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IL CANTO DELLA PIETÀ 


i 





Benchè la topografia e la nomenclatura dantesca par che di- 
cano il contrario, è abbastanza chiaro che nella prima cantica del 
poema quello che comunemente s'intende per « Inferno » ossia un 
mondo e uno stato d’orrore ove tutto sia riprovazione, maledizione 
e tormento, non si ritrova subito ma si va formando per gradi. 

Il Guerrazzi ebbe una bella similitudine quando paragonò i 
nove Cerchi alle nove canne di un organo infernale, scalate in 
modo che le canne più basse rappresentino i Cerchi più alti e 
meno dolenti, e le più alte esprimano invece quelli più profondi, 
più tetri, più dolorosi (1). 

Dante esce con Virgilio dalla Selva e s'incontra subito nelle 
anime degli « Sciaurati che mai non fur vivi » perchè vilmente si 
bilanciarono tra il bene e il male. Sono disdegnati del pari dalla 
misericordia e dalla giustizia di Dio: non li volle il Cielo e nem- 
meno l’Inferno li riceve. Il poeta guarda e passa. Un poco più oltre, 
egli coglie, come in uno scorcio pauroso, una idea, un saggio di 
tutto quanto l'Inferno in quella folla piangente e bestemmiante che 
si accalca al fiume Acheronte per essere passata all'altra riva da 
Caronte dimonio; ma pare una visione confusa e istantanea. 

Ecco i due poeti nel primo dei nove Cerchi infernali; e qui si 
potrebbe pensare di trovare finalmente un luogo di vero Inferno 
secondo l’immaginazione che tutti ne abbiamo; ma dobbiamo su- 
bito ricrederci. Il luogo non ha niente di infernale; e ricorda piut- 
tosto il tranquillo Eliso dei pagani; e ci aspettiamo di vedere i 
prati fiorenti d’asfodelo, delle fantasie omeriche. Anzi forse vi sono, 
poichè egli giunge con Omero e con gli altri poeti « in prato di 
fresca verdura ». Dov’ è qui l'Inferno? Non lamenti nè bestemmie 
perchè quegli spiriti parlano « rado e con voci soavi ». Non colpe 
perchè essi « non peccaro » e molti anzi ebbero meriti (mercedì) 
ma solo mancarono della grazia, con la fede o col battesimo. Se 
poi è vero quello che disse una donna spagnuola, santa Teresa di 





(1) GUERRAZZI, I Dannati, nel volume Dante e il suo secolo, edito in 
occasione del Centenario. Tip. Cellini, Firenze. 
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Dio, che la essenza dell'anima dannata stia nella impossibilità 
d’amare, costoro veramente dannati non sono, perchè amano; vor- 
rebbero il sommo Bene, e non lo posseggono e non hanno alcuna spe- 
ranza di possederlo mai. In questo difetto e in questo contrasto è 
la pena di quegli spiriti; e meglio che pena forse potrebbe dirsi una 
profonda depressione malinconica. Virgilio lo dice per tutti loro: 
«senza speme vivemo in desio ». E l’atmosfera del primo Cerchio 
trema continuamente di quegli umani sospiri. 

Insomma il vero Inferno, quello che Dante ha già chiamato 
«lo profondo Inferno », comincia solo nel Cerchio secondo; e ciò il 
poeta ha voluto esprimere in forma tanto manifesta, che non può 
rimanere alcun dubbio, poichè solo nel Cerchio secondo egli pone 
il giudice infernale, Minos, che, d’uno sguardo e d’un rapidissimo 
volger di coda, vede le colpe e decreta il luogo di pena, giù negli 
otto Cerchi che discendono, alla moltitudine di anime che viene 
dinanzi a lui al giudizio. 

Tutto questo non potè essere ideato da Dante in modo leggero e 
capriccioso; ma fu certo l’effetto d’una concezione sua intellettuale 
e fantastica dell'Inferno, che egli volle ben distinta da quella tra- 
dizionale e religiosa, che tutti conosciamo e che ai suoi tempi era 
così vivamente scolpita nella fantasia del popolo cristiano. Le due 
concezioni, per molte cagioni, e specialmente perchè movevano da 
un medesimo principio della suprema giustizia di Dio e della pena 
condebita alle colpe degli uomini oltre la vita, dovevano per neces- 
sità in molti punti rassomigliarsi. Ma non si fondono nè si confon- 
dono mai interamente, appunto perchè della giustizia divina e della 
misura proporzionata dei gastighi ai peccati, Dante ebbe un con- 
cetto suo personale; e questo concetto fu, io credo, molto indi- 
pendente e, in ragione del tempo, molto elevato ed ispirato a un 
sentimento etico di grande umanità. Dante ebbe animo fiero e 
vendicativo e fu giustiziere terribile; ma fu anche grande autor di 
giustizia. 

E questo è titolo di somma gloria per il nostro poeta; onde 
a ragione disse Victor Hugo (1) che la Divina Commedia non è 
solo un monumento di maravigliosa poesia, ma deesi considerare 
nel cammino della civiltà moderna come un volume precursore di 
grandi conquiste umane, innanzi all’ Esprit des lois di Montesquieu 
e al Trattato dei delitti e delle pene del nostro Beccaria. 

Questo suo criterio etico Dante manifestò, io credo, in modo 
particolare nella descrizione del secondo Cerchio, che è poi il primo 
del vero Inferno, ove pone, entro la schiera degli amorosi spiriti, 
i due amanti di Rimini. 


(1) Nel suo William Shakespeare, lib. II, parte I. 
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II 


Siamo dunque dinanzi a questo famoso, quasi direi, a questo 
terribile Canto V dell’Inferno; così noto e così caro alle anime 
sentimentali e ai cuori gentili; così popolare per la intima sim- 
patia del soggetto, per la caldezza delle immagini con cui è pen- 
nelleggiato e per la squisita melodia dei versi; e così aristocratico 
per tutta la intonazione dello stile e la peregrinità di certe im- 
magini e l’arditezza di certe idee e fino per un certo « occulti- 
smo » poetico, che, qua e là, sembra di ritrovare in esso. 

È il Canto che forse ha dato materia a più commenti e a più 
controversie per alcuni suoi passi. Quanto inchiostro fu versato per 
i versi: 

Amor, che a nullo amato amar perdona... 
Queste parole da lor ci fur porte... 
Quel giorno, più non vi leggemmo innante!... 


E quante illustrazioni ha avute di quadri, incisioni, bassorilievi, 
statue, gruppi e di melodrammi e drammi! Uno di questi drammi 
inspirato alla tragedia di Rimini, ha ora un grande trionfo di com- 
mozione e di lagrime dinanzi ai pubblici d’Inghilterra e d’Ame- 
rica (1). Tutta una letteratura insomma e tutta una galleria d’arte 


si potrebbe raccogliere intorno a questo canto. E io dico che Dante, 
se ancora si occupasse delle cose del mondo, singolarmente dovrebbe 
amarlo, anche perchè esso contribuì molto alla fama sua e alla 
fortuna della Divina Commedia. Posto in principio del poema, 
certamente il Canto V dell'Inferno incatenò molti lettori e molti 
ne persuase a proseguire nella lettura e nello studio di un’opera 
non facile e non per tutti sempre gustosa al suo primo sapore. 
Dell’efficacia storica e letteraria dell’episodio amoroso questo 
pure è da ricordare: che vi fu un tempo in cui (indice sicuro del 
decadimento nostro) Dante non si stampava quasi più, non si leg- 
geva quasi più dagli Italiani. La Divina Commedia dava immagine 
di una città sommersa nel mare; ma due cime eminenti sovra- 
stavano allo specchio delle acque, a far fede che nel profondo la 
sacra città esisteva ancora; ed erano questa pietosa storia d’amore 
e la tragedia di orrore e di terrore in cui campeggia la figura 
del conte Ugolino brancicolante sui cadaveri de’ suoi figliuoli morti, 
nella muda maledetta della fame. Con questi due canti il poeta 
potè ancora far sentire la sua voce nel mondo; la sua gran voce 
di leone vittorioso sui vocalizzi barrocchi del Seicento e sui cin- 
guettii del Settecento italiano. Ne rimase scosso perfino quel bravo 


(1) S. PHILLIPS, Paolo und Francesca. Tragedy in 4 Acts. Ed. Lane, 1899. 
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padre Saverio Bettinelli, il quale diceva con tanta sicurezza male 
di Dante, dopo essersi nominato segretario di Virgilio! E in Francia 
il signor di Voltaire, che malgrado l’ingegno e il gusto, non capì 
nè poteva capire Dante, colpito da un raggio di bellezza, dovette 
dichiarare che pochi versi messi dal poeta fiorentino sulla bocca 
innamorata di Francesca, valevano più di tutti i sonetti, i madri- 
gali e versi sciolti, che, in quel tempo, uscivano a diluvio dai mille 
serbatoi dell’ Arcadia italiana. 

A leggerli adesso quei centoquarantadue versi, suggeriscono 
l’idea che sgorgassero dall’animo caldo del poeta in poche ore di 
estro felicissimo. Dall’animo caldo ma non impreparato. Forse il 
Dante, fin dai suoi giovani anni, aveva accolta nel suo cuore im- 
pietosito la commozione della tragica morte dei due cognati, e cu- 
stoditi e di tempo in tempo coltivati i germi del Canto meravi- 
glioso, che, al dato momento, doveva poi uscir come di getto. 

Argomentano anzi a questo proposito alcuni critici autorevoli 
che egli non volesse più mettervi le mani, simile allo scultore, che, 
vista uscire la sua statua intera dalla fusione, non sappia decidersi 
a passarvi sopra la lima, trattenuto fra il dubbio di guastare e la 
tema di mancar di rispetto all'opera bella che gli sorride nella 
purità del suo metallo. Aggiungono quei medesimi critici che questa 
mancanza delle seconde cure, a guardar bene, si scuopre qua e là 
nel Canto: in qualche tenue menda di stile, in qualche ambiguità 
e oscurità, in qualche ligamento o trapasso faticoso nelle diverse 
parti di «sso. 

Che valore ha questa opinione? Anch’ io (« non senza tema a 
dicer mi conduce ») inclinerei ad accettarla. Nelle arti del disegno 
questa permanenza, quasi fatale, di qualche menda nel capolavoro, è 
più facile a precisare. Ne abbiamo esempio nel Cenacolo di Leonardo 
e in parecchie sculture di Michelangelo. In poesia, si potrebbero 
ricordare alcuni dei passi più stupendi della Eneide e il Cinque 
Maggio di Manzoni. 





III 


Una divisione del Canto V in quattro quadri, mi pare che si 
presenti spontanea, subito alla sua prima lettura. Essi sono: - la 
scena del giudizio di Minos sulla soglia del secondo Cerchio: lo 
sfondo e la scena degli spiriti dannati, avvolti dalla bufera infer- 
nale e portati dal vento: la rassegna fatta da Virgilio delle Ombre 
degli amanti illustri, che in vita peccavano d’amore e per esso tu- 
rono uccisi o s’uccisero: l'episodio dei due amanti di Rimini. - 
Quest'ultimo è il più spazioso di tutti, poichè piglia tutta la se- 
conda metà del Canto e ne assomma in sè il più grande valore 
poetico: ma i tre primi quadri hanno pure un valore grande e pre- 
parano mirabilmente l’effetto dell’ultimo. 
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Minos antichissimo re di Creta per la sua grande giustizia 
meritò che Giove lo mettesse nel Tartaro a giudicare le anime dei 
morti, che Mercurio gli conduceva dinanzi. Questa figura mito- 
logica nell’Inferno cristiano non ci deve sorprendere. Già vi incon- 
trammo Caronte, navalestro al fiume per il passaggio delle anime: 
poi incontreremo Pluto, Flegias, Gerione, Cerbero, i Centauri... Dante, 
nella sua larga coscienza poetica, tende ad allargare, ad unire e 
a fondere in una grande famiglia i miti, le visioni e le personi- 
ficazioni del mondo antico e del nuovo. E come fa nel mondo fan- 
tastico, tenta pure di allargare e congiungere più che può nel mondo 
umano, vincendo le tendenze intolleranti e le concezioni restrittive 
del medio evo. Per questo, nel suo viaggio spirituale egli prende 
a guida Virgilio, pone nel Purgatorio Catone e Stazio e introduce 
volentieri in Paradiso l’ imperatore Traiano. 

Quanto ai personaggi mitologici è però da notare che se Dante 
li accetta come attori nell’Interno, vuole ancora che essi si tra- 
sformino, più o meno, secondo la tradizione del cristianesimo. Ca- 
ronte è diventato un demonio dagli occhi di bragia, e un demonio 
è fuor di dubbio diventato anche il buon re di Creta, con quella 
sua figura orribile e caudata. Ma egli serba e ricorda la saviezza 
del mito antico; appena scorge Dante, non lo scaccia iroso come 
Caronte nè cade in un furore bestiale come Pluto, nè lancia in- 
giurie come Flegias. Udite le parole di Virgilio (che ricorrono, come 
un magico ritornello, al sorgere degli ostacoli lungo il viaggio) non 
aggiunge parola, da quel savio spirito che è stato sempre. E i due 
poeti entrano liberamente nel secondo Cerchio. 


« Ora incomincian le dolenti note ». Suonano nell’aria cupa le 
strida, i lamenti, le bestemmie di una moltitudine di spiriti tur- 
binati e sbattuti in giro, sull’immenso vano dell'Inferno, dalla bu- 
fera tormentatrice. Il poeta da principio ode e indovina così alla 
cieca, poichè il luogo è tutto occupato da un’atra notte. « Io venni 
in loco d’ogni luce muto ». Ma poco appresso, è certo che quella 
notte si rompe ed egli e il suo maestro ci vedono così chiaramente 
che possono, questi nominare, distinguere e segnare a dito, quello 
chiamare a sè due delle Ombre vaganti... Qui apparirebbe una 
contraddizione; e non sarebbe la sola nello spazio di poche ter- 
zine. Infatti, al verso trentaduesimo e seguenti, si parla di una 
bufera che « non resta mai » e che mena fieramente gli spiriti, 
senza dare ad essi alcuna speranza nè di posa nè di pena minore: 
e più sotto si parla invece del vento che tace; e da tutta l’azione 
sì capisce che una qualche tregua è avvenuta, se non per tutti, 
per una parte di essi, poichè (a tacere di Paolo e di Francesca) 
come potrebbe Virgilio passare in rassegna una schiera di spiriti, 
accennando distintamente al primo di essi e via via agli altri, se 
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si trattasse di un nugolo infinito e confuso menato a furia in giro, 
e non piuttosto di una schiera numerosa sì ma limitata e nume- 
rabile, perchè o è ferma o è solo leggermente mossa sullo sfondo 
nemboso del Cerchio infernale? 

Ma v'ha di più. A brevissima distanza, il poeta ricorre a due 
similitudini tratte da due specie di uccelli, gli stornelli e le gru, 
per rendere più viva la rappresentazione degli spiriti. Ebbene io 
affermo che, o delle due similitudini una è falsa, o esse debbono 
significare due realtà grandemente diverse. — Non c’è bisogno d’es- 
sere ornitologi; basta avere veduti, come è accaduto a me, gli stor- 
nelli, d’ inverno, errare, alzarsi e calarsi, a stormi infiniti, sulle 
grandi pianure che si stendono tra Bologna, Ravenna e il Ferra- 
rese; e avere osservata una piccola schiera di gru passare, nell'aria 
altissima, contro il cielo nebuloso, in una giornata d’autunno, dise- 
gnando quasi sempre una figura di S. — Si tratta insomma di due 
diversissime parvenze impossibili a esser confuse da occhio umano 
e a essere adoperate per raffigurare una medesima cosa. Dante 
certissimamente ha dunque voluto significare con gli stornelli in- 
numerevoli la moltitudine infinita dei lussuriosi volgari; e con le 
gru solamente la schiera di quegli spiriti illustri che in vita, dopo 
avere peccato d’ amore, lo scontarono col sangue e in morte ne 
sono puniti in eterno; ma non così da essere mai abbassati e con- 
fusi con la gente volgare che scese giù per tutti i peccati della 
carne fino alle più abbiette turpitudini. Quelli, tormentati dalla 
bufera, stridono, imprecano, bestemmiano; questi, castigati dal 
vento, vanno mestamente in volta « cantando lor lai ». 

E non poteva confonderli Dante; egli che nel primo Cerchio 
aveva già così nettamente separate tutte quelle anime oscure che 
per mancanza di fede e di battesimo furono dannate al Limbo, 
dall'assemblea degli « spiriti magni » del mondo pagano e degli 
infedeli; e anzi aveva data ad essi una sede propria entro le mura 
di un « nobile castello ». Meno profonda volle Dante istituire qui 
la differenza e minore la distanza; ma anche questo facilmente si 
comprende, ove si pensi ai sommi criteri etici che governarono la 
sua giustizia nel proporzionare i gradi delle pene a quelli delle colpe. 

Si potrà chiedere: perchè la distinzione non è qui espressa 
tanto chiaramente quanto è quella del primo Cerchio? E la risposta 
io credo che si troverebbe, richiamando l’ opinione di quei critici 
che al Canto V dell’ Inferno appongono, qua e là, qualche negligenza 
di fattura, spiegandola con le ragioni da me accennate più sopra. 


IV. 


Una lunga teoria di Ombre passa così dinanzi agli occhi dei 
due poeti; e a richiesta del suo alunno, Virgilio comincia la rassegna. 





IL CANTO DELLA PIETÀ 9 


Ne mostra a dito e ne nomina molte; ma solamente di sette nel Canto 
è fatta menzione: Semiramide, Didone, Cleopatra, Elena, Achille, 
Paris, Tristano. Personaggi storici sono mescolati a mitologici e per- 
sonaggi antichi insieme ad alcuni che appartengono all’evo moderno; 
non altrimenti che nelle rassegne del primo Cerchio, ove siedono in- 
sieme sul verde smalto Elettra, Cammilia, Lucrezia, Corniglia, il re 
Latino, Bruto, Livio, Cicerone, Averrois, Saladino... 

Delle sette figure nominate da Virgilio, due appartengono al- 
l’antico mondo orientale, tre a quello classico greco-latino, e due 
al ciclo cavalleresco medioevale. Di queste due ultime dice solo il 
nome; le altre accompagna con qualche tocco esplicativo. — « Elena 
vedi, per cui tanto reo Tempo si volse ». — E un inciso che fa tanto 
pensare! Ricordate la Ode XIV del libro primo di Orazio? Nereo, il 
dio indovino, leva il capo dai flutti dell'Egeo, mentre passa la nave 
ov'è Elena fuggiasca insieme al seduttore; e canta il lugubre vati- 
cinio: — Quanti lutti si preparano al regno di Priamo e alla Grecia 
per quella tuga! — Ma l’inciso dantesco, nella sua brevità, par che 
muova la nostra fantasia a più largo volo; e la conduce dal sacri- 
ficio della innocente vergine Ifianasse, attraverso tutte le fatiche e 
tutte le stragi dell'assedio decennale; e la fa accompagnare gli eroi 
vittoriosi nelle orride tragedie del ritorno, inseguiti dalla collera 
degli Dei e dalla maledizione del fato: Aiace Oileo inchiodato da un 
fulmine allo scoglio; Filottete imprigionato nell'isola di Lemno per 
la immedicabile ferita; Ulisse errabondo pei mari; Agamennone che 
trova nella casa sua non il trionfo e il riposo aspettati, ma il colpo 
di pugnale della moglie, che sarà poi vendicato dal matricidio di 
Oreste... Tutto quel tempo reo si è volto, tutto questo non sarebbe 
accaduto, se un giorno il perfido ospite frigio non veniva alle case 
ospitali degli Atridi e se, fragile alle sue lusinghe, la bella regina 
non lo avesse seguito sulla nave!... 

I grandi poeti hanno il privilegio di queste elissi potenti, ove 
a un tratto tutto un mondo lontano pare magicamente evocato e 
rappresentato. Un poeta nostro, non indegno d’essere nominato qui, 
Ugo Foscolo, ebbe, sulla fine del suo carme / Sepoleri, un inciso 
simile nell’apostrofe di Cassandra, in cui raccomanda al rispetto dei 
nemici le palme e i cipressi che ombreggiano le tombe dei suoi: 

Proteggete i miei padri. E chi la secure 
Asterrà pio dalle devote fronde, 

« Men si dorrà di consanguinei lutti 

EF degnamente toccherà l’altare 
Proteggete i miei padri... 


E poi da osservare che, appena Virgilio ha nominato « le donne 
antiche e i cavalieri », Dante è preso da un sentimento di profonda 
commozione. Egli è vinto dalla pietà; ed io preferisco anzi l’altra 
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lezione che pure è accolta da parecchi codici: pietà mi giunse, 
poichè parmi che esprima meglio il sopraggiungere nell’animo del 
poeta di un sentimento che non aveva ancora provato, dinanzi al 
turbine infinito, alle strida e alle bestemmie dei volgari lussuriosi. 
Con costoro egli si è limitato semplicemente a riconoscerli: 
Intesi che a così fatto tormento 
Eran dannati i peccator carnali... 


E la differenza del suo stato d’animo appare ben giusta e degna: 
ed è un'ultima riprova che nel Cerchio secondo Dante volle netta- 
mente distinguere e diversamente dannare due categorie di pec- 
catori. In tal modo egli seppe anche mirabilmente apparecchiare 
l'animo del lettore all’episodio dei due amanti di Rimini, che 
occupa tutta la seconda metà del Canto. 
Ù 
Il fondamento storico dell'episodio è certo. Sullo scorcio del 
secolo xIII, e probabilmente nell’anno 1286, per le terre e per le 
corti di Romagna, si sparse un giorno la notizia, che Giovanni Ma- 
latesta signore di Rimini aveva sorpresi insieme sua moglie Fran- 
cesca e suo fratello Paolo, e che li aveva ammazzati tutti e due 
a un punto. Le cronache del tempo solo questo dicono; e tutti gli 
altri particolari o furono inventati o vennero tramandati a noi da 
memorie posteriori. 

Perchè Dante ricordò il fatto e mise i suoi autori nel poema? 
La notizia del caso, truce insieme e pietoso, certo si divulgò larga- 
mente per l’Italia e molto se ne deve essere parlato. Dante allora 
giovane di ventun anni (forse di diciotto) deve averla saputa su- 
bito, per la stessa vicinanza di Firenze con le Romagne, deve 
essersene commosso e, nella sua fantasia amorosa di poeta, è pro- 
babile che accogliesse i primi germi del Canto futuro. L’errore di 
Tommaso Carlyle, che suppone Dante mosso dai suoi gentili ricordi 
verso Francesca, che egli avrebbe conosciuto bambina alla corte di 
suo padre, non merita la meraviglia e meno poi lo scherno che al- 
cuni nostri si sono permessi, quando riflettasi che l’autore degli 
Eroi raccolse quell'errore storico da scrittori italiani di molta 
autorità, tra i quali basterà ricordare il Foscolo. 

Ma a che pro almanaccare di motivi esteriori e accidentali, 
quando ne abbiamo uno fortissimo e tutto inerente all’animo e ai 
propositi dell'autore della MNivina Commedia? Alfonso Lamartine 
credette di satireggiarla quando la definì una « gazzetta di Palazzo 
Vecchio »; e non pensò il poeta francese che nel suo scherzo accen- 
nava proprio all'argomento più profondo della eccellenza e della vi- 
talità del poema. Dante fu la grande anima ascoltante e rappresen- 
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tativa del proprio tempo. Tutti gli strati, tutti gli elementi e tutti 
gli aspetti della vita italiana contemporanea, fiorentina, toscana, 
italiana, egli volle e seppe accogliere, atteggiare, drammatizzare in 
forma mirabile; e per tal modo egli riuscì a convertire una visione 
ascetica in una creazione immortalmente viva, che anche ora, dopo 
sei secoli, c’'incatena e ci sbalordisce con la sua modernità. 

Gli episodi sparsi nelle tre Cantiche furono giustamente para- 
gonati a quei palagi veneziani che, di tanto s’alzano verso il cielo, 
d’altrettanto si profondano sotto le acque della laguna con le loro 
fondamenta. Alcuni colgono le più intime e diffuse idealità della 
vita italica del tempo di Dante; come quello della vergine Manto, 
ov’è espresso quel curioso spirito di leggenda che avvolgeva le ori- 
gini delle nostre città; e come l’altro del favoloso viaggio d’ Ulisse, 
ove par di sentire l’estro delle ardite e avventurose navigazioni che 
cominciava a stimolare così forte gli animi, specialmente nelle nostre 
città marittime. Molti altri rispecchiano più direttamente la realtà 
storica della vita italiana. Nulla sfugge a questo maraviglioso istinto 
rappresentativo del poeta. Le gare delle vecchie famiglie di Fi- 
renze e gli odîì indomabili che n’erano l’effetto, hanno il loro epi- 
sodio tipico nel Canto X con la grande figura di Farinata, il tipo 
dei fortissimi partigiani, che alla nuova dell’abbassamento de’ suoi 
batte fieramente l’orlo del sepolcro infuocato e grida che essa lo 
tormenta più dello stesso suo letto infernale... Gli avvolgimenti e 
le coperte vie ond’era tutta intessuta la meschina politica dei si- 
gnorotti e dei Comuni, esprime l'episodio di Guido da Montefeltro; 
le falsità e le insidie della vita di Corte, quello di Pier delle Vigne; 
le orrende vendette dell’odio di parte, quello del conte Ugolino; la 
lugubre sorte toccata a Buonconte di Montefeltro, non solamente 
illustra la dispersione de’ ghibellini a Campaldino, ma mette la 
nostra fantasia in mezzo a tutti quegli accidenti e avventure di 
guerra che le continue risse fra le città e i Comuni creavano di 
continuo nelle terre italiane; e le mille discordie della serva Italia 
tutta piena di tiranni e le mondane cupidigie della Santa Sede 
e la tentennante politica dell’ Impero e le mutazioni e le inquie- 
tudini continue di Firenze, ci si imprimono nella fantasia con segni 
indelebili alla apostrofe dolorosa e ironica che scoppia dal cuore 
del poeta nel canto di Sordello... 

Poteva Dante, che fu grande poeta d’amore, lasciar fuori dal 
suo quadro la vita amorosa italiana del suo tempo? Egli invece 
le dedicò nel poema due episodi: e cantò il santo amore divino e 
la sua fedeltà eroica nel terzo Cerchio del Paradiso, ov è Piccarda 
de’ Donati; e cantò l’amore umano con le sue dolcezze, le sue mi- 
serie e le sue colpe nel quinto dell’Inferno, ove Paolo e Francesca, 
portati insieme dal vento, par continuino il fatale delirio che li 
condusse ad una morte... 
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VI. 

Alla lettura dell’episodio, viene in mente la sentenza di Fo- 
scolo: che qui veramente tutto pare natura schietta e tutto gran- 
dezza ideale (1). E anche viene spontaneo l’esclamare: quanta 
umanità e quanta modernità! Nei quattro Canti precedenti del- 
l'Inferno il poeta ci ha fatto vedere e udire cose mirabili; ma la 
Scolastica ci seguiva anche da presso come un’ombra fredda e ci 
faceva sentire alquanto delle sue aridità e de’ suoi sottili lega- 
menti dottrinali. Invece dinanzi a questa pagina viva, tutta fre- 
mente di verità e di passione, ci par di passare in una atmosfera 
più calda e più libera e ci sentiamo come dentro ad una umanità 
più vicina alla nostra, anzi nella nostra stessa umanità. La figura 
di Dante al Canto quinto esce interamente dal medioevo e si pone, 
grande e serena, sulla soglia del Rinascimento italiano. Beatrice 
ci sorrise umanamente dalle pagine della Vita Nova; ma poi la 
sua ideal figura ondeggia nel simbolo e quasi si occulta nella 
luce del suo nimbo siderale. L’adoriamo e ci lascia freddi; mentre 
Francesca, col suo amore e col suo dolore, ci persuade a compian- 
gerla e a volerle bene. 

Francesca, ha detto bene il De Sanctis, è la prima donna reale 
della letteratura italiana (2). La narrazione della sua storia, oltre 
che essere modulata in versi soavissimi, ha tocchi d’ineffabile deli- 
catezza, ha riserbi e silenzi che ricercano le più intime fibre del 
nostro cuore. La donna vorrebbe essere amica di Dio per potere 
pregar pace a colui che le si mostra cortese e pietoso. Non si 
scusa, non si difende; ma solo accenna discretamente e donnesca- 
mente a mettere un poco della sua colpa sul conto della fatalità, per- 
sonificata nel perfido Iddio dalle invincibili lusinghe. — Amore! — 
È lo spunto delle tre terzine in cui essa narra l’origine della sua 
passione, la colpa, la morte. Paolo intento tace; e accompagna la 
narrazione della donna col commento delle sue lagrime, infinita- 
mente più eloquente di ogni parola. 

« Noi leggevamo un giorno... soli... ». Eccola occasione, la fatale 
occasione, così bene investigata dallo Schopenhauer, in cui l’ Amore 
suole apparecchiare sottilmente le sue frodi e appiattare la rete ove 
cadranno i miseri amanti. Tutti i grandi poeti hanno scelta e de- 
scritta con cura questa specie di ambiente preparatore e complice 
in cui dovrà compiersi la peripezia amorosa. Per Apollonio Rodi, 
l'occasione è il colloquio di Medea e Giasone, lungi dalla città, 
negli intimi penetrali del tempio di Fcate. Nel quarto libro del- 


(1) Discorso sul testo del poema di Dante, cap. CLV. 
(2) Saggi critici. 
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Eneide, Enea e Didone escono a cacciare per la selva; soprag- 
giunse un temporale; i due giovani si riparano ad una spelonca; 
vedendoli entrare, le Ninfe ridono dalle vicine alture: summoque 
riserunt vertice Nymphae. In un romanzo della Tavola Rotonda, 
mentre la nave fa vela verso i lidi di Cornovaglia, il cavalier Tri- 
stano e Isotta la bionda, per ingannare gli ozi della lunga traver- 
sata, si mettono a giocare agli scacchi. Siedono uno in faccia al- 
l’altra, si guardano, si turbano, cominciano a non condurre più 
bene il loro gioco... E il romanziere nota maliziosamente che 
Sir Tristano invece di toccare il Cavallo toccava la Dama, e Isotta 
invece di toccare il Re toccava il Cavaliere! Le conseguenze se 
le seppe di poi il buon re Marco di Cornovaglia... Nel romanzo di 
Sir Lancelotto del Lago, la occasione invece è creata dall'intervento 
di Sir Galeotto, principe delle Isole lontane, il perfido persuasore, 
che, al momento critico, si colloca con la sua grande persona fra i 
cortigiani e i due amanti per asconderli mentre si danno il primo 
bacio; onde poi fu detto Galeotto chiunque s’intrometta nelle fac- 
cende degli altri... Per i due amanti di Rimini, galeotto fu il libro 
in cui è narrata questa istoria. 

Nella scelta della occasione d’ amore, Dante si differenzia 
dunque dagli altri poeti; ed è da osservare come egli si mostri più 
moderno, e direi più intimo di tutti quelli che lo hanno preceduto. 

Anche se Dante non facesse menzione nel poema e nel Con- 
vito dei Romanzi di Cavalleria, è troppo naturale supporre che 
egli conoscesse tutta quella letteratura dei diversi cicli, la quale, 
insieme alla lirica provenzale e alla gaia scienza, era già assai 
largamente diffusa, massime nella media e nell’alta Italia, e spe- 
cialmente letta e gustata nei castelli e nelle case dei signori. Oltre i 
testi originali, alcune traduzioni ai tempi di Dante già comincia- 
vano a divulgarsi fra noi. È molto probabile che il poeta fosse ap- 
passionato di questa lettura; e che esercitasse una certa influenza 
nella cultura poetica e nei sentimenti di lui. Nella Istoria di 7ri:- 
stano edita dal Polidori (1), vi sono dei passi che fermano e danno 
moto alla fantasia. Questo specialmente: « E fue quella una catena 
(il filtro bevuto da Tristano e Isotta) che incatenò il cuore delli 
duo amanti, e delli duo cuori fece uno cuore, e delli duo corpi 
una volontà; perocchè quello che piaceva a Isotta a Tristano dile- 
ctava, e quello che Isotta voleva Tristano desiderava, e quello che 
spiaceva all'uno all’altro era in odio: e gli duo amanti fecero una 
vita e una morte e credesi che le loro anime abbiano un luogo 
stabilito insieme... ». Ebbe modo Dante di leggere questo passo 0 
nel testo o nella traduzione attribuita a un Lanfranchi di Pisa e 


(1) La Tavola Rotonda o Istoria di Tristano. Testo di lingua. Bolo- 
gna, presso Gaetano Romagnoli. 
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divulgata negli ultimi anni del Dugento? Oppure si tratterebbe di 
un passo interpolato in tempi posteriori? È impossibile ammettere 
la prima ipotesi, senza pensare che, a quella lettura, nella mente 
del poeta facilmente balenasse l’immagine dei « due che assieme 
vanno E paion sì al vento esser leggeri... ». 

Per dare almeno un saggio delle tante stranezze e sottigliezze 
in cui si sbizzarrirono i commentatori di questo Canto, ricordo che 
uno di essi al verso « Amor che a cor gentil ratto si apprende » notò 
che il poeta scrisse gentile per gentilizio ossia nobile, volendo 
dire che i gran signori per la loro vita oziosa sono più facilmente 
esposti alle tentazioni d’amore. La osservazione fa ridere; ma dà 
anche occasione a riflettere a tutti quegli intrighi e scherzi e av- 
venture amorose e a tutte quelle scene di passione che i volumi dei 
romanzi cavallereschi cominciavano a portare nei castelli e nelle 
case dei nostri signori e ogni giorno vi diventavano più alla moda 
e vi erano letti più avidamente dalle gentildonne e dai cavalieri. 
Senza dubbio qualche nuova corrente essi avevano recato nel co- 
stume e nella sensibilità della nostra gente e massime dei giovani. 
L’anima di Dante deve avere avuto un vivo intuito di ciò; e per i 
due cognati non pensò nè a filtri nè a incantesimi nè a tranelli nè a 
violenze. Invece, con un tratto di modernità, che pare ci trasporti 
all’improvviso da una turrita magione medioevale a uno dei nostri 
salotti contemporanei, pose solamente un romanzo nelle mani di 
Paolo e di Francesca e ne fece il complice della loro caduta. 
VII. 

Una domanda, che non è di mera curiosità letteraria, sugge- 
risce ancora la lettura dell’episodio: come fa Dante a capire che 
le due Ombre sono proprio quelle di Francesca e di Paolo? La 
donna, a prima vista, nulla paleserebbe di sè, e par che si man- 
tenga raccolta in un velame di pudore o di vergogna. Nemmeno 
la patria essa paleserebbe, poichè il dirsi nata sulla riviera ove 
mette il Po non è che un vago accenno a troppe terre e città adria- 
tiche. Il particolare del libro « Galeotto » poteva invece bene aprir 
gli occhi del poeta, se una voce o leggenda, come è probabile, lo 
aveva divulgato; ma questo particolare viene in ultimo. Dante in- 
vece, dopo il suo primo racconto, riconosce subito la donna e la 
chiama per nome e la compiange: Francesca, è tuoi martiri... 

A sciogliere questo nodo, meglio delle comuni interpretazioni 
del testo, gioverebbe, io credo, quella che fu messa innanzi prima 
dal Foscolo e alla quale il De Sanctis e altri si mostrarono inchi- 
nati. L'argomento storico certo la sostiene; ed essa trae rinforzo 
da considerazioni morali, secondo me, di grandissimo peso. 

Il Boccaccio, che fu a Ravenna quando i ricordi del fatto 



















- 


IL CANTO DELLA PIETÀ 15 


erano ancora freschi, udì raccontare la storia, che con lui ci con- 
fermano altri scrittori del tempo. Guido il vecchio da Polenta e 
il vecchio Malatesta di Rimini pensarono a unirsi con un paren- 
tado; e Francesca, la bellissima figliuola del primo, fu destinata 
sposa a Giovanni figlio del secondo; ma essendo costui molto sgra- 
ziato della persona, fu mandato a rappresentarlo suo fratello Paolo, 
bellissimo giovane. La fanciulla, che subitamente in lui aveva posto 
affetto, credendolo a lei destinato in isposo, fu mantenuta dai pa- 
renti nel tristo inganno; e solo a nozze avvenute seppe la verità. 
Ma essa aveva già dato il suo cuore a Paolo! 

È verosimile che Francesca, raccontando al poeta il suo pec- 
cato, non facesse nè meno un cenno di questo particolare, che era 
di tanto significato per la compassione, se non per la discolpa? 

Corrado Ricci accampò, e sostenne con argomenti tutt'altro 
che spregevoli, una interpretazione molto radicalmente diversa 
dalla comune; e cioè che nei due versi: 


Prese costui della bella persona 
Che mi fu tolta, e il modo ancor m'’offende, 


Francesca intese di alludere non alla propria ma alla bella per- 
sona di Paolo, che le fu tolta e come barattata con inganno basso 
e crudele; e di questo inganno essa continua a dirsi ottesa. Ma 
poichè non è necessario andare tant’oltre per mettere in accordo 
le parti del testo e fare ragione ai tini morali del poeta, così io 
(pure inchinando alla interpretazione del Ricci) mi contenterò di 
quella suggerita dal Foscolo; alla quale io non ho mai potuto 
ripensare senza maggiormente convincermi che essa merita mille 
volte di essere preferita alla interpretazione comune, ch’io non 
esito a ritenere stiracchiata, poco poetica, anzi volgare. 

A tacere anche del fatto che, per la interpretazione comune, 
la donna, nel suo racconto, pur tanto sobrio e conciso, verrebbe 
a ricordare due volte la propria morte, io penso che Francesca, 
la Francesca di Dante, a tutto poteva pensare, in quel momento, 
tranne che a lagnarsi con lui che il marito l’aveva offesa, ucciden- 
dola poichè l’ebbe sorpresa nel suo delitto. Capirei il lamento e 
magari anche una protesta indignata in bocca alla Pia dei Tolomei. 
Ma in Francesca?... Eh via! Non offuschiamo con questo tratto di 
volgarità questa simpatica figura!... Allora noi dovremmo ricordare 
alla signora Malatesta che, prima che il marito la offendesse con 
un colpo di pugnale, essa qualche cosa di offensizo verso di lui aveva 
ben perpetrato; e che dalla coscienza umana e dalle stesse leggi 
scritte, una certa indulgenza è riconosciuta ai mariti, quando ucci- 
dono nel cospetto e nell’ira della gravissima ingiuria. 

Meno irragionevole, al confronto, parmi perfino la versione 
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ascetica di quei commentatori i quali sostengono che intenda Fran- 
cesca alludere al danno recato all’anima sua per la morte repen- 
tina, la quale impedì a lei il pentimento e la salute eterna. Ma 
quando si pensa che, secondo la fede stessa di Dante, basta un 
momento di contrizione a scampare un’anima, ognuno intende subito 
che questo momento Dante non l’avrebbe negato a Francesca; e non 
al secondo Cerchio l'avrebbe dannata, sì bene l’avremmo trovata 
nel Purgatorio, probabilmente vicina a quel re Manfredi, che di 
ben altre colpe erasi macchiato in vita, ma che ferito a morte, ebbe 
pure modo di ricoverarsi col pentimento nelle grandi braccia della 
Bontà infinita «che prende ciò che si rivolge a lei ». 

Umano invece e giusto e conforme alla storia e profondamente 
opportuno, diventa in Francesca il lamento dell’offesa, quando essa 
lo riferisca all’inganno matrimoniale di cui fu vittima; che ferì cru- 
delmente il suo cuore di fanciulla, la sua dignità di gentildonna 
e fu prima cagione del suo peccato e della sua dannazione eterna. 
Questo accenno è come un lampo che fa riconoscere al poeta nel- 
l'Ombra che tanto soavemente gli parla la figliuola di Guido il 
vecchio; e determina e giustifica la immensa pietà di cui è invasa 
l’anima sua. 

La pietà, a dir vero, è un sentimento che accompagna Dante 
Allighieri per tutti i luoghi dell’ Inferno; nobilissimo sentimento col 
quale frequentemente egli si mette contro la tradizione e perfino 
contro la sua stessa dottrina; nobilissima contraddizione che su- 
blima la sua anima eroicamente cristiana e la mette al disopra 
de’ tempi suoi. Ma in nessuno dei luoghi dell’ Inferno, meglio che nel 
Canto V, si manifesta quel sentimento e tutto vi signoreggia lo spi- 
rito del poeta; e in nessuna parte del Canto meglio che nella se- 
conda parte; e precisamente dopo che ha intesa raccontare la pie- 
tosa istoria dalla voce della misera Francesca. Onde questo, più 
che il Canto dell’ Amore, come piacque ad alcuno di intitolarlo, io 
lo chiamerei volentieri il Canto della Pietà. 

Essa è così viva e così profonda che prima rende muto il poeta: 
poi lo fa prorompere in sospiri e lamenti amarissimi, e infine lo fa 
cadere per terra come un corpo esanime. E quando Dante rinviene 
e quando è già trapassato alla vista di altre colpe e di altri tor- 
menti, quel sentimento non ha cessato ancora di signoreggiarlo; 
così che dal vestibolo del terzo Cerchio egli sente il bisogno di vol- 
gere nuovamente un pensiero agli sventurati amanti di Rimini: 


Al tornar della mente, che si chiuse 
Dinanzi alla pietà dei due cognati... 


ENRICO PANZACCHI, 
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CON DANTE 


(Da un Poema lirico di Gius. AURELIO COSTANZO). 


Però la stessa ria 
cupidigia e la guerra 
che reggia e sacrestia 
agita, incalza e atterra, 


ti dican, se la mia 
mente in tutto non erra, 
che è una vera utopia 
quel che tu cerchi in terra. 


Ed a ragione in questa 
selva tu non ci sveli 
il duplice mistero, 


ma sol ne la foresta 
divina, e su ne’ cieli, 
là, dove il vero è vero. 


+ 


E tu, cui fu concesso 
tesor di grazie nove, 
sapevi il quando e il dove 
ti era veder permesso 


il gran vero promesso 
e le celesti prove 
di Cristo e di Dio stesso 
che, immoto, il tutto muove. 
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E, dove mai trovato 
avresti in questo mondo 
il tuo animal binato? 


Ed in quale profondo 
volume l’una e trina 
vera essenza divina? 


P 


Ma pensa che sentiero 
tu salisti da l’ima 
ghiaccia del vermo altero 
che il mondo fora e lima, 


per veder pieno e intero, 
al sacro monte in cima, 
del Grifone il mistero 
che l’anima sublima. 


Pensa che sol potesti 
intraveder l’arcano 
pur tanto sospirato, 


allora che, purgato 
al foco e all’acqua avesti 
lo spirto d’ogni umano. 





Fe 
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+ 


Ed anche in cielo, priù 
che in Dio ti si dispieghi 
com’uno e trino e’ sia, 
che chiede ne’ suoi preghi 


san Bernardo a Maria? 
che grazia non ti neghi 
e d’ogni ti disleghi 
nube mortale e ria; 


poi che un uman pensiero, 
un palpito soltanto, 
su ne l’Empireo, basta 


a rompere l’incanto 
che divino sovrasta 
sul divino mistero! 


+ 


Ma, se a te pure, 0 mio 
poeta, su cui vanto 
non ebbe il serpe rio 
cagion del nostro pianto, 


il mister non sì aprio 
che nel terrestre e santo 
paradiso, e, soltanto, 
in Gesù Cristo e in Dio; 


come pretender puoi 
che il duplice mistero 
si compia in tutti noi, 
quaggiù, dove, a vergogna 
nostra, lo stesso vero 
ha faccia di menzogna? 


bd 
Dove, ogni voglia impura 


contrasta assiduamente 
con la libera mente 


che il ciel non ha in sua cura? 


Dove, anche il cor che sente 
e al ver si apre e matura 
confonde in sè, sovente, 
l’una e l’altra natura? 


Dove, non spunta fiore 
che il lezzo non esali 
di colpe vecchie e nuove? 


Dove, influssi fatali 
piovon tin gli astri, e dove 
tutto intristisce e muore? 


< 


Ma a te, vate severo 
di un rigido ideale, 
fisso nel tuo pensiero 
de’ miei dubbî non cale. 


E ti levi su Vale 
d’aquila, e al mondo intero 
cupo, ribelle, fiero, 

il tuo credo immortale 


lanci: « Chi non risponde 
a’ cieli, e col divino, 
in sè, l’uman confonde, 


«da’ vizî combattuto, 
lungo il mortal cammino, 
in eterno è perduto. 


vp 


«L’unoèil perfetto; e, impresso 
dal suo sigillo, verso 
l’uno, tende indefesso 
ogni èssere diverso. 


« Uno è l’ordine anch'esso 
che fa de l'universo 
l’imagine ed il terso 
miraglio di Dio stesso. 
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«Guai per chi attenta a l'uno «dal foco de l’amore, 
e a l’ordine, che è forma da la luce del vero, 
de l'universo, guai! da la scienza di Dio. 


« Per lui, perduta ogni orma 
di Dio, non porto alcuno, 
non mai salvezza, mai! 04 


« Viva ciascun, secondo 
la mente, e le morali 
P virtù, in nodo giocondo 


con le teologali, 
«Quale questa natura nibbi 


o poco o nulla vale, « che miran più profondo 
se in ogni creatura nel gran volume; e tali 
non guizza un ideale, sien l’opre de’ mortali 


i che una famiglia il mondo 
«la vita nostra tale 


sarà una selva oscura, «diventi, e tutto sia 
se ogni atto non misura de le armonie divine 
il principio formale; un’eco: ogni altra via 

«se ogni opra, ogni pensiero, «è torta, e non conduce 
ogni nostro desio al regno che a confine 
non tragga il suo valore ha solo amore e luce ». 


Gius. AURELIO CosTANZO. 
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LA GIOVINEZZA DI ELEONORA DUSE 


La Duse, di LuiGi Rasi. Di prossima pubblicazione. — Firenze, Bemporad. 





1l lungo convoglio usciva lento e fragoroso con singolar pre- 
cisione d’orario dalla stazione di Oswiecim alle 7 di sera. Noi della 
vettura diretta Berlino-Bukarest avevam lasciato i nostri posti per 
godere dalla galleria gli effetti di luce prodotti da un tramonto 
maraviglioso. Il sole, nascosto dietro una gran nuvola paonazza, ne 
fissava il contorno inferiore con una sottile orlatura d’oro. Altre 
nuvole più piccole di un turchino freddo con orlo meno acceso, 
seminate al di sotto, campeggiavano in un fondo cilestrino su cui 
si disegnavano in graziosi arabeschi arbori e case. Gradatamente 
l’oro degli orli si cangiò in porpora fiammante, sinchè il sole ap- 
parso di sotto a la nuvola madre come un enorme disco di rame, 
parve per una trasformazione d’incantesimo mandar la sua luce 
su la nuvola, che, nella incandescenza, sembrava dissolversi in tran- 
tumi. Poi allo sparir del sole, la porpora s’andò aftievolendo, e 
prese un color freddo di viola, che, spentosi a grado a grado, im- 
merse tutto a l’intorno nella calma funerale della notte. 

Una signora giovane, ma di aspetto non più tlorido, col capo 
inclinato sulla spalla del marito, sorrideva dinanzi a quella ma- 
gnifica scena di teatro, che si mutava istantaneamente, inavverti- 
tamente. Un’aria di melanconia s’era posata sul suo volto, e non 
l’aveva più lasciata. Era tutt’avvolta da un ampio mantello color 
nocciuola, che le scendeva a terra, con gran bavero alla stuarda e 
con doppia pellegrina orlata di pel bianco: un mantellone nuovo, 
acquistato a Berlino, e messo indosso pel passaggio dalla stazione 
di confine, nel quale si sarebbe detto raccolto tutto il barocco e il 
chiassoso della moda. 

Solo, ogni tanto, con iscatti di voce acuti, infantili, mostrava 
tutte le apparenze che in quelle trasformazioni s’andavano ofte- 
rendo agli occhi del suo pensiero. 

-- Ah! quella pioggia di pulviscolo lucente! Pare un ampio 
ombrello di garza dorata! Ah! Un lago!... Vedi le barche? Le mon- 
tagne? Povera nuvola! Come s'è sbocconcellata! Guarda ora... la 
maggiore... lassù... che magnifico dragone!... Vedete voi?... 
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E si volse a un giovane biondo, ricciuto, alto, magro, dall’oc- 
chio lampeggiante, immobile, che pareva cogliere anch’egli tacita- 
mente nella metamorfosi del cielo le nuove immagini. 

Un sorriso di compiacente affermazione rispose a quella do- 
manda: poi una pausa; poi tornammo tutti ai nostri posti. Non a 
pena il marito si sedette, voltomisi con atto di famigliarità: 

— Continuiamo — disse — la nostra conversazione: un bel tra- 
monto di sole è attraente, e non mai forse ci accadrà di assistere 
a maggior gloria della luce: ma la Duse è anche attraente. Figlia 
dell’arte, dicevate? Che significa ciò? 

E i tre colleghi di viaggio si piegarono avanti per meglio af- 
ferrar le mie parole. 

— Noi Italiani chiamiamo figlio dell’arte colui che nasce da 
parenti comici. Corrisponde, io penso, all’enfant de la balle dei 
Francesi. Il primo comico della famiglia Duse fu il nonno di Eleo- 
nora, Luigi, un attore dialettale veneto, nativo di Chioggia, molto 
reputato e quale artista e qual conduttore di una Compagnia, che 
recitava come niun’altra più le opere del Goldoni. Creò e sostenne 
con molto successo, e per lungo tempo, la maschera del Giacometto, 
molto somigliante a quella del Meneghino milanese, per la quale 
aveva parrucca nera liscia, senza arricciature o piegature di sorta, 
con codino diritto all’ingiù e due gran segni neri su i sopraccigli. 
Portava un fazzoletto bianco annodato al collo, e giubba goldo- 
niana turchina o d’altro colore, con sottoveste ricamata a fiorami 
variopinti, calzoni corti rossi, calze bianche e scarpini di pelle nera 
con fibbie d’argento. Il qual costume egli adoperava per un suo 
speciale repertorio, non goldoniano, come L’imbrogio de le tre mu- 
gier, La Veneziana di spirito, I due (Griacometti, recitati da lui e 
dal figliuolo Giorgio, un artista di assai pregio, che raccolse l’ere- 
dità artistica di suo padre. 

Un curioso tipo cotesto Luigi Duse! La sua famigliarità col 
pubblico era giunta a tale, che tra un atto e l’altro, dovendo egli 
invitarlo alla recita del domani, soleva intrattenerlo della sua vita 
più intima, e chiedergli soccorso di danaro per togliersi da stret- 
tezze improvvise! De’ suoi cinque fratelli, Andrea, Felice, Giacomo, 
Gaetano e Federigo, e delle sue due sorelle, Elisabetta e Domenica 
il solo Federigo, il più giovane, fu artista drammatico di buon 
nome per le parti di primo attore, e morì a trentacinque anni avanti 
il 1850. 

Sposatosi Luigi a una Elisabetta Barbini di Padova, ebbe 
quattro figliuoli, che, sposatisi alla lor volta, tranne uno, diedero 
attori ed attrici al teatro italiano, quali mediocri, quali egregi, 
quali grandissimi. E tratto da una valigetta un mio libro di me- 
morie : 
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— Eccovi — dissi — una sfilata di Duse, con cui, nella varietà 
de’ caratteri che rappresentarono e rappresentan su ’l teatro, ci 
sarebbe da formare una Compagnia di ordine primario. 





E lessi: Duse Luici, caratterista, figlio di Natale e Teresa 
Sambo, non comici, e padre di Duse EUGENIO, segretario e suggeri- 
tore, Duse GiorGIo, Mammo e (riacometto, Duse ALESSANDRO, primo 
attore, Duse ENRICO, primo attore giovane; Duse FEDERIGO, primo 
attore, fratello minore di Luigi, e marito di DusE-CAPRA..., prima 
attrice; Duse-BELLOTTI CECILIA, amorosa, moglie di Eugenio, e madre 





| 
| 
È 





24 LA GIOVINEZZA DI ELEONORA DUSE 


di Duse Lui, primo attore, Duse CARLO, generico primario; DusE- 
DELFINI VITTORINA, prima attrice, moglie di Luigi, e madre di DusE 
Eucenio, Duse Carro, Duse GrIusePPE, Duse FepoRA; DusE-MAG6I 
ALCESTE, prima attrice e caratterista, moglie di Giorgio, e madre 
di DusE ELisa, prima attrice, moglie di Vitaliani Vitaliano, primo 
attore, padre di Vitaliani Italia, prima attrice, Vitaliani Vittoria, 
prima attrice giovane, Vitaliani Adelina, seconda donna, Vitaliani 
Evangelina, prima attrice, Vitaliani Celestina, amorosa, Vitaliani 
Umberto, brillante, Vitaliani Riccardo e Vitaliani (torgina, parti 
ingenue. E finalmente: Dusk ELEONORA, prima attrice, figlia di Ales- 
sandro e di una Angelica Cappeletto di Vicenza. 

Quest’ Alessandro, più che all’arte comica ebbe amor singolare 
alla pittura. Si diè gli ultimi anni, a Venezia, a copiar monumenti, 





ed io posseggo di lui, tolti da fotografie, ritratti della moglie e 
della figliuola. Ma se nei monumenti ch’egli andò fermando su la 
tela, mise l’arte che appare in codesti ritratti, è da credere che 
all'amore non corrispondessero punto le attitudini. 

Eleonora, la celebrità di oggi, nacque in strada ferrata non 
lungi da Venezia il 3 ottobre del ’59, e fu battezzata a Vigevano, 
in Piemonte. Come tutti i tigli d’ arte, cresciuti su le tavole del 
palcoscenico, ella cominciò a recitare non a pena potè muover le 
gambe e la lingua: e a quattro anni la vediamo a Chioggia soste- 
nere la parte di Cosetta de’ Miserabili nella sua Compagnia di 
famiglia. 

La sua fanciullezza non fu certo facile e leggera, se s’aveva a 
giudicar dalla mestizia del suo sguardo, dal pallore della faccia 
scarna, dalla povertà degli abbigliamenti, dall'abbandono di tutta 
la persona. Aveva quattordici anni quando le mori la madre, e si 
vuole oggi da taluno che già cominciasse e farsi notare in alcune 
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parti per un suo singolar modo di recitare, se ben dominasse in lei 
una specie di sfiaccolamento, che la mostrava annoiata, quasi nau- 
seata della vita. L’occhio pareva perdersi talvolta nello spazio, va- 
gamente, indefinitamente; talvolta, invece, pareva ch’ella guardasse 
innanzi a sè e sopra di sè, come in aspettazione di qualcosa di alto, 
che non sapeva ben definire, ma di cui presentiva l’arrivo. Cre- 
sciuta dunque nella miseria più squallida, priva financo dei pochi 
soldi bastevoli a gittarle addosso un cencio nero in memoria della 
madre morta, andata guitteggiando tutta la fanciullezza come una 
bimba di zingari, quale educazione intellettuale poteva formarsi? 
Quella che le veniva dalle partî che recitava svogliatamente, quasi 
addormentatamente: massa inerte, aspettante, come s’ è detto, il 
soffio vitale. 

Vuolsi che il primo accenno a quell’arte maravigliosa di con- 
cezione e di esecuzione, che la fa oggi attrice massima, ella desse 
a Verona con la Giulietta dello Shakespeare. Una trovata, come 
dicono i comici d’Italia, una trovata di rose, che rispecchiava tutta 
l'aristocrazia del suo ingegno. 

— Una trovata di rose ? — domandarono a un tempo gli ascol- 
tatori con ansiosa curiosità. 

— Sì. Non so più... Non ricordo più... — Ma com’ebbi visto nei 
lor volti espresso da un lieve piegar del capo e contrar delle lab- 
bra il rammarico di quella mia dimenticanza, mi diedi a frugar 
nella valigia, e ne trassi un numero della Rivista di Parigi. 

Lessi: « Un raggio del vero sole rischiara la scena, e diffonde 
su l’aurora del dramma cotesto chiarore italiano che il poeta con 
la sua divinazione maravigliosa aveva sentito. Eccola: è Giulietta! 
Ella ha speso tutte le sue piccole economie per comprar delle 
rose, delle rose pallide, con gradazioni tenere, rose di carne dal 
cuore... di rosa. Come potrebbe lei rappresentar Giulietta, senza 
quelle rose in mano? Sono il suo talismano, il suo fascino: le dànno 
un tal quale contegno. Ella recita con que’ tiori dai lunghi steli, 
se li approssima al viso, e se ne inebria aspirando il lor profumo. 

« Ed ecco Romeo: i loro occhi s'incontrano, e le rose palpi- 
tano tra le dita di Giulietta. Una rosa si stacca dal mazzo, e cade 
a’ suoi piedi. Per restare accanto a Romeo ancora un secondo, si 
china lentamente ; egli la previene; coglie il fiore e gliel’offre senza 
proferir parola, infisso gli occhi su gli occhi di lei. Di tra le 
quinte la madre chiama ancora a voce alta Giulietta, che fugge 
confusamente con quella rosa che avean toccata le mani del- 
l'amante. 

« Il sole è vòlto all'orizzonte. Giulietta è alla sua finestra; le 
sue mani sono ognor piene di rose; fiore ella stessa, è sul punto 
di sbocciare... la coglierà l’amore o la morte. Romeo s’accosta, è 
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sotto il suo balcone; ella sfoglia tutti i fiori del mazzo su la fronte 
accesa di lui, e cotesta dichiarazione lo inebria a sua volta. Il poema 
delle ore si svolge col dramma, e l’accompagna con una misteriosa 
armonia di sordino. 

« Si accende la ribalta: le sue fiammelle tremolanti rischia- 
rano funeralmente il cimitero. Non più la lodola che si leva su 
ne’ cieli con trilli di gioia : son vipistrelli che sbatton, radendo, le 
ali contro le tombe, e mandan gridi di angoscia. Sur un letto di 
fiori riposa Giulietta. Vede, al destarsi, Romeo a’ suoi piedi: come 
nella scena del balcone, ella sparge su lui l’odorato lenzuolo che la 
copriva, poi ricade morta ella stessa sul caro morto, in mezzo a 
quei fiori di un giorno. 

« Nel suo istinto di artista, la giovanetta aveva trovato questo 
motivo dominante delle rose, che rilega il primo al supremo con- 
vegno, e congiunge l’amore alla morte ». 

E itre si andavan vie più chinando verso di me, ad afferrar 
meglio il significato delle parole. 

Un pensiero mi passò negli occhi, e mi affrettai a rivelarlo. 

— Cotesta dei fiori è rimasta una delle note dominanti nella 
vita di scena della Duse. 

Il momento in cui Margherita dà ad Armando la camelia, mo- 
mento inavvertito quasi dal pubblico nella interpretazione altrui, 
è in quella della Duse uno de’ più curati e de’ meglio eseguiti. 
Che mondo di promesse e di speranze è nel dolce accarezzar della 
camelia! E quando il suo occhio passa dal fiore ad Armando, 
e da questo a quello: quando, dopo alquanta esitazione, glie l’offre 
con moto risoluto del braccio a lui proteso, come se in quell’atto 
fosse la dedizione intera dell'anima sua, che gradazione sottile di 
colori, che fini cesellature, che armonie di suoni, di sorrisi, di 
sguardi !... 

Vedrete ! 

E quando, rientrata col fascio de’ fiori còlti in giardino, si dà 
a disporli ne’ vasi, e ogni tanto ne offre alcuno ad Erminia, che 
assieme a Gustavo le è dinanzi a rallegrarle la solitudine e l’at- 
tesa col cinguettio primaverile di una passeretta, con la espression 
mite dell’amor suo, che soffio di alata poesia ! 

Vedrete! 

Quando Cesarina si accinge ad afferrar l’anima di Antonino, 
quale officio di seduzione non assegna a quel mazzolino di fiori, 
che, passando su le mani, su ’1 volto della preda, le mette nell’ossa 
brividi di passione irrefrenabile ! 

Vedrete! 

Quando Cosimo Dalbo rifà il racconto del copto sul potere ma- 
raviglioso dell’amuleto, Silvia Settàla volge di tratto in tratto a 
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Lucio che le è accanto i grandi occhi pietosi, accompagnando lo 
sguardo con un rapido e furtivo appressar delle rose che ha in 
mano alle narici di lui, quasi sospirasse e trepidasse ad un tempo 
con la offerta mite di appressar l’anima sua infiorata all'anima 
burrascosa dell’amato. 

Vedrete! 

Quando il Consigliere Keller offre a Magda il suo mazzo di 
fiori con la gioiale fatuità dell’imbecille salito a grado di grande 
uomo, con quale atto di terribile spregio ella accosta a pena il 
palmo della mano a’ fiori, e li abbandona sul tavolino, non mai 
togliendo il suo occhio feroce di sul volto stupefatto di lui! 

Vedrete! 

E se motivo di fiori non c’ è, ella ne crea. Al principio di Edda 
Gabler, per esempio, ella suole far disporre in su la tavola un ca- 
nestro di viole, e ne toglie ogni tanto de’ piccoli mazzi a tre e quattro 
per volta, e vi atfonda il viso, e ne beve il profumo inebriata. 

Quando Cleopatra, in compagnia delle sue ancelle, nell'attesa 
di una sospirata nuova ricorre alla musica e ai giuochi e alle ri- 
cordanze del suo amore, in vano, ella cammina sur un tappeto di 
fiori di loto da’ lunghi steli, che raccoglie e butta a terra, e ri- 
prende... irrequieta, impaziente, irresoluta... 

Vedrete! 

— E cominciò con quella trovata di rose l’ ascensione della 
Duse, ed arrivò ella gradualmente alla cima? o da quell’accenno 
di grandezza alla grandezza vi fu come una sospensione? 

Queste parole mi furon porte rapidamente dal giovane biondo, 
che mostrava d’intender meglio le cose della scena, e di pigliarvi 
più viva parte. 

— Ecco: ora che la Duse è grandezza universale, il bracco 
della critica fiuta nel suo passato, e scopre, e mette in mostra ciò 
che nell’artista comune passa quasi inavvertito. Al proposito della 
sua recitazione di quand’era a’ primi passi si trae col soccorso della 
memoria, e più delle gazzette, argomento a credere ch’ella desse 
di continuo lampi di luce, onde l’acuto osservatore pensava già alla 
futura grandezza. 

Per esempio. Siamo nel’79 a’ Fiorentini di Napoli: l’anno 
appunto in cui ebbe luogo la rappresentazione di Teresa Raquin. 

E sfogliai ancora il libro di memorie, e lessi: 

« Borghesi di Pontarcy. La Duse piacque moltissimo e s’ebbe 
molte ovazioni. 

«Il Matrimonio di Figaro. La Duse è sempre quella gentile 
e cara attrice che imparammo a conoscere in Compagnia Ciotti; 
ha grazia, sentimento, sicurezza di scena, e recita con amore e con 
correzione. 
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« Amleto. La Duse fu chiamata, nelle due scene del quarto atto, 
cinque volte al proscenio. 

«La Celeste. La signorina Duse disse l’idillio del suo voto e 
del suo amore squisitamente, e la gentilezza della sua parola fu 
pari a quella della sua figura. 

« Serafina la Devota. Ivon è certamente fra le più belle crea- 
zioni del teatro moderno. Una prima attrice giovane vi' può fare 
sfoggio di tutte le sue grazie e di tutti i suoi talenti. A_Napoli 
quella parte fu rappresentata dalla Pasquali, nei migliori tempi 
della sua bellezza e della sua arte: ora è rappresentata dalla Duse, 
la quale ha vinto il paragone ed ha riprodotto quel dolce carattere 
in un modo perfetto. La Ivon della Pasquali era bella, era soave, 
dignitosa e gentile: la Ivon della Duse ha tutte queste qualità, ma 
ne ha un’altra che a quella mancava: un carissimo profumo d’in- 
genuità. La Pasquali era la Pa- 
squali che rappresentava bene 
Ivon; la Duse è Ivon. 

« La Duchessa di Bracciano. 
La Duse, in una piccola parte, 
sa piacere per la semplicità in- 
telligente e sempre giusta della 
sua intonazione ». 

Ma i comici, a dir vero, che 
le furon compagni, non sanno 
ancor bene, dicon essi, farsi ra- 
gione del come abbia potuto toc- 
car sì alta vetta colei che, sino 
alla vigilia di una vera e propria rivelazione, trasse una vita di 
morte, sempre muta, rincantucciata, quasi raggomitolata, coi grandi 
occhi neri immoti, e coi grandi sopraccigli alzati, che le davan la 
più bell’aria di ebete che mai si potesse. L’acuto osservatore ha 
saputo anche trovare che ne’ primi anni di lei, da quell’ambiente 
di guittume, l’ Assommoiîr de’ comici, in cui istruzione, interpre- 
tazione, costume, allestimento scenico, tutto è oltraggio; e in cui, 
assuefatti alle privazioni continue, diguazzan cinicamente comici 
senza più senso di errore, di dolore, di orrore, condannati o de- 
risi, quel suo atteggiamento di solitaria istupidità, fosse indizio di 
avversione, se non già, forse, di ribellione. Uscita a più spirabil 
aere, l’ osservatore odierno nota già il rapido progredir di lei su 
la scena, e accenna a una maravigliosa esecuzione dell’ Oreste di 
Vittorio Alfieri al teatro de’ Fiorentini di Napoli, in cui la Duse 
recitò la parte di E/ettra, se non con la potenza artistica di og- 
gidì, con tale almeno da penetrar violenta nella mente e nell’anima 
del pubblico, e farlo sclamare: « Se non è ancora, diventerà!» Ma 
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che! Nè men per sogno! Quella rappresentazione fu grottesca nella 
sua vacuità. 

Poi, s'andò alla caccia dell’aneddoto. 

Per esempio: 

La Duse, portata al battesimo in una specie di scrigno dorato 
dalle pareti in cristallo, ebbe il saluto dell’armi da’soldati austriaci, 
stupefatti, che immaginaron chiuse in quel tabernacolo chi sa che 
preziose reliquie... E il padre, tornato a casa e approssimatosi al 
letto della puerpera, « Perdonami », le disse tra il pietoso e il trion- 
fale, « perdonami, cara, se in ricambio della tiglia che mi hai dato, 
non ti reco un regalo... ma in compenso, eccoti un lieto presagio: 
nostra figlia sarà qualcheduna: le si son già presentate le armi... ». 

La Duse, venuta su tra l’indigenza, soleva correre fanciullina 
all'ospedale, a mangiarvi di soppiatto metà della zuppa che la 
madre malata le teneva in serbo... 

La Duse una volta (portava ancora le sottanine corte) perpetrò 
a Piacenza, nella cucina della padrona di casa, complice il com- 
pagno d’arte... e di fame Libero Pilotto, il furto d’una fetta di po- 
lenta, per acquistar forza a sospirare le amorose note di Giulietta,.. 

Ma ove alcuno tentasse di farsi raccontar da lei l’istoria della 
sua vita artistica, in quel tessuto a punto di piccoli avvenimenti 
che solletican l’appetito delle genti vuote e curiose, e a traverso 
di quali vie intricate seppe arrivare al sommo dell’ascensione glo- 
riosa, ella saviamente risponderebbe: « Che importa che io sia gio- 
vane o vecchia, brutta o bella; che l'emozione ch’io do altrui nasca 
dall’una o dall'altra cosa? E perchè vi direi cose diverse da quelle 
che voi vedete? E ciò che voi vedete, soltanto, è ciò che è o do- 
vrebb’essere in noi. Il nostro valore nasce dalle cure, onde colti- 
viamo la pianta interiore, che ciascheduno di noi reca in sè, e col- 
tiva a piacer suo, secondo i propri mezzi e le proprie forze. Ma 
che gioverebbe il conoscer la particolarità delle cure che a quella 
consacriamo? Che gioverebbe? Le sole manifestazioni del nostro 
genio sono attraenti, poichè esse appariscono dallo sviluppo che 
noi abbiam saputo dare a questa cara pianta... 1] resto non è nulla, 
o è ben poca cosa... ». 

Ma della risposta non si appagano i ricercatori; e alla Duse 
celebrità è toccata, e va di continuo toccando la sorte di ogni ce- 
lebrità, di cui si è a’ sette cieli, se si arriva a poter dare in pasto 
all’avidità pubblica fin la nota del bucato. 

Adunque: trovata di rose ci fu senza dubbio. Ma gli effetti 
gentili, ottenuti in quei momenti in cui le rose furon quasi prota- 
goniste, si dovettero alla genialità e al volere dell’artista, o non 
furono più tosto natural conseguenza di quella prima rosa stacca- 
tasi dal mazzo, e con piena inconscienza dell’artista andata a terra? 
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E io inclinerei a creder più probabile il secondo caso, dacchè, se 
dalla promessa di grandezza alla grandezza vera sospensione non 
vi fu; ve ne fu certo da quel primo accenno al momento in cui la 
Duse si rivelò d’un tratto alle platee come lieta e forte promessa. 

Il successo di 7eresa Raquin a’ Fiorentini di Napoli fu avve- 
nimento grandissimo della nostra scena per tutta Italia; mentre la 
trovata delle rose, custodita pare gelosamente, quasi misteriosa- 
mente, non solo dall’artista, ma sì ancor da quelli che le furon 
compagni su la scena, non è rivelata che oggi in pagine brillanti 
da un poeta di sentimento. Noi dobbiamo dunque fissare, come punto 
di partenza della rivelazione della Duse promessa di grandezza, 
la rappresentazione a’ Fiorentini di Napoli di Teresa Raquin; e 
come punto di partenza della rivelazion della Duse grandezza vera, 
la rappresentazione al Carignano di Torino della Principessa di 
Bagdad. Auspice la prima volta Giacinta Pezzana, una incompa- 
rabile artista, ricca di slancio e di spontaneità; auspice la seconda 
Sarah Bernhardt, l’artista celeberrima che sollevava il mondo per 
la grande e geniale originalità, da cui la Duse ebbe in un attimo 
la rivelazione nel proprio valore. 

Cominciamo dalla Raquin. 

E avanti ogni cosa debbo dire che la giovane attrice si rivelò 
forse in essa, poichè non le occorse di cimentarsi in altre parti 
prima. Una sera, nello stesso teatro di Napoli, per malattia, mi 
par, della Gritti, la prima donna della Compagnia Ciotti e Belli- 
Blanes, la Duse, che ne era la prima attrice giovane, dovè sosti- 
tuirla nella parte di Maja de’ Hourchambault di Augier. Il ruolo, 
benchè sì diverso da quello di 7eresa del dramma zoliano, diè campo 
alla Duse di mostrare qualità buone e nuove di artista, per guisa 
che Giovanni Emanuel, un de’ più chiari ingegni, se non de’ più 
composti, del nostro teatro di prosa, e spettatore quella sera, impose 
alla Principessa di Santobuono, per la formazione di una Compa- 
gnia nuova a quel teatro, (Giacinta Pezzana ed Eleonora Duse. Si 
pensò di far esordire la giovinetta con quegli stessi Zourcham- 
bault, che sì viva e bella impressione avean lasciato nell’animo non 
pieghevole del valoroso artista. Non fu consentito. Come? Perchè? 
Niuno può dirlo, e tornerebbe in vano sollevar certi veli che av- 
volgon di mistero i palcoscenici nostri, e forse di tutto il mondo. 
Si può dire soltanto che la Duse, nonostante le lodi che, come ab- 
biam visto, s'andò procacciando con le sue rare apparizioni sulla 
scena, e nonostante la protesta delle gazzette locali contro la niuna 
intelligenza dell'impresa che la facea recitare ogni venti sere, fu 
messa a giacere trascurata e quasi obliata sino a che non venne la 
nuova opera di Zola, in cui, scelta Giacinta Pezzana la vecchia S?- 
gnora Raquin, fu data d’obbligo la giovane 7eresa a Eleonora Duse. 
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Un critico egregio, Edoardo Boutet, riassunse or è qualche 
anno, dopo di aver parlato del successo della Pezzana, Signora 
Raquin, il successo di Eleonora Duse con queste parole... Aspettate. 
— E sfogliai ancora il libricciuolo, e trovato il punto, vi lessi: 

« L’altra possente creazione, che rivaleggiò, vincendo nella ori- 
ginale modernità dei mezzi, fu quella di Teresa: Eleonora Duse. Il 
trionfo di quella sera non si scorda. La vedo nella veste nera e 
succinta, appoggiata alla finestretta, con aria distratta, estranea 
all’ambiente, vivendo nella menzogna, nella colpa, nel delitto, nello 
sgomento, nel terrore, nel disgusto, nell’odio. Quando Teresa nel 
bianco velo di sposa ha paura, e si stringe a Lorenzo, il cui 
amore più non vince il rimorso; quando atterrita vede il ritratto 
dell’ucciso Camillo e lo addita a Lorenzo cogli occhi sbarrati e 
trema e le manca la parola; quando nel rimprovero dell'assassinio 
all'amante ode il grido della signora Raquin e si afferra nervosa- 
mente alla seggiola; e, nell'ultimo atto, quando l’amore è diventato 
odio feroce, e la madre paralitica sorride spietata del martirio dei 
due colpevoli, — si fremeva, un brivido correva per le fibre, e col- 
l’animo soggiogato non si aveva nemmeno il coraggio di applaudire. 
Il vecchio custode del teatro de’ Fiorentini quella sera mi disse: 
— Signurì, chesta è essa!» 

Dopo quella rappresentazione fortunata, il nome della Duse fu 
sulla bocca di tutti, e pel nuovo anno, il capocomico Cesare Rossi, 
un grande artista di scuola non più moderna, ma non anche an- 
tiquata, e tuttavia, certo, pieno di giovane forza, scritturò la Duse 
seconda donna, e la Pezzana prima. 

Credettero i tre ascoltatori che la seconda fosse un’altra prima 
donna, o subordinata alla scelta della vera prîma, o con questa al- 
ternantesi, secondo il genere della parte e l'attitudine dell’attrice. 
Spiegai il significato preciso del grado; e dal racconto della Raquin, 
inteser con me la poca perspicacia del capocomico. 

— Nullameno — m’affrettai a dichiarare — anche in quel ruolo 
la forza latente della nuova arrivata potè palesarsi intera. Mi recai 
a diporto da Vicenza a Venezia. La Compagnia Rossi vi recitava 
quella sera la Fernanda di Sardou; la Pezzana era Clotilde, la 
Duse, Giorgina. Fu un'apparizione fantastica; fu come un fenomeno. 
Mai, nè pure agli occhi dell'anima, s'era affacciata 1’ idea di un 
tal modo di dir le cose dalla scena. Di una recitazione che scon- 
volgesse e travolgesse le già esistenti, forti di una cotal loro ma- 
schiezza plastica anche nella lor maggiore spontaneità, si aveva 
più che il presentimento, più che la speranza, la inesplicabile cu- 
pidigia; ma di quella... di quella! Era l’attrattiva grande nell’ap- 
parente negligenza degli effetti presenti e vivi? Era nel precipitare 
anche soverchio non pur delle frasi e delle parole, ma delle passioni? 
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Non so. Era in uno sguardo e in un sorriso, in un ok e in un ah, 
in una precipitazion di parole e in un silenzio prolungato, in un 
passo, in un moto della mano: l’attrattiva grande era in tutta lei 
Il suo occhio, la sua bocca, il suo gesto, la sua voce, la sua di- 
zione, la sua interpretazione si discostavano, distaccavano da quelli 
delle altre attrici: la recitazione della valorosa maestra, ricca di 
una spontaneità che parve singolarissima, sbalorditiva dal suo na- 
scere, serbata sino a quel giorno intatta, specie nelle violenze degli 
affetti, di colei che aveva fatto sino a quel giorno palpitare e fre- 
mere e tremare le turbe con la voce robusta e lusinghevole, e le 
aveva trascinate al delirio coi lanci inattesi di leonessa, la recita- 
zione della Pezzana si restrinse, direi, in un attimo d’innanzi a 
quella della Duse... La magnifica donna, celebrata quale miracolo di 
pieghevolezza artistica nella rappresentazione egregia della tragedia, 
del dramma, della commedia, della farsa, restò magnifica in Stuarda, 
in Medea, in Messalina, e, in genere, in tutte quelle opere, ove si 
richiedeva un cotal panneggiamento regale: la Pezzana, insomma, 
restò l’attrice classica per eccellenza. Si trattava di una trasfor- 
mazione della moda sul metodo di recitazione? Si trattava di pro- 
gresso vero nell’arte del teatro, di cui s'era fatta segnacolo la Duse? 
Non so. Il mutamento, il progresso (o regresso?) era nella nuova 
generazione, la quale sentì il natural bisogno di una attrice sua; 
cioè di una attrice che rendesse dalla scena le lotte, i dolori, le 
ambizioni, le gioie, i sogni, le delusioni, tutte, in somma, le mor- 
bosità di una vita agitata, travagliata, nervosa, vertiginosa. E l’at- 
trice fu la Duse. La recitazione dello stesso Cesare Rossi, dell’artista 
glorioso che da oltre quarant'anni teneva fronte ai sopravvenienti con 
le incomparabili e incomparabilmente artifiziose interpretazioni di 
Pomerol, Rabagas, Papà Martin, Palchetti, Conte Sirchi, Pom- 
meau, Risoor, Marechal, era divenuta insostenibile. Parve al pub- 
blico che la Duse fosse una di sua famiglia, vivente colassù tra gente 
di altri tempi e di altro costume. Che finezza di comicità nei so- 
spiri della gelosa! Che petulanza carezzosa negli assedi e negli as- 
salti! e che natural dameria nei moti della persona e nel piegar della 
voce! Quei gridolini squillanti, argentini, mescolati a certi ringhi 
sordi, cupi, d’irresistibile risibilità, accompagnati poi da certi si- 
lenzi, in cui un volger d’occhi, un levar di mano, un chinare o alzar 
di capo eran più eloquenti di ogni parola; e quello studio fin d’al- 
lora di mettere ne’ suoi personaggi, in dati momenti, la nota del- 
l'originalità, facevan già della recitazione di lei una piccola ma- 
raviglia. Pochi mesi ancora, ed Eleonora Duse diventò la prima 
attrice assoluta della Compagnia di Cesare Rossi. 

Ed eccoci ora alla rivelazione della grandezza vera. 

Siamo al Carignano di Torino, che Rossi aveva preso in affitto 
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per non so quanti anni, e nel quale recitava più mesi con a sua 
Compagnia che intitolò giust’ appunto della Città di Torino. La 
signorina Duse era diventata la signora Checchi; e io l'aveva vista 
recitare insulsamente a gravidanza inoltrata la insulsa parte di 
una insulsa commedia inglese, intitolata Le nostre bimbe. Se bene 
prima donna assoluta, nè Rossi ebbe il coraggio di formarle un re- 
pertorio conveniente, da cui traesse forza a spiegar con tutta l’anima 
le sue attitudini, nè forse la Duse ebbe il coraggio di ribellarsi alle 
trepidazioni di lui. 

Ma venne a Torino Sarah Bernhardt, e la sua venuta fu come 
l’annunziazione della gloria nova. Nell’arte della gran donna, mi- 
rabile, profonda, magnifica, nella fine cesellatura, se bene tal volta, 
più volte anzi, sovrapponentesi ai moti dell’ anima, la Duse vide 
come la messa in scena della sua forza interiore... la esecuzione 
di una idealità occulta: quel che altrui parve audacia d’ incon- 
sciente, fu in lei conscienza piena e purissima delle proprie forze. 
Dopo il clamoroso successo di Sarah, Cesare Rossi avrebbe voluto 
metter nell'ombra la sua prima attrice per un omaggio di male 
intesa sommessione artistica; ella invece, per bene inteso omaggio 
di gratitudine verso colei che le aveva fatto sentire la dignità del- 
l’esser suo, e per la quale tutto le razzava intorno di luce vivida, 
e l’abbagliava, avrebbe voluto rivelarsi intera, scendendo in campo 
con la baldanza giovanile de’ suoi vent'anni, armata di tutte le sue 
forze fisiche, intellettuali. « Ci sono anch'io, ci sono anch'io! » pa- 
rea gridar dentro l’anima, contemplando e ascoltando l’artista... 
E Teresa Raquin riapparve più gagliarda e più fiera, sotto le spo- 
glie di Leonetta. 

La Principessa di Bagdad, recitata alcune sere dopo le rap- 
presentazioni di Sarah, quando il pubblico era ancor tutto pieno 
del fascino di questa, fu come la prima tappa della marcia glo- 
riosa, rapidissima: all’intimo Cè sono anch'io, ci sono anch'io di 
quell’anima sicura s’aggiunse ora, gridato ben alto, il C'è anche 
leî, c'è anche lei di una folla non men sicura, superba di avere, in 
un tempo non lontano, l’artista, che tenesse fronte alla maggior 
gloria di Francia. 

Della rappresentazione della Bagdad Alessandro Dumas ha 
lasciato in una nota dell’edizione definitiva del suo teatro tale te- 
stimonianza, che può ben considerarsi come il migliore degli omaggi 
del grande scrittore alla grande interprete. 

— La nota dice?... — domandarono in coro i miei ascoltatori. 

— Tante belle cose... ma non ricordo... 

E la signora con un sorriso pieno di grazia: — Cercate nel libro 
magico. 

— Volete? 


€ 


3 Vol. XCII, Serie IV - 1° Maggio 1901. 
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« Alla pagina 84 di questa nuova edizione, vi ha nell'ultima 
scena della Principessa di Bagdad una indicazione che non recano 
l'altre edizioni. Dopo di aver detto a suo marito: ‘“ sono innocente, 
te lo giuro, te lo giuro,” Leonetta, vedendolo incredulo, si rialza, 
posa la mano sul capo di suo figlio, e dice una terza volta: “ te lo 
giuro!”’ Quest’atto sì nobile e convincente non fu eseguito a Pa- 
rigi. Nè la signorina Croizette, nè io l’avevam trovato; e nullameno 
esso fu irrefragabile e irresistibile. Ma la sola intonazione, per 
quanto possente, non poteva bastare. Alla Duse, l’ammirabile at- 
trice italiana, dobbiam questa bella ispirazione. E io me ne son 
servito per la mia edizione definitiva, restituendone a lei l’ onore 
e il merito. Ho poi ancora da ringraziarla, e godo di poterlo far 
pubblicamente, di avere, mercè il suo talento e la sua autorità, 
fatte entrar nel repertorio italiano due delle mie commedie che 
non poteron rappresentarsi fuorchè 
una sol volta per ciascheduna, prima 
ch’ella le interpretasse: La moglie di 
Claudio, e La principessa di Bagdad. 
Ed è ben rincrescevole per l’arte no- 
stra, che cotesta attrice fuor del co- 
mune non sia francese ». 

Fu desiderio, quasi brama della 
Duse d’ ingaggiar battaglia col pub- 
blico, esumando lavori ardui che a 
niuna artista bastò l’animo di rendere 
accettabili. A La principessa di Bagdad 
tenne dietro subito La moglie di Claudio, commedia paradossale, 
se ben ricca di pregi ne’ particolari, che ricevette da lei novo alito 
di vita! Chi può dir degnamente, giustamente, della gran scena 
del secondo atto col marito? Qual vigoria di espressione, che scatti 
brutali di voce, che ferocia di sguardi, che abbandoni di amor 
simulato! E che accenti e moti di lussuria nelle varie scene di 
tentazione con Antonino! Che avvolgimenti di sirena! Che fremiti 
nella carne! Che brisciamenti nel sangue!... Ormai la Duse era lei; 
e da quel momento si potè considerarla come la domatrice della 
gran fiera dalle cento teste. 

— Bene! Bene! Bene! — sclamò il giovine biondo con un cre- 
scendo di approvazione eloquentissimo. — Quanto è bella questa 
coscienza del proprio valore!... E come fu accolta la rivelazione 
improvvisa dalle vecchie e nuove compagne? 

— Con manifestazioni di ogni specie, s'intende. Nel volger d’un 
anno, l’Italia fu assediata dai cicalii delle Dusette che si grattavan 
la testa, si mordevan le dita, sgambettavan, piruettavan, stride- 
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vano, sperando nella inane contraffazione di atteggiamenti este- 
riori, che furon per la regina della moda come le macchie del sole, 
di assimilarne anche la potenza rivelatrice. Nè alcune spadette 
luccicanti infitte alla nuca per ogni verso, alla foggia de’ crinali 
giapponesi, nella folta capellatura scomposta ad arte, furon tolte 
dal materiale d’imitazione delle commedianti piccole, che non da- 
van, nelle parole e nelli atti, nè men la visione pallida di ciò che 
fosse l'originale, nè men l’echeggio lontano di quelli schianti di 
voce, che trascinavano. Esse restaron nell’ombra, e più il lor grido 
si mutava in bercio, più, al cospetto della folla deridente, parevan 
mutole; essa procedette, vòlta gli occhi della mente alla gran cima; 
e più si avanzava, più rapido si faceva il suo andare, e più facile 
il cammino;... l’ascensione gloriosa concessa agli umani fu quasi 
compiuta. L’arte sua fu arte di rivoluzione. Le attrici provette, 
che avevan tant’anni dominato i cuori, si ritrassero attonite, sbi- 
gottite quasi, dinanzi alla nuova ar- 
rivata; e le grandi capitali e le terre 
minori di Europa, di Africa, delle 
Americhe accettaron l’affermazione, 
e l’afforzarono: la Duse fu gridata 
attrice unica. Nè cotesto grido l’ar- 
restò nell’ascensione. Ella vedeva in- 
nanzi a sè qualcosa, che non c’era. 
La cima lontana, lontana, invisibile, 
avvolta di mistero e di luce l’attraeva, 
l’attraeva... Essere stazionari in arte 
è un retrocedere! Era il suo motto: ed 
ella camminò, camminò sempre, ostinandosi, trasformandosi. La 
celebrità di oggi non è più la celebrità di un tempo; e a quella 
dell’ artista andò congiunta la mutazion della donna... e, bizzarra 
osservazione, sempre in senso inverso. 

— Come dire? 

— Ecco: la Duse, al primo tempo della sua grandezza, posse- 
deva al sommo la faccia che noi vediamo il più spesso nelle ma- 
lattie generali del sistema nervoso, e, particolarmente nelle grandi 
nevrosi: la faccia convulsiva. L'occhio agitato da tremiti imper- 
cettibili, si recava rapidamente in direzioni opposte; le guancie 
passavano con incredibile rapidità dal rossore al pallore; le narici 
e le labbra fremevano; i denti si serravan con violenza, e ogni più 
piccola parte del volto era in movimento... La persona poi, a signi- 
ficar ben compiuta la espressione del tipo, avesse guizzi serpen- 
tini, o abbandoni profondi, rispondeva perfettamente coll’ azione e 
contrazione delle braccia, delle mani, delle dita, del busto, al- 
l’azione e contrazione del volto. E perciò, forse, la grande artista 
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riusciva insuperabile nella presentazione dei personaggi a tempe- 
ramento isterico. 

In quel primo tempo, l’ ira, il disprezzo, l’ odio, il furore, la 
gelosia, la simulazione, l’abiezione, la 
morte si confacevano al suo tempera- 
mento artistico assai meglio che la 
dolcezza, la tenerezza, la rassegna- 
zione, la convinzione, la sincerità, il 
dolore; e però il pubblico rimprove- 
rava a lei di non posseder che una 
nota, di non saper riprodurre che un 
tipo: il tipo, diremo, della ribellione. 
Ma chi ebbe campo di udir la Duse, 
com’io l’udii, intere stagioni, e di stu- 
diarla e commentarla, direi, chiamato 

da una direzione di giornale all'ufficio di critico, potè e dovè notar 

veramente l’ esagerazione di quel giudizio. Ad afforzare il quale, 

molto si citarono a sproposito le at- 

trici de’ tempi andati, e non anche 

da’ pochi vecchi obliate, per la lor 

pieghevolezza. Ma di qual pieghevo- 

lezza non diè spettacolo su la scena 

la mia giovane eroina? Qual grado di 

rassegnazione e di sottigliezza non 

seppe attingere ne’ panni di Livia 

dell’ Amore senza stima? Quale di 

paurosa dolcezza in quelli di Pamela ? 

Quale di angoscia nell’ Odetta ? Quale 

di vezzosa civetteria nella locandiera 

Mirandolina? Quale di passion dolorosa nella Santuzza di Ca- 

valleria rusticana? Qual corda essa non tentò della gran lira delle 
umane passioni? Teodora, Moglie di 
Claudio, Fedora, Innamorati, Demi- 
monde, Signora dalle camelie, Scrol- 
lina, Frou- Frou, Visita di nozze, 
Fernanda, Divorziamo, IFrancillon, 
Dionisia, Moglie ideale, e altre mol- 
tissime e svariatissime opere di più 
o men rilievo furono il suo campo. 
Certo, com’ho detto, ella apparve più 
addentrata, come transfigurata, nel 
tipo nevrotico, isterico, stravagante, ri- 
belle, pazzo;... ma dall'avere particolari 

attitudini a ben ritrarre una cotal specie di personaggi, al non averne 

pur l’ombra per altri di altra specie, ci corre. Il pubblico, troppo 
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reciso a volte ne’ suoi giudizi, è anche non tacile alla contrizione: 
tuttavia, a giudicar con mente riposata, io credo che il sentimento, 
la dolcezza e la sommessione potessero stare alla Duse, Cesarina 
o Lionetta perfetta, quanto a Salvini, perfetto Saul od Otello, 1’ Am- 
leto o il Paolo di Francesca, e quanto, forse, alle invocate attrici, 
Virginie o Medee perfette, le Pamele ele Mirandoline. Con l’an- 
dar del tempo e il crescer della rinomanza, ella restrinse il suo 
repertorio, raccogliendosi tutta in quel tipo che meglio rispondeva 
non solo alle sue particolari attitudini, ma sì a un suo particolar 
bisogno, più ancora: a una sua particolar voluttà di mostrarsi cat- 
tiva su la scena... Ed al connubio, sì raro nell’uomo in genere, e nel- 
l'artista di teatro in ispecie, di queste due grandi forze, inconsciente 
e consciente, che concorrevano simultaneamente, armonicamente al- 
l’aspirato fine, dovè allora la Duse 
gran parte della sua grandezza. Ma 
fosse pur nevrotica o isterica o ribelle 
o pazza in su la scena, qual si mo- 
strava allora fuor della scena? 

Che infantilità di sorrisi! che sem- 
plicità di tratto! che umiltà nel con- 
versare! che famigliarità coi compa- 
gni!... Ebbene! Oggi, incalzando gli 
anni e il fato, nello studio profondo, 
minuto di una parte, ell’ ha subito la 
più incredibile delle trasformazioni. 
La Duse, oggi, è somma nella dolcezza; e non riesce più volte a 
trovar come un tempo la nota giusta e misurata in un discorso 
di grande violenza. Le scene con Antonino della Moglie di Claudio 
sono sempre una maraviglia di cesello, mentre nella scena del se- 
condo atto col marito, esce talvolta colla esplosione dai confini di 
quella realità che è stata ed è tuttavia la sua bandiera. La scena 
d’amore di Silvia Settàla al primo atto nella tragedia della Gio0- 
conda di Gabriele d’ Annunzio, è tal miracolo di tenerezza, che non 
è possibile andar più oltre; mentre nel terzo atto, quando Silvia 
si trova al cospetto della Gioconda, e disputa, e accumula difese 
su difese, ragioni su ragioni, e si ribella, e minaccia, e inveisce 
tremenda, essa è sopraftatta dalla violenza... La scena che potrebbe 
e dovrebb’essere un’audacia di orchestrazione wagneriana, appare 
una sequela di note di testa succedentisi con monotonia stridente. 

E gli ascoltanti si guardaron negli occhi, e disser a una voce: 
«vedremo, vedremo ». E sorridevano; e parea già loro di gustar 
meglio, dopo il mio discorso, il gioco dell’attrice; e anelavan di es- 
sere al suo cospetto e comparare il loro al mio giudizio. 

Seguì un silenzio, durante il quale i tre sognaron già di essere 
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a Bukarest, e di vedere e sentir la Duse ne’ diversi atteggiamenti 
raffigurati dal temperamento e dall’ingegno di ciascuno. 

A un tratto il signore biondo interrogò: i 

— E codesta trasformazione ha una data e una origine? È 
dovuta anch'essa a qualcheduno, o a qualche cosa? Ebbe anch'essa 
la sua Pezzana e la sua Raquin, la sua Sarah e la sua Bagdad? 

— Si. Gabriele d’ Annunzio e Il sogno di un mattino di pri- 
mavera. 

— Eb?.. 

— Gabriele d’ Annunzio, il più imaginoso dei nostri scrittori 
viventi, e il più fino cesellatore di frasi, che trasfuse nelle sue 
maniere tutta l’alta aristocrazia del suo stile, aveva serbato per 
la Sarah al Teatro della Renaissance di Parigi la rappresentazione 
della sua prima tragedia: La città morta. 

Fu orgoglio dell’ artista italiana 
di non voler esser da meno della ri- 
vale magnifica, e di pretender qual- 
cosa di lui da recitare in quella sua 
andata a Parigi? O fu atto di gentil 
sommessione verso l’autor del Piacere, 
dell'Immnocente, del Trionfo della morte? 
O vid’ ella forse nell’ ingegno di lui 
un’ intima affinità coll’ ingegno suo? 
O non più tosto ella era attratta per 
senso di vanità verso il poeta glorioso 
e celebrato? 0, finalmente, il suo spi- 

rito rispondeva inconsapevolmente a un occulto richiamo? 

Chi sa? 

Noi sappiam solo che in capo a dieci giorni dal cervello del 
poeta era scaturito il canto della demente; e che in capo a pochi 
mesi, il genio dell’ artista l’aveva rivelato alla gentil terra di 
Francia. 

«O grande Amatrice!» egli le disse la prima volta che l’ in- 
contrò piangente dopo una scena con Armando nella Signora dalle 
camelie. 

« 0 grande Amatrice!» Non par saluto antico di bel cavaliere 
a gran gentil donna?... O grande Amatrice! Io non so fingermi il 
saluto in bocca d’uomo stecchito sotto la inamidatura di un alto 
colletto moderno. Nè seppe fingerselo, pare, la gentil donna; chè, 
a entrar, per così dire, nello spirito del saluto, reputò utile di 
andarsi tutt’a un tratto, come assetata, frenetica, imbevendo, o 
meglio tingendo di tutti i colori del bel tempo antiquo; e non sognò, 
nè vide più che paggi dalle chiome flave, gemmati arcioni, cappe 
vermiglie, lucchi di broccato, bardature di oro e di argento. Le 
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donne fur tutte Laure o Beatrici e Fiammette e Ginevre; e furono 
i cantori Guinizelli, Enzo Re, Guittone, Cavalcanti, Abbracciavacca: 
e i lor canti furon ballate e sirventesi e sestine e madrigali e can- 
tate: e fu il tempo di essi Calen di Aprile o Calen di Maggio... 
A’ poeti si mescolaron artefici di quadri e di scolture; e si chia- 
maron Desiderio, Donatello e Gaddi e Botticelli e Orcagna e Frate 
Angelico e Starnina e Giotto e Mino... E fur visti danzar nella 
fantasia scomposta Platone e Orazio, Virgilio e Socrate, la Bibbia 
e il Piacere, le Vergini delle Rocce e 1’ Avventuroso Ciciliano, il 
Trionfo della Morte e i Reali di Francia. E nell’arruffio di tanti 
nomi, di tante opere, di tanti consigli, di tante ammonizioni, anche 
si affacciò l’idea di un rinascimento dell’arte della scena... « Spon- 
taneità, realità, teatralità... com’è piccolo e volgare tutto ciò !... 
Qualcosa di più alto, di più alto!... Che ci rinsangui, che ci rin- 
nuovi !... Un’arte che rinfreschi le fonti dell’esistenza... un’arte di 
purificazione! » e si costruì nel pensiero il Teatro di Albano; idea- 
lità grande veramente, che poteva e doveva significare a noi be- 
neficio. Il conte di Frankestein aveva offerto l’area dove avrebbe 
dovuto sorgere il teatro: alle porte meridionali di Roma, sulle 
magnifiche sponde del lago di Albano, presso è bagni di Diana. 

Le maggiori gentildonne di Roma avean fatta propaganda 
attiva ed efficace dell’idea. 

Iniziatore e propiziator del teatro: Gabriele d’ Annunzio. 

(ruidatrice artistica: Eleonora Duse. 

Era bello, era nobile, era grande, non è vero? 

Ma quando si pervenne all’effettuazione, all’esecuzione delle 
opere, alla educazione dello stil novo, alla enumerazione dei 
drammi, a questa sopra tutto, la fede negli aiutatori si aftievolì 
e si spense; il teatro di Albano non fu più che l’imagine di un 
magnifico sogno. 

È pur, da codesto arruffio ella uscì con To stile rinnovellato. 
Aveva perduto forse d’intensità; ma avea tanto acquistato di purità, 
da cui non andò mai discompagnata l'apparenza del vero. Il suo 
gesto vibrato, più volte incomposto, è sobrio ora, contegnoso, ma 
sopr’ a tutto pittoresco. D'Annunzio ha dedicato la (rioconda: « 
Eleonora Duse dalle belle mani: forse non tutte belle, fisicamente; 
ma, nella morbidezza dell’azione, nella eleganza sempre nova e 
varia degli atteggiamenti, nella lor sublime eloquenza, certo, esem- 1 
plare unico di perfezione artistica. 

Negli accenti ha suoni adesso di dolcezza indefinibili, coloriti 
particolari, semplici, misurati, a ondeggiamenti musicali, sposati 
armonicamente al flessuoso muover di tutta la persona. Ed è ciò 
che la tiene sì alto negli stranieri. 

Nè s’ ebbe da quell’ arruffio solamente lo stile rinnovellato. 
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Eleonora Duse è ricca di intelligenza sovrana, e ha tenacia di 
propositi senza pari. Già da tempo, al momento della rivelazione 
artistica, ella capì che non poteva esserci grandezza vera d’arte, 
se non accoppiata a una educazione intellettuale fuor del comune. 
Il tempo in cui con la volata, o la cannonata, o la bòtta politica 
si facean fremere le moltitudini non è più... L'artista poteva to- 
gliere allora o aggiunger lettere a suo piacimento, senza che l’ol- 
traggio alla grammatica attenuasse la sua fama di artista... Col 
progredir dell’arte non progredi il pensiero di taluni che trovano 
anch’oggi superflua la coltura della mente... Ma i fatti stanno a 
provare che con la spontaneità, la intuizione, il fuoco, tutto in- 
somma il corredo natural dell’attore, senza la coltura che ne al- 
larghi le viste, ne levi alto lo spirito, si potrà pervenir facilmente 
a grandezza nazionale; assai difficilmente, e forse mai, a gran- 
dezza universale. 

Ricordo la Duse a Firenze nella Compagnia di Cesare Rossi 
con la febbre del francese. In breve 
spazio di tempo le parve di saperne 
tanto quanto occorresse per istudiar 
lo sviluppo intellettuale della Francia 
su gli originali... Leggeva e discuteva 
e ascoltava e apprendeva. Non v’ era 
libro ch’ ella non divorasse... Nè s’ap- 
pagò più del contenuto dell’opera nel 
concepimento, ma volle anche goder 
del contenuto nella forma... e ritornò 
allo studio fervida e paziente, e nelle 
regioni riposte della lingua si addentrò, 
e s'impossessò delle sue incantevoli bellezze, e con esse, a grado 
a grado, di tutta la moderna letteratura in ogni sua manifesta- 
zione: scientifica, letteraria, artistica: artistica sovr’a tutto. 

E ricordo ancora. 

Avanti di andare a Londra con la Compagnia di Cesare Rossi, 
non più scritturata ’sta volta, ma capocomica, dovè recarsi per le 
prove a Firenze, ove tentò di rimettere il tempo perduto negli anni 
dell’inconscienza, correndo in lungo e in largo le gallerie ignorate, 
e ricercando avida su’ capolavori degli artefici sommi le celebrate 
bellezze... E l’andar in quei templi sacrati all'arte, solitaria, e col 
lume unico del Biideker, parve a molti atteggiamento ciarlatanesco, 
più che bisogno intimo: ma ella s’ era già discostata dal volgo. 
I biasimi e le beffe non la toccavano: più esso radeva il suolo co’ 
cicaleeci confusi dell’invidia e dell’ignoranza, più ella si estolleva 
serenamente alle sfere purificatrici dell’arte. Quel suo fervore in- 
consapevole fu una divinazione e insieme una preparazione. L’a- 
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nima e la mente della grande. Amatrice risposero al saluto lusin- 
ghevole dell’ eletto cantor d’ Isaotta coll’ entusiasmo febbrile e 
inconsiderato di chi vorrebbe tutto compiere in un sol punto, e 
nol potendo, si agita la notte smanioso pe’l letto, pensando al 
travaglio del domani, e l’indomani a quello del posdomani e via 
via seguitamente senza una tregua mai del cervello e dello spirito... 
Ma ella, come s’è detto, intelligente e tenace, sbollito l'entusiasmo 
cieco, notò l’arruffio, notò la tinta superficiale dell’istruzione, e 


lo intento rallargò, sì come vaga... 


All’aristocrazia degli studi congiunse l'aristocrazia delle per- 
sone, aristocrazia di blasone e di intelletto, per modo che ella 
visse, non vegetò, in isfere ben alte da cui non derivasse a lei che 
beneficio. Non v’ha monumento di città da lei vedute ch’ella non 
conosca; non biblioteca, non pinacoteca. Le prime compere sue son 
di grandi riproduzioni de’ capolavori 
dell’arte; e di quei Botticelli, di quei 
Mantegna e Verrocchi e Desideri, i 
nomi dei quali menaron ridde macabre 
nel suo cervello scomposto, oggi ella sa 
profondamente la vita e le opere: e 
ne conversa volontieri, e il suo con- 
versare, al dir de’ colti in materia, è 
di pieghevolezza rara e di singolar 
solidità. 

Bisognava vederla ora, a Berlino, 
discorrer nel Thiergarten il gran Viale 
della Vittoria, tacita, solitaria, di primo mattino, e soffermarsi avida 
e pensosa dinanzi alle statue de’ re prussiani, biancheggianti in 
fila da’ due lati, sur un magnifico fondo verde azzurro!... 

Oh! Io vorrei che queste mie parole fossero udite e sentite da 
tutte le attrici del mio paese, affinchè potessero intendere come la 
vita angusta della loro arte, agitata tra la prova e la cesta, la cucina 
e la recita, la recita e il letto, senza vastità di orizzonti, o, peggio, 
senza orizzonti, anche la lor fama sia angusta e non durabile. I 
trionfi delle voci magnifiche, delle incantevoli bellezze, delle intui- 
zioni inconsapevoli non saran discompagnati, nella pochezza degli 
studi, dalle sconfitte di repugnanti volgarità, d’inettitudini misere- 
voli, di abborracciamenti stomachevoli. E vorrei sopra tutto che 
udite fossero e sentite nel profondo dalle giovani attrici, le quali 
facendo getto innanzi alle moltitudini di lor doti preclare con in- 
conscienza del loro spirito indisciplinato, promessa cara di avve- 
nire glorioso, posson diventare, Dio tolga, nella immutabilità del- 
l’arte loro, una delusion dolorosa. Luici Rasi. 
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NOVELLA 


A 


Quella sera al Grand Hotel v'era pranzo indetto dalla Società 
di caccia al cervo. La tavola apparecchiata nel salone di lettura 
scintillava di lumi, nel mezzo s’innalzava uno strano trofeo a ce- 
lebrare il carattere cinegetico della riunione. Un piccolo cervo ga- 
loppava sopra una verde distesa di capelvenere; la lastra di uno 
specchio rappresentava la superficie del poetico lago di Bracciano, 
ed era sormontata dalla mole turrita e fantastica di un castello 
di zucchero e di pasta verniciata. 

Intorno alla tavola s’allineavano gli abiti scarlatti degli uo- 
mini, che destavano la vaga immagine di uno stuolo di enormi 
uccelli tropicali dalle ali sfolgoranti e dal candido addome. 

Ma qua e là rompeva la linea di quel rosso, tanto bello tra 
il verde dei prati ai liberi cieli e tanto stridente al freddo raggio 
elettrico nell’afa dei salotti, l’armonioso quadro di una sapiente 
veste femminile. Sul lato lungo della tavola, ai posti d’onore, se- 
devano alcune meravigliose figure di donna, che nell'accordo per- 
fetto dell’abbigliamento con il tipo della loro bellezza parevano 
evocazioni d’altra età. La principessa Osvaldi emergeva nella bian- 
chezza delle spalle e della gola, un po’ forti ma soavemente dise- 
gnate, dall’ oscuro velluto azzurro dell’ abito cinquecentista, un 
diadema regale le sfolgorava sui capelli ardenti. Immobile, ella 
accarezzava con la mano grassotta dalle dita affusolate il mazzo 
di rose fiammeggianti che reclinava i petali sulla tovaglia; sem- 
brava creata dal vivido pennello del Vecellio. Non lontano la snella 
marchesa Verroni, moglie del mastro dei segugi, sorrideva sotto il 
cimiero della attorta chioma bruna. E negli occhi neri e umidi 
aveva la dolcezza che il Murillo soleva infondere nello sguardo delle 
sue Madonne. 

Ma una magra americana, troppo scollata per quel che poteva 
mostrare, rideva forte gettandosi indietro sulla sedia, mentre Ugo 
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Lotari conte di Garzanova, dalla faccia sfregiata in duello, e il 
vecchio duca di Casapulla, dalla prolissa barba rossastra, si chi- 
navano verso di lei a bisbigliarle parole per ogni altro incom- 
prensibili. Ella rideva, rideva, con le mani poggiate sulla tovaglia, 
e il riso le agitava sul petto una pesante guarnitura di viole di 
Parma, che a ogni scossa si abbassava scoprendo sempre più la 
carne e il principio di una camicetta di merletto e nastri. Con i 
capelli corti, il nasino in aria, i denti sporgenti, non ella sem- 
brava tolta dal quadro di un classico artista, e stava a quelle 
superbe dame come la tela di un moderno decadente a quelle dei 
grandi maestri. 

In una delle ali della tavola, dopo vari posti vuoti, era riu- 
nito un gruppo di uomini. 

Là si beveva e si parlava con animazione di cavalli, di corse, 
e di donne non intervenute al pranzo. 

Ma nell’ala opposta, lieta della presenza di molte signore, pa- 
reva che per tacito accordo si fossero riunite le coppie cui premeva 
di conversare sommessamente. 

Ludovico Altamura, senza quasi toccar cibo, carezzava di tanto 
in tanto gli agili baffi bruni con gesto nervoso che gli consentiva 
d’osservare alla sfuggita la vicina di sinistra, poi si volgeva di nuovo 
a destra, e rispondeva distratto alle molte domande di una vec- 
chia signora tinta, piumata e ingemmata. Non poteva darsi pace. 
Nel momento di andare a tavola, mentre stava per oftrire il braccio 
a miss Ely Cunnington, era stato prevenuto da Enzo d’ Anguillara, 
suo ottimo amico e suo rivale, e invece della figlia aveva dovuto 
accontentarsi della madre. Era questa una vecchia signora inglese, 
ricchissima, venuta a passare l'inverno in Roma. Ludovico aveva 
sperato di poterla lasciare alla conversazione del conte Ninnoli, 
che le sedeva vicino dall'altro lato, e di poter parlare ogni tanto 
con miss Ely distraendola dai discorsi di Enzo, ma la speranza era 
stata delusa. Ninnoli pensava solo a mangiare e a lanciare frasi 
e occhiate incendiarie alla sua dama, una bionda ragazza ameri- 
cana dal visetto lentigginoso. Il buon Ninnoli, già calvo, un poco 
pingue, diplomatico sempre pronto ad allontanarsi da Roma e dal 
Ministero per Monte Carlo e per Aix incaricato forse di gravi mis- 
sioni segrete, da vario tempo aveva avversa la sorte e vedeva im- 
minente l’ora della catastrofe. Già l’ultimo dei suoi cavalli da caccia 
aveva galoppato con insolita rapidità sul tappeto verde per non 
più ritornare nella deserta scuderia, e gli volteggiava innanzi agli 
occhi continua una ridda di cambiali protestate, di conti non pa- 
gati, d’insistenti lettere di creditori. La magra americanetta, a 
quanto assicuravano, possedeva una fortuna assai più rotonda della 
sua persona e, secca come una tavola, ben poteva essere per lui 
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la tavola cui il naufrago chiede salvezza. Mai come allora aveva 
rimpianto la perdita del buon irlandese, che tanto bene lo avrebbe 
condotto per la campagna al fianco della intrepida amazzone. E 
Ninnoli tra un bicchiere e l’altro del biondo vino già aveva pro- 
messo alla piccola americana di accompagnarla durante la pros- 
sima caccia alla volpe a Monte Mario, e le aveva anche proposto 
di montare uno dei suoi corsieri... dimenticando forse che si erano 
dileguati. 

Ludovico, il quale ben conosceva Ninnoli, in altro momento 
avrebbe sorriso indulgente; ma quella sera una collera sorda gli 
saliva nell’animo, contro di lui, che non si curava di intrattenere 
la signora Cunnington madre, contro di questa stessa, che gli sorri- 
deva mostrando l’oro delle gengive, e non lo lasciava tranquillo. Lo 
interrogava sulle persone presenti, voleva sapere i particolari della 
loro vita, se erano di buona famiglia, se non erano rovinati, e col 
pretesto di domandare si mostrava così bene informata delle sto- 
rielle e dei pettegolezzi di quella gente elegante che il giovane, 
poco curioso dei fatti altrui, anche volendo, poco avrebbe potuto 
aggiungere al corredo delle sue informazioni. Pure era costretto a 
ricambiare qualche frase, e ogni tanto rispondeva con un sorriso 
forzato ai sorrisetti graziosi dell’altra. 

Ma non aveva dunque capito quella vecchia signora così pronta 
a scoprire gli affetti impuri e gli amorucci volgari degli altri che 
egli non aveva se non un pensiero, se non un affetto: che era colà 
soltanto per Elv, sfolgorante di grazia e di bellezza? 

Ludovico si chinò a versare il vino nel bicchiere della signora. 
Avrebbe voluto che il rosso liquido avesse il potere di costringere 
quella lingua irrequieta al silenzio, ma invece mistress Cunnington 
ammirò la mano del giovane, bianca e vigorosa, e pretese di ar- 
guirne i pregi del suo carattere. — È la mano di un uomo fedele e 
coraggioso — disse in inglese. Ludovico rise suo malgrado. Fedele! 
Non era davvero l'elogio che più gli pareva di meritare. Non lo 
era stato mai, nè con le donne, passate rapidamente attraverso i 
suoi anni.giovanili, nè con gli amici, che raramente s'incontrano 
nell'alta classe cui egli apparteneva e son quasi sempre sacrificati 
al desiderio di una femmina: e non lo era nemmeno con i cavalli, 
che si succedevano gli uni agli altri nella sua scuderia, agili mezzo 
sangue, poderosi irlandesi o irrequieti puro sangue, presto venduti 
o barattati... Coraggioso, sì, lo era veramente; ne aveva già dato 
prova, e tra poco, forse quella sera stessa, ne avrebbe dato una 
nuova prova, invitando senza troppi complimenti Enzo, il bellissimo 
Enzo, l’invincibile schermitore, a lasciargli libero il posto, senza 
più contendergli la conquista di Ely. Poichè questa volta, ben lo 
sentiva, non si trattava di un’ impressione fugace, e mentre sino a 





CAVALLERIA MODERNA 15 


quell’ora non aveva mai pensato al matrimonio e aveva riso quando 
gli avevano proposto di rinunziare alla gaia libertà, a un tratto 
era pronto a darla, e a dare ogni cosa al mondo per uno sguardo 
di Ely. Tanto, se non la libertà, aveva già perso la pace... E dopo 
il rosso egli versò con la forte mano fedele e coraggiosa il biondo 
vino nel calice di colei che già aveva potere tanto funesto sopra i 
suoi nervi, sebbene non ancora sua suocera... 

...Fedele, benchè non per il passato, lo sarebbe stato per l’av- 
venire se i suoi voti potevan compiersi. E come non esserlo con 
una meravigliosa creatura quale miss Ely, alta, dritta, vigorosa, che 
in ogni movenza, in ogni fugace atteggiamento del volto, in ogni 
parola rivelava la salute, la grazia, la bontà dell'animo? L’aveva 
conosciuta sin dal suo primo ingresso nella società romana, all’ Am- 
basciata inglese, ed era stato colpito dalla bellezza della persona 
e di quel volto dal fine disegno in cui sotto una fronte pura in- 
corniciata dalle due masse di capelli dorati e ondulati pensavano 
i grandi occhi azzurri, oscuri, e sorridevano di un sorriso miste- 
rioso, dolce e un po’ malinconico, le labbra colorite scoprendo il 
candido avorio dei denti regolari. 

Le aveva subito espresso la più sincera ammirazione, e imma- 
ginando di aver da fare con una delle solite ragazze straniere assai 
vane già pensava di mettersi avanti come primo candidato per un 
amoruccio che durasse quanto la stagione, ma con sorpresa sì ac- 
corse che la bella inglese rimaneva indifferente agli elogi; anzi 
li accoglieva con un freddo sorriso che pareva dire: sono sempre 
le stesse cose, le quali ormai ho sentito ripetere tante volte, da 
tanti giovanotti vestiti tutti nello stesso modo, almeno in apparenza 
tutti assai poco intelligenti. 

Nonostante l'insuccesso di quella sera egli aveva ripensato più 
di una volta alla creatura bella e sdegnosa, ma per vario tempo 
non l'aveva riveduta. 

Un giorno nel salotto della madre aveva incontrato la contessa 
Della Rupaglia, che lo aveva invitato a pranzo annunziandogli 
scherzosamente che però si doveva preparare a perdere il cuore!... 


Se son rose fioriranno!... aveva poi aggiunto la con- 


tessa. — Io vi conosco da bambino, e non so augurarvi nulla di me- 


glio... La madre è stata un po’ strana, forse, in passato... è una mia 
conoscenza d’altri tempi... storia vecchia!... ma la figlia è un an- 
gelo... vedrete! Figlia unica, e una fortuna rotonda; quello che non 
guasta mai, Però, Ludovico, per quanto seducente avrete bisogno 
di essere assiduo per riuscire; ve lo avverto... — E la contessa era 
andata via ridendo, tra il fruscio delle vesti, lasciando dietro di 
sè l’acuto profumo. 

Ludovico, abituato ai piccoli intrighi delle amiche di casa co- 
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spiranti contro la sua libertà, era andato al pranzo nella speranza 
di potervisi almeno divertire, ma aveva sentito il cuore accelerare 
i battiti quando s'era improvvisamente incontrato con la bellissima 
inglese conosciuta all’ Ambasciata. Intelligente e abbastanza colto 
nonostante l'inutile vita che menava, cercò un tema di conversa- 
zione che potesse interessarla, le parlò dell’arte moderna italiana, 
di Roma, della campagna solitaria che la circonda, piena di severa 
poesia. Abituato a parlare di cavalli e di donne con gli uomini, di 
vesti e di uomini con le donne o a lanciar loro vieti e ben torniti 
complimenti, era sorpreso e contento di sentirsi a un tratto capace 
di ben altro genere di conversazione, e tanto più elevato. Non po- 
teva nascondere a se stesso che la bella vicina di tavola era assai 
meglio di lui informata dei tesori d’arte e delle glorie passate del 
suo paese, e che sapeva esprimersi con una precisione tecnica e con 
una sicurezza che egli era ben lungi dal possedere, ricordando nomi, 
date, stili; ma con fine tatto egli riusciva a nascondere i punti de- 
boli delle proprie cognizioni, e poi gli avveniva a un tratto di tro- 
vare frasi così calde di ammirazione per il bello, e parole di così 
vivace descrizione che la signorina lo ascoltava attenta, ed egli 
stesso si accorgeva meravigliando di saper cose che non credeva 
di conoscere e di poterne parlare a lungo... Si sentiva migliore, 
innalzato dalla giornaliera vanità. Era felice, ma la notte non potè 
chiudere occhio; era innamorato. 

Aveva Enzo d’ Anguillara riportata una impressione egualmente 
forte della bellezza e della intelligenza di miss Ely, o più che altro 
egli sperava di indorare la vecchia corona marchionale arruggi- 
nita dai secoli e gravata di tante ipoteche da poter presto cadere 
fra gli artigli di qualche rigattiere? 

Ludovico non sapeva rispondere a tale domanda; il desiderio 
di condannare il rivale lo faceva propendere per tale giudizio se- 
vero, ma l'ammirazione per Ely*lo portava a credere che nessuno 
potesse rimanere indifferente al fascino che da lei veniva. Questo 
solo era certo, che Enzo dal momento in cui l’aveva conosciuta sì 
era dato a farle la corte con la tenacia propria del suo carattere, 
e che Enzo col vecchio nome e con quel suo antico palazzo im- 
menso e sonnacchioso presso il Tevere, con gli occhi grigi lampeg- 
gianti e con i baffi biondi al vento, altero e snello, facile parlatore. 
con la riputazione di uomo fortunato in amore, famoso cavaliere 
e spadaccino, era un rivale temibile. E questo pure era certo: che 
quella sera, dopo pranzo, gli avrebbe intimato di non pensare a Ely 
e che se Enzo, il compagno d’infanzia, avesse risposto con inso- 
lenza, lo avrebbe provocato. 

Quando ebbe presa questa risoluzione si senti più tranquillo. 
Dirimpetto a lui Francesco Tronca, un giovane dal torace e dalle 
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braccia erculee, degno discendente di un famoso guerriero che po- 
teva spezzare senza sforzo fra le mani un ferro di cavallo, rideva 
col banchiere Fiocchi e con gli altri vicini di tavola e, non visto, 
minacciava col pugno chiuso la contessa d’ Aremberg, una elegante 
austriaca, una avventuriera, come alcuni pretendevano, la quale 
non aveva occhi se non per il principe Rupelli dalla bruna testa 
classica. 

— Ma guardate che bella azione! — diceva Tronca con puro 
accento romano. — Sono io che l’ho invitata, sapete? E mi ha pian- 
tato, per andare lei stessa a oftrire il braccio a Gian Galeazzo!... 
Sta fresca se pago -per lei la quota del pranzo!... 

Ludovico avrebbe voluto udire quello che Enzo diceva a miss 
Ely. La gelosia gli mordeva il cuore. Per una specie di timidezza 
in lui affatto nuova e per orgoglio non le rivolgeva la parola, ma 
con tutta la forza dell’animo desiderava che ella per prima lo fa- 
cesse. Intanto la spiava e ne ammirava il profilo, il naso dritto e 
fine, un’orecchia minuscola mezzo nascosta dall’ onda dorata dei 
capelli, la nuca snella su cui fremevano alcuni ricciolini più chiari, 
e si rasserenava parendogli ch’ella ascoltasse le parole di Enzo 
con l’espressione di cortesia un poco altera che le era abituale e 
che abbandonava solo quando il discorso riusciva a interessarla. 

E a un tratto il vivo desiderio di Ludovico si avverò; Ely si 
volse verso di lui, e gli parve che gli occhi azzurri, pensierosi tra 
le lunghe ciglia, gli leggessero sino in fondo all’animo. Ella sor- 
rise, e ruppe prima il silenzio un po’ imbarazzante di quello sguardo: 

— Il marchese d’Anguillara mi ha detto che domenica voi 
pure correrete a Bracciano, e che è probabile che il vostro cavallo 
vinca la corsa. 

Correrò,... tanto per far qualche cosa... Adoro la sensazione 
della pazza velocità,... e poi trovo che un uomo deve abituarsi alle 
prove un poco rischiose — disse Ludovico. Con miss Ely sentiva di 
doversi giustificare per tutte quelle azioni di cui con ogni altra si 
sarebbe mostrato altero. 

— Oh ma io non disapprovo le corse — replicò la signorina, 
rispondendo più al pensiero che alle parole di Ludovico. — Trovo 
anch’io che un uomo deve curare l’educazione fisica, purchè non 
curi quella sola, come abbastanza spesso fanno i miei giovani con- 
nazionali. 

La voce di miss Ely, lenta e dolce, aveva il potere di com- 
muovere fortemente il giovane. Egli chinò la testa; gli parve che 
quelle parole nascondessero un meritato rimprovero anche per lui. 
Cercò la risposta; ma da vari punti della tavola sorgevano voci: 

— Un brindisi, un brindisi! Parli Rupelli!... — Rupelli, che 
alla Camera si era guadagnato fama di buon oratore, guardò in- 
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torno sorridendo tranquillo; ma il gruppo più chiassoso dal fondo 
della sala insistette: — La parola è a Rupelli! Ci vuole un brin- 
disi... 

Allora il principe si levò in piedi. Era impossibile vedere quella 
balda figura dal viso scultorio, dalla tinta abbronzata, dal gesto 
sobrio ed energico, senza immaginarla cinta di corazza e maglia 
come quella di uno dei suoi fieri antenati, il cui nome aveva echeg- 
giato simbolo di guerra e di ardire. 

— Bevo innanzi tutto alle belle signore! Esse allietano stasera 
la nostra mensa, e quando il desiderio di moto, di aria libera, d’ag- 
guerrire i nostri muscoli e d’obliare le tristi cure giornaliere ci 
conduce fuori dalle vecchie mura dell’ Urbe sulla infinita e solitaria 
distesa dell’ Agro, allora per virtù loro si compie un miracolo novo 
e quel deserto che non ha fiori si allieta della flora più mirabile, 
fiori viventi e palpitanti, fiori di grazia e di profumo impareg- 
giabile!... 

— Bravo! Benissimo! — interruppero varie voci. 

— Allora nel deserto passa più di un camello... — commentò 
Tronca sottovoce, guardando furioso la contessa d’ Aremberg che ap- 
plaudiva. 

—- E agli antichi ruderi qualche volta si aggiungono quelli 
moderni — disse un altro. 

Ma Rupelli continuò, animandosi: 

E il mio secondo brindisi è appunto per quella meravigliosa 
campagna che è il nostro regno, che noi soli conosciamo, e con noi 
i butteri austeri e le mandrie di puledri e di bufali selvaggi, e 
qualche artista innamorato di quanto è sublime. Chi non conosce 
la gioia di un rapido galoppo per le convalli erbose, lungo il corso 
attorto del vecchio padre Tevere o dell’ Aniene, chi non sa che 
sia il sentire sul volto e nei polmoni il soffio che spira dai patrii 
monti del Lazio e lo scorgere da lontano la linea argentea del Tir- 
reno, chi non sa che sia il misurare con una rapida occhiata il pe- 
ricolo e il sentirsi spinti nell'azzurro dai solidi garretti del pro- 
prio cavallo... 

Alcuni risero. — Eh! eh! l’ippogrifo! —- interruppe la voce aspra 
di un cacciatore che, arricchito nel commercio, spingeva la passione 
per le cifre fino al punto di scendere spesso da cavallo per misu- 
rare l'altezza degli ostacoli superati. 

Sì, chè alle volte si va ben alto — disse Rupelli sorridendo, 
un po’ sdegnoso. 

-— Specialmente calcolando anche il cilindro, quando nel salto 
non vola via!. — osservò Tronca, questa volta ad alta voce. 

— Avanti! Avanti! Continua! Benissimo! — dissero altre voci. 
1] grosso cacciatore amico delle cifre esatte pareva sentire un’in- 
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tima soddisfazione per il modo spiritoso con cui aveva interrotto, 
e sorrideva guardando intorno. 

Rupelli continuò: 

— Dicevo... dicevo dunque che chi non conosce tale gioia non 
sa quale godimento insieme fisico e spirituale può concedere a 
quanti abbiano il corpo sano e l’anima aperta a nobili sensazioni 
questa nostra vecchia città, che noi tutti tanto amiamo. 

E infine bevo ai fidi e generosi compagni delle nostre prove, 
ai buoni cavalli che ci abituano alla freddezza e alla tenacia, e pei 
quali ogni buon cavaliere deve nutrire un sincero affetto; nobili 
creature che noi sentiamo fremere volonterose tra le nostre gambe, 
pronte a obbedire con fulmineo slancio al solo nostro pensiero, come 
noi bramose di gara, di audacia, di carezze, e come noi stessi pur- 
troppo non immuni da difetti e alle volte da viltà... Signori, au- 
guro ai vostri buoni corsieri che le loro gambe si conservino a 
lungo in ottimo stato, talchè sia lontana per loro la triste fine che 
assai spesso compensa assidui e meritevoli servigi. Ed auguro a 
quanti fra noi sono cavalieri arditi e sicuri di poter sempre essere 
portati da bestie degne della loro valentia; e faccio voto al tempo 
stesso perchè san Giorgio salvi ognora i buoni cavalli dal tormento 
di capitare fra le gambe di cattivi cavalieri... — 

Il brindisi del principe Rupelli, detto con sicurezza e facilità, 
ebbe un grande successo. Gli applausi echeggiarono. Il pranzo vol- 
geva alla fine. Dopo poco i convitati si alzarono da tavola. 

Lasciata la signora Cunnington nel salotto riservato alla riu- 
nione, Ludovico cercò di Enzo. Lo trovò nel vestibolo innanzi alla 
grande sala da pranzo; fumava, in colloquio con vari amici. Quel 
gruppo di abiti da sera scarlatti attirava l’attenzione della gente 
riunita nell’atrio e nella vasta serra da cui si levava fra i gruppi 
di palmizi un irrequieto cicaleccio cosmopolita. 

— Enzo, prima di andar via avvertimi, ti debbo parlare 
disse Ludovico in fretta. 

— Sta bene; potremo uscire insieme — rispose l’altro, senza 
dar peso a quelle parole, e continuò a ridere della storia che rac- 
contava il conte di Garzanova, dal viso arcigno, sfregiato da un 
colpo di sciabola. - 

— E cosìî 

— .. Così quando il suo cavallo fece il capitombolo nessuno 
lo vide, ed egli rimase solo in mezzo alla campagna, senza cono- 
scere la via del ritorno, sotto la pioggia dirotta. 

— Disgraziato! 

— Il cielo era tanto oscuro da non lasciar nemmeno vedere la 
cupola, per orizzontarsi. Il cavallo, zoppo e sfinito, non voleva an- 
dare avanti; era costretto a tirarselo dietro a forza, ma se provava 
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a voltarsi per eccitarlo si fermava di botto come se avesse messo 
le radici. Ho sentito da lui stesso i particolari della comica odissea, 
e mi son trovato quando l'hanno ricondotto all’albergo, verso le 
undici di sera, bagnato sino alle ossa, pesto, irriconoscibile. Un 
carretto l’aveva raccolto sulla via Appia... non mangiava dalla 
mattina... 

Molte allegre risate accompagnarono il racconto della terribile 
avventura. 

— E se ne ripartirà subito per la Russia, dopo questa prova 
mal riuscita? 

— 0h no! la sera stessa ha telefonato per ritenere il cavallo 
in affitto per la prossima caccia... 

— Dunque, Ludovico, la tua saura correrà domenica a Brac- 
ciano? — chiese a un tratto Francesco Tronca, volgendo la testa 
dai lineamenti grossolani ma regolari come quelli di un busto ro- 
mano della decadenza. 

— Sì, sì, correrà — rispose Enzo, prevenendo la risposta di 
Ludovico — ed è la più seria avversaria di Jupiter. 

— Devi dire, anzi, che lo batterà come vorrà — disse Ludo- 
vico nel tono aggressivo di chi cerea un pretesto per questionare. — 
E se non ci credi sono pronto a tenere qualsiasi scommessa. Ti 
assicuro che dovrete giungere, tu e il tuo vecchio Jupiter, con un 
buon palmo di lingua da fuori se vorrete tenermi dietro. Vi farò 
vedere fin dalla partenza un’andatura da corsa piana... 

— E così rimarrai a mezza strada — osservò Tronca ironica- 
mente. 

— No, no, non rimarrò a mezza strada. Cecilia Metella può 
mantenere l’andatura per un percorso anche più lungo di quello 
di Bracciano ed ha il piede sicuro giù per le spallette come se 
galoppasse sopra una pista... 

— Intanto Jupiter conosce il percorso, su cui ha già vinto due 
volte... — osservò Enzo d’Anguillara con la voce calma che gli era 
abituale. — La tua saura è una buona cavalla, non lo nego, ma non 
l'abbiamo ancora vista alla prova. Ne riparleremo domenica sera, 
dopo la corsa... 

— Vi è anche Baronet IV, che può dare a tutti e due filo da 
torcere — osservò un altro. 

— Non è sicuro nei salti, cascherà o rifiuterà — rispose 
Tronca. — E poi chi lo deve montare? 

— Lo monterà Guscolini — disse Enzo ridendo. — Mi par già 
di vederlo, con la faccia bianca. — E stringendo i pugni fece l’atto 
di un cavaliere curvo e agitato sul collo del cavallo, e che faccia 
sforzi disperati per trattenerlo. Anche gli altri risero; poi la con- 
versazione continuò alternando nomi di cavalli e di uomini, aned- 
doti e giudizi non sempre benevoli sugli uni e sugli altri. 
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Ludovico rientrò nei salotti riservati; nel primo vari uomini 
chiacchieravano e fumavano, altri erano riuniti intorno alla magra 
americana dalla veste troppo scollata e alla contessa d’Aremberg 
che parevano avere stretto una specie d’alleanza per tener testa 
ai loro frizzi, ridevano e parlavano ad alta voce, con la sigaretta 
accesa tra l’indice e il medio. Nel secondo salotto suonava un’or- 
chestrina, qualche coppia s’aggirava lentamente quasi pattinando 
sul piantito di legno, gli altri conversavano intorno. 

Ludovico raggiunse miss Cunnington e la invitò a ballare. Nel 
cingerle la vita sentì il cuore accelerare i battiti, e involontaria- 
mente strinse forte la mano piccola ma solida che, bianca, ancora 
senza guanto, quasi spariva nella sua. Ella si volse a guardarlo, 
un attimo, come sorpresa, ma la piccola mano rimase inerte; non 
accennò a sfuggire a quella stretta nè la ricambiò. A una battuta 
sonora della musica si mossero insieme, e scivolarono sul piantito 
levigato, silenziosamente. Passando innanzi alla grande specchiera 
Ludovico vi scorse i suoi capelli oscuri vicinissimi alla massa 
dorata e ondulata di quelli di miss Ely, meraviglioso tesoro, e vide 
il colore ardente del suo abito spiccare accanto alla veste candida, 
semplicissima. Entrambi erano alti, snelli, giovani... 

Più che mai egli sentiva di amare quella bella creatura, e 
provava vivissimo il desiderio di scuoterla in qualche modo dalla 
abituale serenità, di sapere ricambiato il suo affetto. Non poteva 
più tacere, e dolcemente la trascinò verso il vano della finestra, 
sotto cui si fermarono. 

Ella affannava alquanto: 

— Amo poco il ballo, e dopo i primi giri già dimostro la man- 
canza di esercizio — disse con un sorriso a fior di labbra. — Se fossi 
uno dei vostri cavalli vi affrettereste a vendermi a buon mercato... 

— Darei tutti i cavalli del mondo per un vostro sorriso... 
disse Ludovico, parlando come in sogno. Ma subito si accorse, in- 
dispettito contro se stesso, che quelle parole suonavano come uno 
dei soliti complimenti mondani, e difatti sul volto di miss Ely passò 
come un’ombra di noia nell’udirle. Un minuto prima la piena del 
sentimento gli inondava il petto, e ora non trovava una parola adatta, 
veemente e sicura, che riuscisse ad esprimere quello che sentiva. 
Il pensiero di Enzo gli traversò la mente. — Bisogna che lo allon- 
tani, innanzi tutto, con le buone o con le cattive. Quando sarò ri- 
masto solo attenderò il momento opportuno, sarò assiduo, le farò 
indovinare il mio amore, e allora parlerò — tra sè disse Ludovico 
Ma poi involontariamente aggiunse a voce alta: 

- Stasera ho molto sofferto, molto; per colpa vostra, miss Ely... 
-— Voi avete sofferto, per me?... 
— Sì, non mi avete parlato se non una volta durante tutto il 
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pranzo... E io desideravo tanto di udire la vostra voce, di incon- 
trare i vostri begli occhi... Ne sono ancora adesso triste, molto triste. 

Miss Ely scosse il capo pensierosa, tra addolorata e incredula 
del male fatto involontariamente: 

- Oh voi credete a torto che io possa essere la causa della 
vostra tristezza! Come potrei avere tale potere?... Se vi sentite triste 
è certo per un’altra ragione...; forse, senza quasi saperlo, siete scon- 
tento della vostra vita, una vita vana, nonostante che potrebbe es- 
sere ben diversa... Ieri siete stato al ricevimento della contessa Ru- 
paglia, e la sera al ballo della Legazione peruviana, non è vero? E 
l’altro ieri... 

- Ma anche voi andate in società, miss Ely? 

— Oh io ho l’obbligo di accompagnare la mamma... ma se tossi 
un uomo, indipendente, vorrei fare ben altro che passare la vita gi- 
rando da un salotto all’altro; vorrei essere una persona utile a me 
e agli altri, e sono sicura che non sentirei gli sconforti e la noia che 
spesso provano i giovanotti eleganti, i quali pensano solo a di- 
vertirsi. 

— Ma poichè per fortuna non siete un uomo, son sicuro che 
trovate ugualmente il modo e il tempo di far molte cose utili e 
buone, non è vero miss Ely? So che la mattina uscite e rimanete 
per ore intere nei musei e nelle gallerie romane ad ammirare i te- 
sori che noi conosciamo così poco. Ebbene, voglio confessarvi che 
da quando l’ho saputo ne son divenuto anch’io un frequentatore. 
Speravo d’incontrarvi, ma sinora la fortuna non mi ha arriso... 
Una vampa di rossore sali al volto di miss Ely, che chinò la testa 
in silenzio. 

Jl giovane continuò animandosi: Jo sento che voi avete su 
di me un potere enorme, miss Ely, e provvidenziale. Sento di po- 
termi trasformare per opera vostra, di poter divenire un altro uomo. 
Da quando io vi conosco tutto ciò che è bello ed elevato mi inte- 
ressa; e tutte quelle cose futili per cui solo vivevo e di cui solo si 
occupano i miei compagni mi sembrano disprezzabili... Voi scri- 
vete, miss Ely, non è vero? 

Oh no! — disse — non mi sento davvero capace di poter ten- 
tare una prova così difticile. 

Ma allora dipingete, non è vero? Io sono sicuro che voi 0c- 
cupate le vostre ore seriamente e che siete un'artista. 

No, no; ho troppo rispetto per l’arte. Studio, leggo, ecco 
tutto, e spesso penso, a lungo... — Disse queste ultime parole quasi 
timidamente; poi aggiunse in fretta, come per non essere costretta 
a parlare ancora di sè stessa: — Ma voi, perchè non scrivete? La 
vostra lingua è meravigliosamente armoniosa, e lo studiarla e il sa- 
perla trattare con maestria mi pare debba essere per un italiano 
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una gioia intensa... Qualsiasi argomento è buono se trattato con 
sincerità, se lo scrittore conosce quello di cui scrive. Scrivete di 
tutto ciò che vi interessa... Potreste anche descrivere i cavalli, che 
amate tanto, la campagna romana, che avete tante volte percorso... 

Ludovico ascoltava, affascinato, quella voce lenta, dorata, che 
diceva cose diverse da quelle che sogliono dire le donne civettuole, 
preoccupate solo dall’idea di piacere. Accanto a quella bella crea- 
tura di nuovo aveva il sentimento di doventar migliore, d’essere 
tratto a più alta sfera; propositi nuovi ed elevati gli gonfiavano il 
petto. Dimenticava il luogo dove era, mistress Cunnington, la riva- 
lità di Enzo e il desiderio di provocarlo... Ma la sua voce tran- 
quilla e risoluta risuonò accanto a loro: 

— Ah vi trovo finalmente, miss Ely! E in intimo colloquio 
col mio amico Altamura... Credevo, nel mio orgoglio, di non dover 
conoscere l’invidia, e invece me ne sento rodere per la fortuna che 
gli è toccata... 

E continuò, nel modo di spigliata cortesia per cui assai spesso 
gli riusciva di piacere alle donne, dondolandosi un poco nel par- 
lare sulla vita snella come se stretta nel busto, fissando i chiari 
occhi lucenti in quelli della giovinetta. 

Ludovico si mordeva le labbra. Non gli perdonava di essere 
venuto a interrompere il suo colloquio con miss Cunnington, e a 
stento si tratteneva dal prorompere. Non disse quasi più parola fino 
a quando la madre e la figlia non furono andate via, accompa- 
gnate nel vestibolo da lui e da Enzo. Allora fischiettando nervo- 
samente infilò l'ampio pastrano, cacciò le mani nelle tasche, e uscì 
sulla via insieme con Enzo. Ma Ninnoli trotterellava dietro di loro: 

— Andate in giù, amici? Bene, bene; faremo la via insieme! 
Bella serata, non è vero?... Specialmente per te, Enzo: mi piace, 
mi piace davvero la tua inglesetta. La mamma è un vecchio dro- 
medario, ma la figlia... sapresti! Che occhi, che capelli; quelle 
taille ! 

— È bella miss Ely, ehn? — disse Enzo con un tuono soddi- 
sfatto, ma freddo, che urtò tutte le tibre più intime dell’animo di 
Ludovico. Però seppe dominarsi. Percorsero di buon passo via Venti 
Settembre battuta dal vento gelido della notte serena di febbraio, 
risonante ogni tanto del trotto di una carrozza chiusa sul selciato 
lucente allo scialbo riverbero dei fanali elettrici. Poi scesero per 
le Quattro Fontane. Dietro l’alta cancellata del giardino dei Bar- 
berini mormoravano gli alberi, il palazzo s'ergeva contro il cielo 
stellato, colosso silenzioso, senza lumi alle finestre. Ninnoli ed Enzo 
chiacchieravano allegramente, Enzo canzonava l’altro per l’assi- 
duità presso la ricca signorina americana, lo spingeva a far subito 
la domanda di matrimonio. 
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-— Devi metterti, domani stesso, in abito nero e guanti bianchi; 
segui il mio consiglio, chè non ti farei fare un passo falso, e devi 
presentarti con un gran mazzo di fiori in mano. Vedrai che furore! 
Là ti butterai in ginocchio ai suoi piedi e dirai: signorina, ho l’onore 
di proporvi d’essere la mia quarta parte... non dire la mia metà, 
chè, poveretta, è un po’ magrolina, sebbene tanto graziosa, e potrebbe 
sospettare una canzonatura udendo una proposta così impossibile. 
Dirai dunque: signorina, io vi propongo di essere la mia quarta 
parte per tutta l’esistenza e metto ai vostri piedi il mio cuore sim- 
boleggiato da questi fiori... Vi propongo di sfidare le vicende della 
sorte, mettendo in comune le nostre ricchezze... 

— Che per parte mia sono considerevoli — continuò Ninnoli, 
che volentieri tollerava lo scherzo da Enzo, per cui non aveva se- 
greti e con il quale aveva diviso più volte le sorti del tappeto 
verde. — Le mie ricchezze sono davvero considerevoli, signo- 
rina... Jo posseggo ben tre fraks, due un poco usati, a dir vero, ma 
un terzo, inestimabile tesoro, un vero capolavoro creato a Londra, 
un cassetto pieno di cravatte più o meno portate, di ogni colore 
e forma, un lorgnon montato in oro... eccolo!... tre portasigarette 
in argento, quattro selle inglesi... possedevo anche i cavalli, ma... 
non monta parlarne, siamo sempre in tempo a ricomprarli! Infine 
la posizione lucrosa di diplomatico italiano e tutti i risparmi fatti 
sullo stipendio durante una prima destinazione a Vienna... 

— A proposito — aggiunse a un tratto Ninnoli, cambiando 
tuono — non sai in che imbroglio mi trovo? Ho proposto alla pic- 
cola americana di montare a Monte Mario uno dei miei cavalli... 

— 0h per Bacco, il caso è grave! — esclamò Enzo tra scher- 
zoso e preoccupato. — E adesso come farai? 

— A dirti la verità, mi preoccupo poco di non avere il cavallo 
per lei. Dirò che la bestia non ha voluto saperne di portare la sella 
da donna, e le procurerò un cavallo d’aftitto. Ma in quanto a me, 
certo capisci che non posso presentarmi sopra un ronzino da nolo... 
Non ci sarebbe male per un proprietario di vari cavalli da caccia! 

— Va bene, ti presterò io un cavallo. Jupiter no, chè deve 
correre domenica... Ti presterò 7a/ly-hoo. Potrai dire a tutti che 
è tuo, che l'hai acquistato da me, altrimenti non mancherebbe 
certo qualcuno di dirle che monti il mio cavallo. Bada però di 
non fargli sentire gli sproni e di non urtarlo in bocca nel salto... 
Non vorrei che il matrimonio andasse in fumo per qualche brutto 
scherzo di Zally-hoo che alle volte ha i nervi molto scoperti... 
Dicono che la tua... futura sia una provetta amazzone, 

— Non aver paura, farò del mio meglio... Grazie; sei un vero 
amico — disse Ninnoli, felice, — E tu, Altamura, perchè sei così 
silenzioso? — chiese a un tratto, dopo qualche passo, 
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— Ascolto le belle cose che tu dici e i begli inganni che combi- 
nate —- rispose Ludovico, cercando di sorridere... — Ma è tempo di 
dividerci! — E gli porse la mano improvvisamente, come per acco- 
miatarlo. Erano all’angolo di via del Tritone, che si insinua stretta 
e lunga sotto il raggio della luce elettrica verso il centro della città. 
Ma la vasta piazza Barberini silenziosa era immersa nella penom- 
bra, dominata in alto dalla lunga facciata laterale di palazzo Bar- 
berini. Nel mezzo si disegnava illuminato il profilo snello della fon- 
tana del Bernini; si udiva l’acqua mormorare cadendo dall’ampia 
conchiglia nella vasca sottoposta in cui perennemente tendono il muso 
i delfini a soddisfare la perenne brama del liquido elemento. 

— Tu non vieni in giù? — chiese Ninnoli a Enzo. Questi si volse 
verso Ludovico, notò un suo atto di impazienza, ed esclamò: 

— Ah, è vero, avevi detto di volermi parlare... Ti accompa- 
gnerò un tratto. 

Salutato Ninnoli camminarono per qualche passo, in silenzio, 
attraverso la piazza. 

— Enzo, dimmi la verità, tu sei innamorato di miss Ely Cun- 
nington! — proruppe a un tratto Ludovico. 

L'altro si volse a guardarlo, per un istante, senza mostrare sor- 
presa a quella improvvisa domanda, poi chiese, lentamente: — E 
tu perchè vuoi saperlo? 

— Perchè non voglio che tu le faccia la corte, hai capito?... 

— Adagio, non prendere questo tuono — disse Enzo dominan- 
dosi meravigliosamente — altrimenti il nostro colloquio finirà assai 
presto... Non so perchè tu parli di volere; che io sappia tu non hai 
alcun diritto nè su di me, nè su quella signorina. — La sua per- 
fetta tranquillità irritava Ludovico, ma al tempo stesso gli toglieva 
il modo di abbandonarsi alla collera. 

- No, certo non ho alcun diritto nè sull’ uno nè sull’ altra — 
rispose a voce bassa, e aggiunse quasi suo malgrado in tuono rad- 
dolcito: — Però, te ne sarai già accorto, e lo dico solo a te, all'amico 
dei primi anni, io sono innamorato, seriamente innamorato, come 
non lo sono stato mai e non credevo lo si potesse essere, e vedo 
in te un rivale, e anche temibile, Enzo. Ora, o tu segui un calcolo: 
Ely è una ragazza bella e ricca, pensi che sarebbe una buona mo- 
glie, so che in casa tua non ti vogliono più vedere scapolo; e al- 
lora, ti ho informato dei miei sentimenti, conosci il mio cuore, 
rifletti: di ragazze belle e ricche non vi è quella sola, tu certo tro- 
verai altrove, senza metterti attraverso della via di un amico che 
a te si è confidato; oppure... — la voce di Ludovico parve esitare un 
momento, poi si fece bassa, quasi minacciosa — oppure anche tu sei 
innamorato, non puoi rinunziare, e allora... l'amicizia è finita, 
perchè io per parte mia non rinunzierò mai volontariamente 
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a far tutto il possibile per essere corrisposto da miss Ely, e uno 
di noi... 

Ludovico tacque, quasi temendo egli stesso delle parole che 
stava per aggiungere: forse voleva udire, prima di pronunziarle, 
la risposta di Enzo; e infatti l’attese trepidante, con tutta l’anima 
nello sguardo che scrutava il volto accigliato dell'amico. Ma questi 
tardava a rispondere, quasi dubbioso. Si udiva l’acqua nella fon- 
tana, e a un tratto ruppe il silenzio della piazza il trotto rapido 
di una carrozza. Da un lurido caffè all'angolo di via Sistina uscì 
una turba di popolani, schiamazzando. 

— Anch'io amo miss Ely — disse finalmente Enzo in modo gla- 
ciale. Ludovico contrasse la mano con tal forza che le unghie quasi 
gli entrarono nella palma; a stento si rattenne. Ma l’altro aggiunse 
con un sorriso: — Eppoi il matrimonio è quasi combinato, non so io 
stesso oramai come potrei farmi indietro. — La mano di Ludo- 
vico gli cadde in abbandono lungo la persona. 

— Il matrimonio è combinato! — esclamò con un misto di sor- 
presa incredula e di dolore. 

— Non voglio nasconderti la verità, poichè anche tu ti sei 
confidato con me. Un’amica di mia madre, intima anche di mi- 
stress Cunnington, le ha parlato e questa si è mostrata assai 
ben disposta, ha promesso d’ intercedere in mio favore presso la 
figlia... 

— Questa amica è la Della Rupaglia! — esclamò Ludovico. L’al- 
tro sorrise senza negare. — Aveva incoraggiato me pure a far la corte 
alla sua giovane amica, la quale però mi pare dia assai poco peso 
a quello che dice o pensa la contessa, che certo giudica troppo 
vana e poco giudiziosa. Per poter dire che il matrimonio è con- 
cluso bisognerebbe sapere come è disposta essa stessa a tuo ri- 
guardo... Le hai parlato francamente? Che cosa ti ha risposto? 
Ludovico nascondeva a stento l’ansia con cui rivolgeva quella do- 
manda. Ma Enzo invece di rispondere a sua volta interrogò: — È 
tu sei stato accettato, forse? Puoi dire che i tuoi sentimenti sieno 
ricambiati? — Ludovico tacque. Rapidamente rivide la scena del 
pranzo, in quella stessa sera, ripensò alla conversazione animata di 
Enzo con Ely e un subito scoramento gli invase l'animo, convinto 
a un tratto che non per lui ella sentiva affetto. L'altro attese in- 
vano la risposta: 

— Siamo dunque allo stesso punto, ma con la differenza che 
io almeno sono stato accettato dalla madre, e che mi è divenuto 
impossibile di farmi indietro a un tratto e senza ragione plausi- 
bile. Miss Cunnington è certo una signorina intelligente e pensa 
con la testa propria, ma la costanza è un gran mezzo per riuscire 
con le donne... — E disse queste ultime parole sollevandosi sulla per- 








CAVALLERIA MODERNA 57 


sona snella, con un leggero sorriso che pareva voler dire: — è un 
mezzo che conosco bene; mi è già riuscito tante volte! 

— Vedi dunque — aggiunse a modo di conclusione — che 
avrei piuttosto io motivo di chiederti, in nome della nostra vecchia 
amicizia, di non crearmi ostacoli, e sono sicuro che ora, sapendo 
come stanno le cose... — Nel parlare Enzo faceva l’atto di porgere 
la mano a Ludovico per allontanarsi. Ma questi ritrasse la pro- 
pria mano e lo interruppe con uno scatto nella voce: — T’inganni! 
lo non rinunzierò mai; e non ti lascerò sposare Ely; hai capito? 

Per la prima volta una vampa di sangue sali al volto di Enzo 
e colorì i lineamenti del suo bel volto illuminati in pieno dalla 
luce di un fanale. Egli si morse le labbra, ma sotto l'apparenza 
ardita e spensierata nascondeva una fredda natura di uomo capace 
di riflettere e di dominarsi. 

Vide che la passione vinceva l’ amico, rapidamente esaminò 
quali avrebbero potuto essere le conseguenze di un duello fra 
di loro, pensò che tutti certo ne avrebbero indovinato la causa, e 
anzichè rispondere fieramente, come avrebbe fatto sea quel diverbio 
alcuno fosse stato testimone, disse simulando una calma scherzosa 
che era tutta fittizia: 

— E che cosa potrai fare per impedirmelo? Mi provocherai, ci 
batteremo, uno di noi sarà ferito? Darai prova di essere un falso 
amico, un uomo violento, tutti parleranno di questo duello, sarà 
uno scandalo a Roma, chè sai quanto la gente è pettegola; la vera 
ragione della nostra lite sarà certo saputa o indovinata, quella 
signorina se n’avrà a male, la mamma se la condurrà via, in In- 
ghilterra, in America... 

Ludovico sentiva che quel ragionamento in fondo era giusto, 
ma non voleva piegarsi a riconoscerlo. — E per paura che questo 
avvenga — disse alquanto raddolcito — pretenderesti che io rinunzi 
a un sentimento che è ormai tutta la mia vita, e magari che mi 
allontani, che mi ritiri in campagna, che mi dilegui, poichè certo 
non potrei rassegnarmi ad assistere alla felicità di un altro, sia pure 
il mio migliore amico... Ebbene, preferisco tentare la prova, rima- 
nere qui; e se non riuscirò, almeno non avrò rinunziato io stesso 
spontaneamente a ogni speranza... 

— Ebbene, lasceremo che gli eventi si compiano. Non {sono 
stato io certo il primo a cercare una spiegazione e ad elevare pre- 
tese assurde. Ma già prevedo che il risultato della ostinazione di 
entrambi sarà che nessuno dei due riuscirà... D'altra parte non 
vedo quale via d’uscita possa esservi. 

Enzo parlava adagio, come se rivolgesse le parole a sè stesso... 
— Se fossimo due cavalieri medioevali la questione sarebbe presto 
risoluta; c’ incontreremmo in una giostra e il vinto dovrebbe ce- 
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dere all’altro ogni pretesa sul cuore della donna amata... Ma erano 
altri tempi; oggi i giudizi di Dio non sono più di moda, e il tennés, 
il baccarat e altre simili occupazioni sono troppo poco solenni per 
lasciar risolvere da una partita una questione di tanta importanza... 
Ho trovato!... — esclamò a un tratto, levando gli occhi lucenti in 
faccia a Ludovico. — Ho trovato la soluzione! Tu hai detto questa 
sera che domenica mi vincerai nella corsa dei cavalli da caccia, e 
che sei pronto a qualsiasi scommessa! Ebbene, una corsa d’ostacoli 
è per un moderno gentiluomo quello che sarebbe stata per lui una 
giostra in altri tempi... Quello di noi che rimarrà addietro nella 
corsa dovrà allontanarsi e cedere libero il campo all’altro... La- 
sciamo che tra di noi risolvano la sorte e l’audacia, senza guastare 
la nostra amicizia. Accetti? In tal caso scambiamoci la parola 
d’onore di osservare questi patti... 

Era sembrato a Enzo che miss Ely non fosse indifferente al- 
l’interesse che l’amico le dimostrava, ed era sicuro che i suoi 
progetti correvano grave rischio di fallire sinchè l’altro rimaneva 
presente a contrastarli. Pieno di fiducia in sè stesso e nella forza 
del suo famoso cavallo, avvezzo a non dubitar mai della fortuna 
che il più delle volte gli arrideva, sperava di aver trovato il modo 
per toglier di mezzo il pericoloso rivale. Alla possibilità di soc- 
combere in quella prova importante non pensava nemmeno, al 
modo stesso come non gli pareva mai possibile che un luigi avesse 
a fuggirsene via nel momento in cui lo puntava sul tappeto verde. 

Ludovico si sentiva scoraggiato dalla tenace resistenza di Enzo; 
il sapere che la contessa Della Rupaglia e mistress Cunnington 
complottavano in suo favore gli aveva tolto ogni fiducia, e anche, 
ripensando, gli sembrava che il contegno di miss Ely in quella sera - 
non fosse stato tale da dargli speranza. La proposta di Enzo in tale 
condizione d’animo gli giunse come un raggio di luminosa speranza 
nelle tenebre dello sconforto. In una rapida visione rivide innanzi 
agli occhi un prato di smeraldo su cui Enzo galoppava in abito 
rosso dietro i cani, ed egli era passato innanzi facilmente, come 
una saetta, curvo sulla sua buona cavalla. Allora stese la mano 
ad Enzo e disse in tuono risoluto: 

-- Parola d’onore. 

Poi si allontanarono nella notte in direzioni opposte. Ma l’acqua 
che zampillava nel silenzio della tarda ora pareva canzonare con 
una sommessa risatina argentata quei moderni cavalieri. 

E Ludovico, fatti appena pochi passi, pensò che aveva affidato 
al caso e a una futile prova il conseguimento del più dolce sogno 
che avesse mai vagheggiato, e provò acuto il rimorso del patto 
convenuto, che gli apparve come un’orribile protanazione. 
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Durante tutta la notte era caduta una pioggerella gelida, alla 
mattina grossi nuvoloni correvano pel cielo, spinti dal vento inver- 
nale, ma da un lembo squarciato del grande velario scendeva un 
pallido raggio di sole a incoraggiare i volonterosi. E da ponte Ga- 
ribaldi, per il largo corso che lasciando a sinistra l’antica torre 
degli Anguillara s'apre attraverso i nuovi quartieri di Trastevere, 
un insolito movimento di carrozze s’affrettava verso la lontana 
stazione di solito deserta. Sotto la tettoia, il lungo convoglio im- 
mobile ingoiava nei fianchi capaci dagli sportelli spalancati una 
folla variopinta di uomini vestiti in foggie molto inglesi, con sopra- 
biti chiari e larghi mantelli impermeabili, il binocolo ad armacollo; 
di ufficiali, di fantini, cavallerizzi e sensali: tutta quella gente che 
si occupa e vive dei cavalli. Qua e là qualche gruppo di signore 
che avevano sfidato le minacce del tempo si affrettava a riunire 
intorno a sè un nucleo di amici e ammiratori per poi cercare al 
più presto nel treno riparo dal freddo pungente. Più di tutti, atti- 
ravano gli sguardi i cavalieri, già pronti per correre in abito da 
caccia; e al loro passaggio era uno scambio di frasi brevi tra i co- 
noscenti: 

— Ab, lei corre? 

— Monterai la grigia ? 

— Brutta giornata, ehn? 

— Bene! bene; ammireremo! In bocca al lupo! 

Enzo, avvolto in una pelliccia sotto cui s’indovinava alle ma- 
niche e al collo il rosso dell’abito, in cappello alto e stivali lucenti, 
parlava sorridendo in un gruppo di ufficiali della scuola di Tor di 
Quinto, ma intanto osservava il passaggio dei nuovi arrivati lungo 
il treno. Fra gli altri passò Ludovico, e si fecero cenno della mano 
amichevolmente. Ma Ludovico non sapeva sorridere come lui, era 
pallido e accigliato. Dopo pochi passi venivano la contessa Della 
Rupaglia e mistress Cunnington. Salutarono Enzo festosamente; e 
Ludovico riconobbe la voce delle due donne, udì le risate chiassose 
della elegante contessa che augurava vittoria all’altro. Si volse, 
ma vide con un sentimento misto di piacere e di delusione che Ely 
non era della comitiva. Enzo presentava gli amici ufficiali, i quali 
s'inchinavano visibilmente soddisfatti della conoscenza delle due 
signore mature ma molto eleganti, poi tutti insieme cercarono po- 
sto in uno scompartimento. 

— Debbo vincere, a ogni costo! — pensò ancora una volta Ludo- 
vico. — Per vincere debbo rimanere tranquillo... 
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— Altamura, Altamura, vieni con noi — lo chiamò una voce. 
Era Ninnoli, seduto in fondo a una prima classe già quasi piena. 
Ludovico salì; preferiva non rimanere solo o con sconosciuti, in 
preda all’impazienza e all’agitazione. 

Nello scompartimento erano la contessa D’Aremberg, e Tronca 
che sembrava averle perdonato l’abbandono della sera del pranzo: 
il duca di Casapulla, il conte di Garzanova, l’americana troppo 
scollata, il cui visetto capriccioso quel giorno invece spariva a 
mezzo in un ampio colletto di pelo, e l’indivisibile sua amica, la 
piccola signorina lentigginosa alla cui conquista Ninnoli aspirava. 
Ludovico non la conosceva, ma Ninnoli tece subito la presen- 
tazione. 

— Il mio amico Altamura: uno dei migliori nostri cavalieri. 
Lo vedrete oggi alla prova! 

— Spero che sappiate cavalcare meglio del vostro amico Nin- 
noli — disse subito con voce nasale la ragazza: — altrimenti sa- 
rebbe meglio di non correre oggi, chè certo caschereste. 

— Perchè, non monta bene Ninnoli?— disse Ludovico, sorpreso. 

Oh! lui montar bene! Oh! Oh! — E la ragazza si abbandonò 
sui cuscini con uno scoppio di risa impertinenti, che scoprivano 
interamente i lunghi denti sottili, mentre il povero Ninnoli la 
guardava esterrefatto, e non rideva. Ma gli altri ridevano tutti, 
eccetto Ludovico. Risuonavano i colpi secchi degli sportelli sbattuti. 

Ma perchè ride, che cosa è avvenuto? — chiese a un tratto 
la D’'Aremberg, la bella austriaca che nessuno sapeva chi fosse e 
donde venisse. 

Ride — spiegò Tronca — perchè il cavallo che ha comprato 
da Enzo d’Anguillara all'ultima caccia gli ha preso la mano e a 
ogni salto lo tirava fin sul collo. 

Jl cavallo che ha comprato! Bisogna vedere se poi lo ha 
comprato... disse il duca di Casapulla in modo da non essere 
udito da Ninnoli, ma da quelli che gli erano vicini. 

Garzanova lo urtò nel gomito: Sta zitto: povero Ninnoli: 
perchè vuoi anche farlo passare per bugiardo? Non vedi che le 
sue azioni già sono abbastanza al ribasso?... 

Sibilando il treno s'era messo in moto. Correva per le val- 
late aspre e strane che s’aprono per la campagna non lunge dal 
Vaticano, traversate da strade fangose, animate solo dal lavoro 
delle fornaci e delle cave di pozzolana. Enorme, eppure snella e 
armonica, si scorgeva dall’alto dei ponti la cupola, e pareva così 
vicina da poterla toccare stendendo la mano dal finestrino. Gli 
altri edifizi più bassi, intorno, i vasti giardini, l’agile osservatorio, 
la cerchia dei bastioni che recingono ia magnifica spontanea pri- 
gione papale, tutto rimaneva rapidamente addietro; poi ancora 
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qualche casa presso le alture di Monte Mario, e infine, sparita 
ogni traccia dell’abitato, il treno si slanciò per la distesa ampia e 
nuda dell’Agro. 

— Eccolaggiù Monte Mario — additò uno degli uomini. — Qui 
siamo passati durante l’ultima caccia. 

— Ecco, questo è il teatro delle vostre gesta! — esclamò la si- 
gnorina che si divertiva a tormentare il povero Ninnoli. Qui siete 
passato correndo più velocemente di quanto avreste voluto!... E 
dire — aggiunse volgendosi a Ludovico — che questo signore ha osato 
affermare che io non saprei montare un suo cavallo, che, a quanto 
dice, a lui va benissimo! Sostiene che non vuole portare la sella 
da donna!... Dovrebbe avere una volta da fare con me, questo si- 
gnor cavallo!... Ninnoli, siate buono — disse poi ad un tratto rivolta 
al giovane in tuono supplichevole — lasciate che io lo monti e non 
abbiate paura; vedrete che dovrà obbedire e portarmi!— E la pic- 
cola americana battette l’ombrellino contro il sedile con un gesto 
imperioso. — Un giorno, nel West End, dove mio padre e i miei fra- 
telli hanno le loro aziende, ho fatto mettere la sella da amazzone a 
un puledro appena preso col laccio. Era dei più testardi. Sono ca- 
duta due volte, ma sono risalita. Frustavo sempre, come fanno i 
cow boys, finchè il cavallo esausto ha dovuto portarmi e andare 
dove volevo. 

Il visetto magro si illuminava a quel racconto di una specie 
di energia selvaggia, pareva quello di una piccola pellirossa, e 
forse per l’incrocio di qualcuno di quei coloni delle lontane pra- 
terie da cui discendeva scorreva nelle sue vene qualche stilla del 
sangue della vinta razza. Ninnoli stava sulle spine. Tentò una 
frase ben tornita: se il suo ardire l’aveva spinta altra volta a gravi 
imprudenze egli non voleva a nessun costo assumere la responsa- 
bilità di esporre a nuovi rischi una personcina così degna di am- 
mirazione. Ma l’altra insisteva. 

— Bene, bene; vi obbedirò e vi lascerò tentare la prova 
tinì per promettere Ninnoli. E fra sè pensò: — Ora bisogna che le 
trovi una bestia che la metta a rischio di rompersi il collo, se no 
non sarà contenta e mi accuserà di aver avuto paura senza ra- 
gione... Ma dove vado a cercarlo, questo bucetalo?... 

Intanto la contessa D'Aremberg si era data a interrogare la 
signorina americana sulle razze dei cavalli del suo paese, sul modo 
di prendere e domare i puledri, e colse l'occasione per dirsi a sua 
volta esperta amazzone; narrò di avere seguito le cacce al cervo 
in Ungheria con la muta del principe Kolisky, e in Francia, nel 
Poitou, dalla duchessa di Cussex, e in Normandia dal conte 
d’Asdrobale, nelle riserve del castello di Prontignac, che durante 
la stagione di caccia è il ritrovo preferito della migliore aristo- 
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crazia legittimista e complottatrice contro la repubblica. Era evi- 
dente che la contessa godeva di poter sfoggiare quelle alte cono- 
scenze; poi cominciò a descrivere gli equipaggi di caccia di quei 
signori, le loro uniformi verde bottiglia a paramani amaranto, 0 
grige e gialle, rimaste intatte attraverso i secoli; il loro modo di 
scovare e inseguire il cervo e il daino, ancora secondo le severe 
norme dell’antica veneria, scienza di cui ormai potevano dirsi 
soli i gelosi custodi. 

La bella contessa parlava adagio, ripetendo spesso parole tecni- 
che del vecchio linguaggio cinegetico con un suo accento francese 
lento e ricercato che s'adattava a quella evocazione di usi e di pa- 
role d’altro tempo. Incipriata, col nasino corto, il viso di un ovale 
ben disegnato ma di un rosso un po’ artificiale alle guance, sotto 
l’ampio cappello piumato non adatto alla giornata ventosa, ella 
aveva veramente il tipo di una elegante amazzone seicentista. Tronca 
l’ascoltava estatico; ma quando la contessa passò a parlare dell’alta 
scuola, del caracollo, della corvetta, del passo spagnolo, tenendo in 
alto la piccola mano guantata come per stringere un frustino im- 
maginario e accompagnando col gesto la descrizione del movimento, 
Garzanova, che soleva irrompere con l’impeto di un ariete contro 
qualsiasi ostacolo sopra qualunque cavallo, per sfondare, per sal- 
tare o per cascare, perdette la pazienza, e interruppe sostenendo 
che l’unica equitazione ragionevole era quella degli Inglesi, in 
aperta campagna, a rapide andature, sempre innanzi. 

La contessa ribattè che gli Inglesi cavalcano senza eleganza 
nè finezza, e non come si conviene a gentiluomini; e Garzanova, 
che sosteneva sempre accanitamente la propria opinione, protestò, 
si accalorò, portò esempi, mentre sul volto divenuto rosso per la 
collera risaltava in bianco la larga cicatrice. La discussione divenne 
generale, chè ognuno volle dire la sua; ma il duca di Casapulla 
colse il destro per piegarsi all'orecchio della bionda signora troppo 
scollata al pranzo e ora mezzo nascosta nel mantello, le mormorò 
qualche frase tenera a cui l’altra rispose con una piccola smorfia 
che poteva anche passare per un sorriso. E il vecchio galante, che 
per lunga esperienza conosceva la debolezza della maggior parte 
delle donne, pensò che un elogio riesce più gradito se accompa- 
gnato da una piccola malignità contro una rivale, e mormorò, ab- 
bassando ancora la voce: — Udite con che competenza la D’Arem- 
berg parla d’equitazione! Che sia vero quello che molti sostengono ? 
Che abbia davvero cominciato la carriera col presentare i cavalli 
in un circo? 

Ludovico a poco a poco aveva completamente dimenticato l’ele- 
gante brigata cosmopolita con cui viaggiava, ed era tutto assorto nei 
pensieri e nella contemplazione del paesaggio. Non pioveva, ma la 
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vasta distesa dei prati intristiti dal freddo invernale era qua e là al- 
lagata per lunghi tratti. Sotto il cielo plumbeo in cui correvano spinti 
dal vento enormi nuvoloni anche quella distesa appariva oscura, e 
a non grande distanza la terra e il cielo si confondevano all’oriz- 
zonte in una sola tinta livida che lo chiudeva e pesava sull’anima 
con la tristezza di un incubo. Non casolari, non capanne, non voli 
d’uccelli, non mandrie per la squallida pianura, solo qua e là un 
gruppo di querce scheletrite e la linea precisa di una staccionata 
che si dilungava nella bruma. I pensieri di Ludovico andavano in 
perfetto accordo con la scena e con la giornata. Un infinito di- 
sgusto lo invadeva. Dalla parola data leggermente si trovava vin- 
colato a un patto di cui si sentiva offeso. Una corsa altro non po- 
teva essere se non una prova giovanile di ardimento, e per tali 
egli le aveva sempre amate e freddamente affrontate; ma questa 
volta aveva innalzato l’incerta gara a tale importanza che da un 
attimo, dallo sforzo di un cavallo, da un suo passo falso, doveva di- 
pendere il suo avvenire, la sua felicità. L'immagine di Ely gli stava 
continua innanzi agli occhi, socchiudendoli gli pareva di vederla 
erucciata, e diceva: «l'inutile esistenza che conducete ha dovuto 
guastare a fondo il vostro cuore, se giungete al punto di far dipen- 
dere da cose tanto futili un sentimento che pretendete tanto 
sincero! » 

Un momento pensò di chiamare Enzo, appena a Bracciano, per 
chiedergli di volerlo svincolare della parola data. Ma non seppe 
risolversi, era certo che l’altro gli avrebbe rinfacciato quel penti- 
mento quasi come una viltà; e poi in fondo all’animo vagheggiava 
la speranza di vincere e pregustava la gioia di poter vedere l’altro 
stretto dalle conseguenze della strana scommessa. 

E allora si mise a calcolare le probabilità di vittoria, rifece 
ancora una volta in mente il piano del modo migliore di condurre 
la corsa, con grande energia ma senza permettere alla generosa 
cavalla di perdere lena in principio; cercò di immaginare i vari 
episodi che si sarebbero svolti durante la prova imminente, pre- 
vedendo ogni ipotesi, ogni difticoltà. Ma invano cercava d’ispirare 
a se stesso una sicurezza che non sentiva. Il tempo era orribile, 
il terreno certo pesante e sdrucciolevole, il percorso lungo, gli osta- 
coli numerosi; e forse quella sera stessa egli sarebbe stato condan- 
nato irreparabilmente, e per sua colpa, a rinunziare ad Ely... 

La piccola americana si chinò all'orecchio di Ninnoli, e lo in- 
terrogò guardando Ludovico ironicamente. 

— 0h, no! — rispose l’altro — vi ingannate, non è davvero so- 
verchia apprensione! Se sapeste quello che ha giocato! Ma è un 
segreto... — E si chinò ancora più al suo orecchio a bisbigliarle 
varie parole. 
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Un oh! prolungato di sorpresa e di ammirazione sfuggì alle 
labbra della signorina, che fissò Ludovico con vivo interesse. Que- 
sti, provando a un tratto quella specie di indefinibile sensazione 
che avverte assai spesso dell’attento sguardo altrui, si era volto vi- 
vamente verso l’interno dello scompartimento, e gli era sembrato 
in quell’istante che Ninnoli mormorasse il nome di miss Cunning- 
ton. Cercò di mostrarsi indifferente e di prendere parte alla con- 
versazione. Il treno si avvicinava a Bracciano. A un tratto Gar- 
zanova mandò un gricto di sorpresa. Attraverso i vetri appannati 
si scorgeva la campagna coperta da un bianco lenzuolo di neve ca- 
duta nella notte, e in quel quadro bianco risaltavano in nero fumanti 
le case del paese e sopra di loro possente e turrita la rocca che si 
specchia nella conca del lago. Le acque si sollevavano spinte dal 
vento, iraconde, e per la cerchia dei colli boscosi al di là del lago 
le nude foreste gemevano al soffio della bufera. 

E le antiche torri, coronate di merli guelfi, immote, inerol- 
labili, erette fra i nembi, parevano dire: « Noi amiamo la col- 
lera degli elementi, noi che sorgemmo create dall’ira degli uomini, 
simbolo di dominio e di violenza. Ora più non sale a valicare i no- 
stri fossati e a dar di cozzo contro i nostri bastioni l’impeto dei 
fanti, spinti dall’odio dei Borgia, nè più prorompono ferro e fuoco 
indarno dalle ignee bocche contro la tenacia nostra e di Bartolomeo 
d’Alviano. Nè più nella notte sospira Isabella Orsini ripensando 
tra le nostre fosche pareti la fiorentina gaiezza della paterna casa 
medicea, nè ci destano gli squilli di tromba e i gridi acclamanti 
l'ospite illustre vittorioso a Lepanto. Nè dall’antenna della mag- 
gior torre che guarda il lago più oscilla a volte un corpo sospeso 
nell'azzurro al soffio della tramontana, segno che il castellano eser- 
citò il suo alto diritto di vita e di morte. Ma poichè lo stendardo 
ducale dai nostri merli più non sventola emblema di guerra, noi, 
che per la guerra fummo create, godiamo che almeno la rabbia 
della tempesta si scateni dal mare e dalla montagna e metta a. 
prova la saldezza di nostre mura secolari... ». 

Ma la folla elegante che dal caldo dei carrozzoni balzava 
a terra sul marciapiede della piccola stazione non aveva orecchio 
per ascoltare nè fantasia per immaginare i discorsi del vecchio 
maniero che l’intelligente affetto dell’attuale castellano conserva 
e rimette nella pristina forma. Quella folla era soltanto preoccu- 
pata dall’accoglienza insolitamente rigida che il clima della piccola 
città feudale aveva preparata all’eletto stuolo di visitatori cosmopo- 
liti i quali s’eran degnati di lasciare l’ Urbe sol per venire ad essa. 
Alcuni, di miglior carattere, ridevano, cacciando le mani in tasca e 
battendo i piedi sulla neve calpestata e sozza di carbone, ma altri 
parevano offesi come da una vera mancanza di riguardo, e molti, 
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uomini e signore, già si affollavano intorno al berretto rosso del 
capostazione per informarsi dei treni di ritorno. 

— Le corse saranno rimandate! — si gridava da ogni parte. — 
Impossibile galoppare sulla neve! Geleremo, in aperta campagna. — 

Ma il gruppo di cui Enzo faceva parte passò impavido, ridendo 
e vociando, e prese possesso di una delle poche carrozze che atten- 
devano sulla via. Mistress Cunnington e la Della Rupaglia pare- 
vano liete di quel seguito di giovinotti chiassosi, che diede la sca- 
lata alla vettura. Due o tre presero posto innanzi a loro, tra cui 
Enzo, un altro a cassetta; un giovane ufficiale salì in piedi sullo 
staffone, e l'equipaggio si avviò al trotto dei ronzini. 

I più, che sino a quel momento erano rimasti incerti nel re- 
cinto della stazione, incoraggiati dall’esempio della gaia brigata 
si mossero come le pecorelle ch’escon dal chiuso. In un momento 
furono occupate le altre carrozze, e i carri pittoreschi dalla in- 
tatta forma del plaustro, tratti da buoi inghirlandati d’edera, su 
cui i contadini avevano disposto scranni e sedie. E più di una dama 
usa ad essere dondolata dalle softici molle della sua vittoria al 
Pincio e a Villa Borghese, per quel giorno dovette accontentarsi 
ai sobbalzi del rustico veicolo. 

Ludovico andava a piedi, frettoloso, seguito da Leonardo Bel- 
lini che gli voleva un bene dell’anima e non sapeva darsi pace 
di veder messo a grave rischio il trionfo dell'amico. 

— Dovresti dire che rimandino le corse, dovresti dire! Ve- 
drai come si scivolerà, giù per le colline! — 

Piccolo, asciutto, nervoso, Leonardo montava a cavallo con la 
passione e con la saldezza di un arabo o di un cosacco, ma era 
povero e non aveva cavalli. Suo padre, banchiere, lo aveva educato 
nel lusso per poi lasciarlo senza la più piccola fortuna. Il giovane 
viveva di un modesto impiego, e assai spesso gli avveniva durante 
le ore di ufficio di dimenticare le carte polverose e di lasciare a 
mezzo una uggiosa lettera per sognare le vaste distese erbose, 
e gli pareva di galoppare curvo sul collo di un magnifico cor- 
siere dietro la rapida muta, accanto a belle amazzoni.. Ma la 
voce aspra del capo d’ufticio lo richiamava alla dura realtà, e ri- 
trovandosi a un tratto fra quelle quattro pareti in cui gli conve- 
niva passare buona parte della giornata, costretto a quel tavolino 
macchiato d’inchiostro, la noia gli piombava a un tratto sull’animo 
più intensa che mai. Ludovico lo conosceva da bambino, gli voleva 
bene e nelle ore libere gli faceva montare i suoi cavalli, ciò che 
serviva ad acuire la sfortunata passione del povero Leonardo. 

Nella via principale del paese, che superate con un ponticello le 
tracce degli antichi fossati sale verso la rocca, i due amici riconob- 
bero l'albergo della Campana, una rozza costruzione che conserva 
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il carattere di locanda medioevale. Una snella arcata a sesto acuto, 
retta da due colonnette di pietra, dà accesso alla logora scala e 
agli stanzoni terreni, che servono di stallatico. In uno di quegli 
stanzoni, lungo e basso, a volta, in cui sembra di vedere ancora 
legati alle greppie i cavalli degli uomini d’arme pronti sotto le 
gravi armature, quel giorno avevano trovato ricovero molti dei 
cavalli venuti da Roma per le corse. Le loro groppe lucenti si al- 
lineavano dalle due parti, apparendo di sotto le coperte che cela- 
vano il resto delle forme. I due amici riconobbero subito il mantello 
dorato, la groppa snella e muscolosa, la piccola coda irrequieta di 
Cecilia Metella, che in un canto, a testa bassa, sbadigliava e tor- 
ceva la bocca nervosamente, lasciando scorgere la lingua rosea e 
i brevi denti dalla giovanile impronta bruna. 

— Oh la mia buona, la mia povera amica! — disse Leonardo 
in tuono carezzevole, e le si avvicinò sicuro, mentre la cavalla 
abbassava le orecchie e sollevava il piede rotondo, senza però 
allungare il calcio. Ma appena lo vide parve riconoscerlo, perchè 
le narici vellutate fremettero in un sommesso accenno di nitrito 
e i grandi occhi cerchiati di bianco si socchiusero. Leonardo le 
passò le braccia intorno al collo, la strinse amorosamente, accostò 
le labbra al muso dalla tenue tinta rosata. Il palafreniere di Lu- 
dovico, un uomo basso, sbarbato, rispondeva con monosillabi alle 
domande del padrone: 

— È stata tranquilla in treno la cavalla? Ha mangiato di 
buona volontà? 

— Sta bene! — disse Ludovico a cui la vista della cavalla 
preferita ridava la fiducia di vincere. — Bada che non mangi più 
nulla fino al momento della corsa. Dalle un sorso d’acqua, uno solo, 
perchè abbia la bocca e la gola pulite. — Sollevò la coperta e os- 
servò il fianco dell’elegante animale, agile come quello di un le- 
vriere, e il ventre smilzo, solcato come per un taglio da una 
impronta muscolosa, segno della buona preparazione. Poi le bat- 
tette con la mano sulla groppa: — Il padrone confida in te; oggi, 
Metella, devi vincere... 

Nell’andar via gettò un'occhiata agli altri cavalli, riconobbe 
Baronet IV, un bel baio di forme un po’ rotonde, balzano a tre 
gambe, e, più alto di tutti, dal mantello corvino, Jupiter, il te- 
muto competitore della sua cavalla. 


(Continua) 
RiccARDO PIERANTONI. 











L'ESERCIZIO ECONOMICO DELLE FERROVIE 


IN ITALIA E ALL'ESTERO 


La presentazione d’un disegno di legge al Parlamento e l’oc- 
casione offertami di avere alla mano diversi dati interessanti sulla 
materia, mi indussero a scriverne per meglio chiarire le menti su 
questi metodi d’esercizio ferroviario ancora poco noti in Italia, 
dove sono tutt'al più imperfettamente praticati, e per assecondare 
il voto espresso dagli onorevoli Saracco e Carmine che siano te- 
nute vive le questioni attinenti al servizio ferroviario, fra le quali 
primeggia questa in rapporto all’assetto economico del medesimo. 

La applicazione dell’esercizio economico alle ferrovie non è un 
fatto recente perchè risale a più di quattro lustri, periodo non 
breve in confronto a quello che corre dalle prime applicazioni del 
trovato di Stephenson, ed alla rapida marcia sia dei progressi te- 
cnici, che dell'importanza economica delle vie ferrate. Con esso si 
mira ad un duplice intento: di rendere meno costoso l’esercizio, e 
più comodo ed a buon mercato il trasporto specialmente dove il 
traffico è languente rispetto alla potenzialità dei mezzi di trasporto 
ferroviari. Fino dal 1873 l’ing. S. V. Breda espose l’idea di modi- 
ficare i metodi di esercizio delle reti ferroviarie formandole in tron- 
chi o gruppi di linee pei quali fosse affidata ad un unico perso- 
nale la direzione dei servizi di manutenzione e vigilanza, trazione, 
e traffico, rendendo quel personale pressochè autonomo per tutto 
quanto non tocca ai servizi comuni ed inscindibili, come la am- 
ministrazione generale, le provviste del materiale, ecc., e di sem- 
plificare i diversi servizi lungo la linea e nelle stazioni. Questi 
metodi, applicati dalla Società Veneta sulle linee che ebbe in eser- 
cizio dal Governo e sulle proprie, furono studiati ed imitati 
applicandoli con maggiore ampiezza specialmente in Germania, 
perfezionandoli e coordinandoli alle circostanze locali e ad altri 
provvedimenti relativi al servizio di stazione e di linea, al rima- 
neggiamento delle tariffe e degli orari, per meglio adattare il 
servizio ai bisogni locali. In Italia la applicazione ne fu assai 
parca per diverse circostanze che verranno in luce nel seguito, 
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ma non ultima il vieto pregiudizio nostro di non comprendere la fer- 
rovia senza il lusso di impianti, e stazioni, e servizi che non sono 
giustificati oramai neppure per le linee di maggior traffico, nè di 
considerarla avanti tutto come il grande veicolo delle communi- 
cazioni, l'officina dove si compie l'industria dei trasporti e come 
tale dover essere concepita e fatta nel modo e coi mezzi più adatti 
alla produzione più comoda e meno dispendiosa. A questo mira- 
vano anche gli studi dell’ ing. Biglia e le proposte presentate da 
una Commissione presieduta dal Baccarini, sul modo migliore e più 
economico di costruire ed esercitare le linee della rete comple- 
mentare decretata colla legge 29 luglio 1879; ivi appunto erano 
contemplate le condizioni dell'andamento e del presunto traffico 
delle linee e venivano designati i mezzi adeguati sia per la costru- 
zione che per l’esercizio. Ma tutto rimase allo stadio di sterile 
studio che neppure ricordano i metodi adottati perchè appunto 
dovunque si volevano linee a scartamento ed impianto normale ed 
opere d’arte e stazioni così fabbricate da soddisfare la vanità della 
cittadinanza meglio e prima dei bisogni dell’esercizio, tali che fos- 
sero paragonabili a monumenti degni dei tardi discendenti della 
classica grandezza romana, e magari ricordassero anche l’autore 
del progetto. 

Così in Italia si è speso assai più di quello che sarebbe stato 
necessario per avere una buona rete ferroviaria, senza provve- 
dere largamente agli impianti fissi, per modo che non tardò a di- 
mostrarsi qua e là assai deficiente in molte parti interessanti per 
avere un buon esercizio. Questo ultimo non può essere buono per 
deficienza di mezzi, ed è reso costoso per difetto di metodi; vale 
dunque la pena di soffermarsi sopra tale questione ed indagarla 
nei suoi dettagli tanto per il vantaggio del pubblico che per il 
beneficio che ne può derivare all’erario dal maggior incremento 
del traffico e dal risparmio nelle spese di esercizio. 

Essa non è nuova perchè ne trattarono più o meno diretta- 
mente il compianto ing. Cottrau, l'ing. De Benedetti, l'ing. Spera 
e l’ing. A. Rossi, in studi che parte videro la luce in questa Ri- 
vista e parte furono illustrati in essa od in altri periodici. 


Li 


Dal più al meno si trovarono di fronte al medesimo problema 
quasi tutte le nazioni di Europa. Lo sviluppo dato alle costruzioni 
ferroviarie nell’ultimo terzo del secolo scorso pel desiderio di co- 
imunicazioni facili e rapide più delle ordinarie che si andò accen- 
tuando nel pubblico e superiore spesso ai bisogni reali, spinse la 
locomotiva in quelle regioni che erano insufficienti ad alimentare 
il traffico necessario non solo a retribuire il capitale speso nella 





IN ITALIA E ALL’ ESTERO 69 


costruzione della ferrovia, ma anche a compensare le spese di un 
esercizio normale, e così quest’ultimo dovette piegare alle nuove 
esigenze ed alla necessità di diminuire le spese e curare l'aumento 
dei prodotti modificandosi e proporzionandosi alle risorse che po- 
teva offrire la clientela locale. Le costruzioni a loro volta ed i 
nuovi impianti si adattarono e proporzionarono con maggiore cura 
alla misura del traffico locale nel tracciato e nelle pendenze e nelle 
sezioni delle linee ed in tutti i relativi impianti. 

Non potendo evitare di entrare in qualche dettaglio tecnico 
di quelli che poco si adattano all’indole di questa Rivista, procu- 
rerò di usarne solo per quanto sia indispensabile a precisare in 
cosa consista l’esercizio economico, e far conoscere come e con 
quali risultati venne applicato, sperando di persuadere come esso 
non meriti le diffidenze che nutrono tuttora moltissimi ed al con- 
trario di essere benevolmente accolto. Diverse pubblicazioni assai 
attendibili, quali il rapporto dei commissari belgi Busshére, de Jaer 
e Niels, inviati a studiarlo in Germania fino dal 1888, gli studi 
del Sampitè, alto funzionario del Ministero dei lavori pubblici di 
Francia, gli atti dei Congressi ferroviari dell’ultimo decennio, e 
più recente di tutti la relazione dell'ispettore cav. Capello al mi- 
nistro dei lavori pubblici della visita fatta in Francia e nel Belgio 
alle ferrovie esercitate con tali metodi, sono tutti concordi nel 
vantarne i pregi e nel raccomandarne la applicazione. 

In generale il servizio delle linee ad esercizio economico viene 
fatto con treni leggeri a percorrenza più o meno lunga a seconda 
delle condizioni della linea, con orari adatti ai bisogni locali, con 
materiale ordinario o speciale semplificandone la composizione e 
limitando le classi pei passeggieri a due sole, distribuendo i biglietti 
nel treno. Viene d’ordinario affidata ad un tecnico la direzione 
speciale di tutti i servizi di una linea o di un gruppo di linee, 
tanto per la manutenzione e la sorveglianza della strada che per 
la trazione e per il traffico, talvolta anche per le piccole ripara- 
zioni del materiale: viene ridotto il personale di stazione e quello 
viaggiante variandone le attribuzioni a seconda delle condizioni 
della linea, viene sostituito il telefono al telegrafo, viene soppresso 
il fuochista, i guardiani delle linee ai passaggi a livello surrogan- 
doli eventualmente con donne, viene semplificato il servizio di sta- 
zione affidandolo anche a privati od a donne, ed altre simili sem- 
plificazioni dell'esercizio diretto a diminuire la spesa e facilitare 
al pubblico di servirsi della ferrovia offrendogli maggiori comodità 
da godere e minore formalismo da osservare. 

I treni leggeri ed i treni tramways sono applicati a seconda 
della qualità del traffico locale tanto su linee a debole traffico 
che sulle grandi linee. 
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Le economie si raggiungono in prevalenza colla riduzione del 
personale addetto ai diversi servizi di linea di stazione e di treno, 
resa possibile dalle importanti semplificazioni che si introducono 
nella modalità di esercizio, in modo che al personale così ridotto 
non viene richiesto maggior lavoro che nel servizio ordinario. Le 
modificazioni nel servizio, nel personale e nella contabilità delle 
stazioni sono subordinate alle esigenze di quest'ultime. 

Per avere un servizio buono e proficuo è indispensabile di 
variare l'applicazione delle diverse modalità a seconda delle con- 
dizioni della linea, della clientela che ne approfitta, delle esigenze 
consuetudinarie del luogo, delle risorse latenti od inesplorate, ed 
appunto in tutto ciò si palesa l’avvedutezza dell’esercente il quale 
deve saper scegliere per ogni ambiente quanto meglio si adatta a 
conseguire lo scopo di limitare da un lato la spesa dell'esercizio 
ed aumentare dall’altro il traffico locale: queste esigenze rendono 
per l’appunto tanto opportuna l’organizzazione delle piccole dire- 
zioni locali. 

La diminuzione delle spese di esercizio rende possibile la ri- 
duzione delle tariffe, quest’ultima provoca l’aumento dei traffici esi- 
stenti e ne ravviva di nuovi oppure li distrae da altri mezzi di 
trasporto, ma per raggiungere questi intenti essendo necessario 
di far dei ribassi sensibili, occorre affrontare anche una perdita di 
prodotti nel primo periodo, la quale però non tarda generalmente 
a sparire. 

Le tariffe devono essere contenute entro tali limiti (calcola- 
bili del resto con sufficiente approssimazione e desumibili dall’espe- 
rienza) da mantenerle sopportabili ai passeggeri ed alle merci e 
da renderne possibile il trasporto: d’altra parte esse devono dare 
un prodotto superiore alla spesa per effettuare i trasporti, la 
quale condizione è subordinata alla entità del traffico, perchè la 
spesa per unità trasportata diminuisce coll’aumentare del traffico. 
Ne risulta evidente la necessità di dare un indirizzo speciale alle 
ferrovie di debole traffico caratterizzato dall’organizzazione indu- 
striale dell'esercizio e da quello commerciale delle tariffe, indirizzo 
che del resto si va disegnando per l’avvenire in tutta l'industria 
dei trasporti. 

La pratica ha dimostrato come nella generalità dei casi dove 
il traffico è languente si ottiene un vantaggio certo della ridu- 
zione delle spese colla attivazione dell'esercizio economico, e che 
la larga riduzione della tariffa attrae un traffico il quale copre le 
deficienze e diventa rimuneratore. I risultati si sono trovati sod- 
disfacenti nei riguardi del pubblico oltre che dell’ esercente con la 
frequenza dei convogli, l'aumento delle fermate, i ribassi delle ta- 
riffe, la facilità delle spedizioni e la semplificazione dei rapporti 
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coll’amministrazione ferroviaria. Il fatto che tal metodo di eser- 
citare le linee specie a debole traffico viene conservato, ampliato 
e perfezionato è la più evidente prova dei vantaggi che presenta 
sia sotto l'aspetto di pubblico servizio che sotto l’aspetto finanziario 
ed economico. 

L’Impero germanico riordinando le proprie ferrovie prima 
del 1880 entrò arditamente nella via delle riforme, applicando la 
divisione delle reti in gruppi locali, e la attivazione del servizio 
economico sulle linee a debole traffico, neppure esitando a declas- 
sare delle linee ed a sopprimere ed aflittarne le stazioni. Ora la 
rete Prussiana con uno sviluppo di 27000 km. ne considera 7709 
quali ferrovie secondarie, la rete Bavarese sopra 3980 ne consi- 
dera come tali 1058. L’ intensità del traffico sulle ferrovie predette 
che dà un prodotto superiore al doppio delle nostre, con sensibili 
differenze nelle tariffe e nelle modalità di esercizio e grande ab- 
bondanza e vastità di impianti, e minor personale, non permette 
di fare studi e confronti senza entrare in una minuta analisi dei 
diversi elementi di prodotto e di spesa. Per esempio sulla rete 
Prussiana il coefficiente di esercizio è del 60 per cento e la spesa 
del personale è rappresentata dal 44.1 per cento del totale mentre, 
sulle nostre grandi reti ascende circa al 75 per cento; la rete Ba- 
varese di estensione poco inferiore ad una delle nostre continen- 
tali, ma con un’intensità doppia di traffico, ha minor numero di 
personale che costa anche meno quantunque meglio retribuito. 

Stralciando fra le linee secondarie della Baviera un gruppo di 
quelle che danno un prodotto chilometrico inferiore alle L. 6000, 
se ne rileva come per un prodotto medio di L. 4700 la spesa di 
esercizio viene ad importare L. 2620, ossia il 53 per cento: la linea 
che ha il prodotto più basso, cioè L. 2650, costa per l’esercizio l' 82 
per cento. Nel Regno di Sassonia la riforma dell'esercizio portò 
un’economia di oltre L. 1600 al km. e vi si contano linee secondarie 
a pendenze del 25 per mille le quali non vengono a costare più 
di 3500 lire al km. 

In generale non viene preso provvedimento od emanato or- 
dine sul servizio delle ferrovie in Germania che non sia studiato 
sotto il doppio riguardo del miglior andamento e della spesa, per 
modo che in ogni dettaglio appariscono combinati i due cardini di 
un buon assetto tecnico ed economico. 

La rete austriaca di Stato (km. 8900 circa) venne divisa in undici 
reti indipendenti, e le ferrovie secondarie e locali appartenenti 
alla medesima sono esercitate sotto l’amministrazione separata ed 
indipendente di ingegneri che vi adempiono le funzioni attinenti 
alla direzione di tutti i servizi e ne rispondono. Altre linee sono 
affidate invece all'industria privata. In generale le ferrovie econo- 
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miche austriache sono esercitate con spesa assai inferiore alle ita- 
liane, e sono favorite inoltre da facilitazioni tributarie come l’esen- 
zione dalle tasse che gravano l’esercizio per un periodo di 15 a 25 
anni e la conversione della tassa di bollo in una percentuale sui 
trasporti. 

Cosi da alcune statistiche ci è dato desumere che per un gruppo 
di linee le cui tariffe medie di trasporto non si scostano molto dalle 
nostre, compensando quelle più basse pei viaggiatori con quelle 
più elevate per le merci, e danno un prodotto medio di L. 6500 
al km., la percentuale di spesa di esercizio tocca appena il 60 per 
cento dei prodotti lordi, mentre le nostre ferrovie secondarie di 
prodotto pareggiabile costano non meno dell’80 per cento. Un altro 
gruppo di ferrovie locali che comprende 13 linee il cui prodotto 
chilometrico lordo oscilla fra le 2000 e le 5000 darebbe invece un 
coefficiente di spesa del 64 per cento. 

Esaminando i diversi titoli di spesa si verifica che la maggiore 
economia si ritrae dalle spese di sorveglianza e manutenzione e 
da quelle di stazione: in genere dipende da una ragionevole par- 
simonia nel numero degli impiegati. 

In Francia le ferrovie non avevano subito sensibili innova- 
zioni nei metodi di esercizio, prima della adozione del servizio eco- 
nomico le secondarie, come in Italia, erano concesse ed esercitate 
cogli stessi metodi e criteri adottati per le reti maggiori; per tale 
complesso di condizioni e le maggiori analogie che presentano al 
caso nostro rendesi più interessante ed utile lo studio delle me- 
desime che venne opportunamente a facilitare la citata relazione 
dell’ ispettore ing. V. Capello. 

Il servizio economico incominciò ad essere applicato in Francia, 
nel 1880, sulle ferrovie dello Stato e su quelle di alcune delle So- 
cietà che presentavano un traffico limitato inferiore generalmente 
al prodotto chilometrico di L. 10000: le modalità variavano di 
poco dall’uno all’altro, e da quelle già citate. 

La rete dello Stato francese è formata da linee riscattate e 
di nuova costruzione, che, ad eccezione della Chartres-Bordeaux, 
hanno un traffico piuttosto limitato, tanto è vero che molte delle 
Compagnie proprietarie delle linee riscattate si trovavano in istato 
di fallimento. La rete al 1° gennaio 1899 misurava km. 2813. L’Am- 
ministrazione nella necessità di apportare tutte le economie com- 
patibili con un regolare servizio onde mantenere le spese in rap- 
porto al limitato prodotto adottò tutte le modalità di esercizio eco- 
nomico adottate sulle altre reti, treni leggeri giornalieri fino in 
numero di 14, limitazione nei servizi delle stazioni di minor traf- 
fico, riduzione del personale di stazione e di sorveglianza, impiego 
esteso delle donne nelle stazioni e fermate. Non venne attivata 
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dappertutto la divisione del servizio passeggeri da quello merci. 
I risultati ottenuti nel decennio ultimo danno un aumento nel 
prodotto lordo da 33 a più di 40 milioni ed una diminuzione nella 
percentuale di esercizio dal 76.54 al 70.15. 

Le ferrovie del Nord e dell'Ovest applicarono il servizio eco- 
nomico, la prima a km. 1656 e la seconda a km. 605 della loro 
rete, divisi rispettivamente in undici ed in quattro gruppi; inoltre 
il Nord esercita cinque linee isolate. Quest'ultima Società diede 
ampia libertà d’azione ai dirigenti di ciascun gruppo estendendone 
l'autonomia a tutti i servizi compreso quello dei lavori, mentre la 
prima la limita all’esercizio. Il servizio economico viene fatto sulle 
linee esclusivamente adibite al medesimo e sulle linee di gran. 
traffico, con materiale ordinario adattato, con treni leggeri, treni- 
tramways e con vetture automobili pel servizio postale; le norme 
sono all’incirca quelle già citate per le ferrovie germaniche ed 
austriache oltre l’impiego del bastone pilota pei segnali, e delle 
donne nelle stazioni. 

Le spese di esercizio sulla rete secondaria delle ferrovie del 
Nord nel 1898 danno pei 1650 km. esercitati una media di L. 7168 
al chilometro, con distacco dal massimo di L. 8291 al minimo di 
L. 6372 per le linee a gruppi: la spesa discende a L. 4359 per la 
linea isolata Denain-St-Amand, la quale avendo un prodotto di 
L. 6481 dà il coefficiente del 67.3 per cento. I coefficienti delle altre 
linee risultano assai disparati da 88.1 a 95.8, essendone assai di- 
scosti i prodotti; la media è data dal 50.2 per cento. Nel 1890 fu 
del 53 per cento. Il signor L. Marie affermava nel 1894 al Congresso 
di Pietroburgo che questi coefficienti erano determinati con la mas- 
sima cura tenendo conto di tutti gli elementi e comprendendo an- 
che la quota di spesa delle stazioni comuni. 

Le linee del Pas-de-Calais et de l’Aisne affluenti alla rete 
Nord, di proprietà di altre Società ma esercitate economicamente da 
detta rete, importano una spesa d’esercizio compresa fra le 4500 
e 5500 lire al km. 

I risultati finanziari ottenuti col sistema economico sui quattro 
gruppi delle ferrovie dell'Ovest sono dati dalla statistica del 1897 
nelle cifre seguenti: 


prod, chil. spesa coefficiente 
1° gruppo 4729 4498 95 
20 » 5043 5861 116 
3° » 6030 5083 84 
4° » 4695 4997 106 


ed è da notare che questi gruppi sono quelli nelle condizioni meno 
favorevoli. 
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La rete di Orléans estese le norme del servizio economico 
ovunque fu possibile, però una applicazione completa non vi si ri- 
scontra che per un gruppo di 543 km.: tuttavia per la estensione 
data ai principî di quel regime, la rete Orleanese pur essendo 
quella che dà il prodotto chilometrico più basso in confronto delle 
altre reti francesi (esclusa quella dello Stato) ha anche un coeffi- 
ciente di esercizio fra i più bassi, come dai dati seguenti del 1897-98: 


prodotto chil. coefficiente 
Me 3 0 49.9 
Quest. . . . (31000 60.6 
Orléans. . . . . 29500 48.6 
e, 49.2 


Stato . 15000 729 






Pel gruppo del Blanc composto di quattro linee da 40 a 100 km. 
sul quale vennero contemporaneamente applicate tutte le norme 
adottate, si ha un prodotto annuo chilometrico di circa L. 4000, 
ed una spesa variabile di L. 2705 su una linea di pari prodotto, a 
L. 3729 sopra di un’altra col prodotto di L. 4320. 

Nel Belgio venne organizzato un servizio detto delle ferrovie 
secondarie sopra sette linee collo sviluppo di km. 252 il cui prodotto 
è piuttosto limitato. In via normale vi sono assegnati treni leggeri, 
ed anche vetture a vapore isolate o con rimorchio, ed il servizio 
è fatto a navetta, il personale di servizio è assai limitato sulla 
linea e sul treno. 

Anche sulle linee principali è data grande estensione ai treni 
leggieri e treni tramways, utilizzati specialmente per servire ai 
traffici locali nei dintorni dei grandi centri industriali e minerari, 
ma non è escluso l’impiego di treni ordinari assimilandoli per le 
norme di esercizio a quelli detti leggeri. 

La frequenza dei treni leggeri su talune linee arriva fino a quin- 
dici coppie giornaliere, p. es. sulla linea Liegi-Guillemin (6 km.), 
ed è dovuta all’ intensità del movimento di viaggiatori determinato 
dalle grandi facilitazioni fatte cogli abbonamenti settimanali per 
operai, con quelli trimestrali ed annuali per gli studenti, colle age- 
volezze ai contadini per il trasporto dei prodotti del pollaio, della 
stalla, degli orti, alla vicina città. 

La tariffa unitaria di abbonamenti per operai decresce fra 
1 centesimo per le distanze fino a 10 km. e millesimi 2.6 per le 
distanze di km. 100, cosicchè l’operaio trova la convenienza di 
allontanarsi giornalmente dal centro di lavoro col vantaggio per 
l'igiene sua e della sua famiglia, ed evitando gli agglomera- 
menti. 


L'abbonamento per gli studenti, per sei mesi con diritto di 
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6 viaggi di andata e ritorno la settimana in terza classe, è di L. 68, 
quello annuale di L. 112. 

I prodotti agrari portati dai contadini fino a 50 chil. sono 
trasportati gratuitamente con determinati treni, e sono pure am- 
messi gratuitamente nei treni di ritorno gli imballaggi e reci- 
pienti vuoti. 

La Società delle ferrovie vicinali che ha una rete di circa chi- 
lometri 1600 ne esercita una piccola parte col servizio pei soli 
viaggiatori ed il resto con quello per viaggiatori e per merci. I 
risultati dell'esercizio sono assai discordanti da linea a linea perchè 
parte sono in attività da tempo più o meno lungo e parte si vanno 
aprendo all'esercizio di anno in anno, e così i prodotti lordi sono 
rappresentati da cifra fra le 16 000 e le 1600 lire al km.: la più 
parte stanno fra le 7000 e le 2000 ed i coefficienti oscillano ge- 
neralmente fra il 55 ed il 70 per cento malgrado la tenuità delle 
tariffe. 

La mancanza di disposizioni che modificassero quelle della legge 
del 1865 sulle Opere pubbliche ostacolò in Italia l'applicazione del- 
l'esercizio economico alle ferrovie private fino alla pubblicazione 
della legge 27 dicembre 1896 che era stata presentata la prima volta 
nel 1889. Essa tuttavia non trovò prima d'ora larga applicazione 
alle ferrovie esistenti, e non si potrebbe addurre una prova vera- 
mente completa dalla attivazione di quell’esercizio sopra una rete 
nostra. È vero però che molte ferrovie introdussero riforme ed 
economie in quel senso; la Società Veneta per esempio ha orga- 
nizzate le direzioni locali e ridotto il proprio personale a limiti 
più bassi delle altre: così esercita 440 km. con un coefficiente 
del 70 per cento del prodotto medio chilometrico di L. 5070; ma 
nessuna ha organizzato un vero e proprio esercizio economico, 
parte forse per abitudine e parte per la difficoltà che poneva la 
Amministrazione dei lavori pubblici a dare applicazione retroattiva 
alla legge sopracitata, chiedendo in alcuni casi dei corrispettivi 
cui le Società non credevano acconsentire. 

È da augurarsi che l'avvenire ispiri maggior favore per quei 
metodi che permettono di risparmiare spese delle quali nessuno 
fruisce e rendono finanziariamente dura la vita di imprese fatte 
per servire al pubblico e che quando andassero in rovina finireb- 
bero per ricadere coll'onere del riscatto a carico dello Stato e di 
altri Corpi morali, E d’altronde è quasi contradditorio e dannoso lar- 
gheggiare colle sovvenzioni chilometriche ed in pari tempo non fa- 
cilitare il meglio possibile l'economia nel costo dei trasporti; le fer- 
rovie secondarie si vanno sviluppando, ve ne sono già 2000 km. 
in esercizio senza le Sarde e altri 500 km. sono stati concessi: l’onere 
all’erario per le sovvenzioni non è lieve e pur lasciando a queste 
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imprese la loro autonomia deve interessare all’Amministrazione 
che siano prospere e fruttifere. 

L’esempio citato del metodo austriaco dà a pensare se non sia 
preferibile concedere l’ esonero dalle imposte sui trasporti per un 
determinato periodo invece della sovvenzione chilometrica. 

L’esercizio delle ferrovie dello Stato assegnate alle tre reti 
Adriatica, Mediterranea e Sicula essendo subordinato ai patti con- 
trattuali delle Convenzioni ferroviarie ed alle disposizioni della 
legge 20 marzo 1865 sulle Opere pubbliche viene condotto con 
norme e mezzi pressochè uniformi sopra tutte le linee senza te- 
nere alcun conto del rispettivo traffico nè delle condizioni in cui 
esso si svolge. La legge del 27 dicembre 1896 sulle ferrovie eco- 
nomiche permettendo all’ articolo 37 di applicare in tutto od in 
parte alle ferrovie ordinarie le norme di esercizio e le facilitazioni 
consentite a quelle economiche, tolse di mezzo il divieto interposto 
dalla legge del 1865 a modificare i metodi di esercizio vigenti: 
rimase però insufficiente ad attuarli quando non sia data al Go- 
verno la facoltà di derogare a taluni patti contrattuali mediante 
accordi coll’esercente. 

Nel 1885 si era creduto oculato e prudente a difesa degli in- 
teressi del pubblico, l’imporre che tutte le linee fatte e da fare 
si avessero ad esercitare con un regime unico ed uniforme, ab- 
benché si fosse già manifestata negli altri Stati la tendenza a cor- 
reggere la rigidezza dei metodi dell’esercizio ferroviario ed adat- 
tarli alle condizioni locali, a proporzionare i mezzi al fine, la 
potenzialità loro al traffico reale, mentre da noi vigevano invece 
disposizioni di legge e regolamento già inadatti ai nuovi bisogni. 
Gli effetti furono dannosi allo svolgimento del traffico ed alle fi- 
nanze dello Stato, ed ora appunto, mentre si cerca di porvi riparo, 
torna opportuno ricordare come l’ esperimento fatto abbia dimo- 
strata la necessità di permettere nelle forme e nei metodi dell’e- 
sercizio ferroviario e nel costo dei trasporti tale elasticità e pie- 
ghevolezza da adattarli e. proporzionarli alle condizioni tecniche 
della linea ed ai bisogni economici della clientela cui devono sod- 
disfare, arrecandovi le innovazioni riconosciute vantaggiose e te- 
nendo fermo il precetto di conseguire il maggior utile col minore 
dispendio. 

Le modalità vigenti per l’esercizio delle grandi reti manten- 
gono assai elevato il costo dei trasporti e le spese di stazione per 
ogni unità di traffico dove esso è assai limitato, rendendone im- 
possibile ogni riduzione: le contabilità ed i controlli sono compli- 
cati e divengono vessatorî pel traffico minuto, le tariffe risultano 
troppo elevate per favorire il movimento dei passeggeri di ogni 
condizione, e quello di diversi prodotti di poco valore, specie del 
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suolo. La quota di compartecipazione dello Stato ai prodotti lordi 
complica la riduzione delle tariffe, la imposta erariale sui trasporti 
e la tassa di bollo accrescono la spesa già notevole, ed allonta- 
nano la clientela dei passeggeri e delle merci che specialmente per 
brevi percorsi preferiscono ricorrere ad altri mezzi di trasporto. 
Da una parte il traffico non affluisce per la qualità del servizio 
costoso e non soddisfacente, dall’altra parte la scarsezza del traf- 
fico rende impossibile un servizio buono ed a buon mercato, i 
lagni del pubblico sono continui e le ferrovie non rendono. 

Le Convenzioni del 1885 affidarono alle Società l’esercizio della 
rete complementare con obblighi diversi dalla rete principale e 
con compensi diversi attribuendo loro per le prime una quota fissa 
per chilometro virtuale di 3000 lire oltre la metà del prodotto e 
subordinando il numero delle corse al prodotto lordo: praticamente 
ne venne uno speciale contrasto perchè l’esercente si trovava meno 
interessato a sviluppare il traffico sulla rete complementare ed at- 
tratto a favorire quello della rete principale sia per la maggiore 
interessenza che per la convenienza di concentrare sopra le linee 
di maggior traffico la più gran parte possibile del movimento. Le 
difficoltà in cui si trovavano poste le Società dovendo esercitare 
con i metodi ordinari delle linee a traffico assai debole concorsero 
del pari ad una certa trascuranza di quanto potesse assecondarvi 
la affluenza dei trasporti, ed impedire l’esperimento di quei me- 
todi meno dispendiosi che potevano meglio proporzionare la spesa 
al prodotto dell’esercizio. 

L’impiego dei mezzi celeri andò tuttavia, sia pure un po’ len- 
tamente, generalizzandosi per il bisogno di allargare gli scambi e 
per l’azione individuale o collettiva, dove la facilità dei mezzi di 
trasporto e il buon mercato ne agevolano le condizioni, come ne 
fa prova l’accrescersi del traffico sulle ferrovie delle tre reti e su 
quelle private specialmente dove si introdussero tariffe a prezzi 
ridotti, e sulle tramvie. La Arezzo-Fossato, per esempio, dimezzando 
la tariffa ebbe più che raddoppiato il prodotto, e molte ferrovie 
private si assicurarono una clientela coi trasporti a prezzi bassi. 

Malgrado un complesso di condizioni poco favorevoli il movi- 
mento locale, specie dei passeggeri, è in grandissimo predominio 
sulle nostre linee; le percorrenze inferiori ai 50 chilometri rap- 
presentano il 75 per cento per i viaggiatori a biglietto semplice, 
e quelle inferiori a 90 chilometri il 90 per cento per i viaggiatori 
a biglietti di andata e ritorno, da che è lecito inferirne che pei 
traffici locali si possa sperare un maggiore sviluppo quando siano 
facilitati da opportune agevolezze. 

Sulle linee principali e su quelle di diramazione e raccordo 
delle tre reti (le secondarie rappresentano quasi la metà del loro 
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sviluppo) il servizio lascia a desiderare riguardo al traffico locale 
per speditezza di comunicazioni, comodità di orari, durata dei tra- 
sporti di merci e messaggerie: spesso i pochi treni sono legati 
colle coincidenze degli orari di lungo percorso e non si prestano 
ai bisogni locali, la velocità è limitata, e le soste nelle stazioni 
sono lunghe: il pubblico si lagna di tutto ciò e frequenta poco la 
ferrovia, o la diserta specie pei brevi percorsi. 

Il risultato finanziario per la rete secondaria, analogamente a 
quanto accadde sopra molte linee estere, specie della Francia, fu 
che la rete Mediterranea sopra 28 linee ne conta 18 il cui traffico 
è passivo, la rete Adriatica sopra 28 ne conta 19 e la rete Sicula 
sopra 5 ne conta altrettante di passive: la differenza fra il pro- 
dotto lordo ed i corrispettivi per le spese di esercizio ascende se- 
condo le statistiche del 1898 a 4295 000 lire. 

Siccome molte linee delle reti principali dànno un prodotto 
assai limitato, e sulle reti secondarie sono prevalenti le linee pas- 
sive, naturalmente le prime concorrono a tenere elevata la per- 
centuale effettiva delle spese di esercizio della rete, e le seconde 
tornano onerose per l’erario e per l’esercenté senza corrispondere 
in modo soddisfacente ai bisogni locali. 

La statistica ferroviaria del 1898 designa come appresso lo 
sviluppo delle linee che dànno un prodotto inferiore alle L. 10 000 
al chilometro: 

Reti continentali. 
prodotto inferiore a L. 5000 N. 31 km. 1971 prod. mil. 7.28 
» da L.5000a » 7500 >» 13 » 1749 » 10.77 
da L.7500a » 10000 » 9 » 1010 » 8.75 





Rete Sicula. 
prodotto inferiore a L. 5000 N. 


2 km. 68 prod. mil. 0.25 
» daL.5000a » 7500 » 5 » 540 » 8.75 


Un esperimento diretto a correggere queste condizioni appare 
indiscutibilmente doveroso, e venne opportunamente proposto dal 
ministro Lacava e ripresentato dal ministro Branca: sembra piut- 
tosto ingiustificabile il ritardo frapposto fino ad ora ad attuarlo 
fosse pure parzialmente. 

La fiducia tardiva che ora manifestano la Amministrazione 
dei lavori pubblici e le Società esercenti che colla attuazione di 
un esercizio economico opportunamente applicato si abbiano a mi- 
gliorare le condizioni del traffico è da credere fondata, poichè dovrà 
accadere anche fra noi quello che si è verificato dovunque, ren- 
dendo le comunicazioni più brevi e più facili e limitando il costo 
dei trasporti: si aumenterà il movimento esistente, se ne potrà 
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creare di nuovo, e si troverà un compenso alla perdita prodotta 
dai ribassi di tariffa nell’ incremento del traffico e nella diminu- 
zione delle spese di esercizio. 

La attivazione di treni leggeri a servizio suburbano che si 
estende anche a distanza non può mancare di favorire l’andata ed 
il ritorno dai nostri grossi centri e specie da quelli industriali di 
numerosa clientela di impiegati, commercianti ed operai, di con- 
tadini che possono frequentare il mercato e negoziarvi i loro pro- 
dotti come accade in Belgio: ora questi servizi sfuggono in gran 
parte alla ferrovia, li fanno i tramways dove ce ne sono. Nè ha 
bisogno di essere dimostrato il vantaggio igienico, economico e 
morale che può derivare dallo svolgersi della abitudine di un tale 
movimento giornaliero verso i centri di attività e viceversa verso 
dimore meno agglomerate, più comode e meno costose. I treni 
leggeri potranno tornare comodi e profittevoli lungo talune linee 
per raccordare con maggior frequenza e comodità di orario dei 
centri minori fra loro e cogli abitati interposti, per attivare le 
coincidenze di corse locali con i treni diretti od accelerati, per 
raccogliere i prodotti dell’agricoltura e dell’induslria e per inol- 
trarli a destinazioni più lontane, affrettando la durata del tragitto 
specie per le merci che richieggono sollecita consegna, ed anche 
per il lavoro di distribuzione più sollecita in senso inverso. 

È da sperare che attivando il scrvizio economico ed affidando 
a direzioni locali i gruppi o tronchi di linee opportunamente scelti 
si potranno curare meglio i traffici locali ed aprire un nuovo 
campo di attività su qualle piccole reti come le Calabresi, le Offen- 
tine, le Abruzzesi, le Maremmane e qualche gruppo anche della 
valle del Po, che percorrono regioni nelle quali non mancano pro- 
dotti che possono essere di risorsa al traffico e la popolazione non 
è né troppo scarsa nè invoperosa. Ogni regione ha i suoi centri di 
attività che attirano ed irradiano un movimento il quale può fio- 
rire, se assecondato, facilitando le comunicazioni. Nell’estrema Italia 
peninsulare che per la sua configurazione e per la distribuzione 
delle linee ferroviarie presenta delle comunicazioni a lunghi per- 
corsi e poco 0 punto addensati, su quelle lunghe linee esercitate 
con orari lunghissimi dove finora si è attivato un traffico assai 
debole, dovrebbe riuscire comodo e proficuo l’accorciare artificial- 
mente le distanze, e facilitare le comunicazioni fra i diversi centri 
sparsi sulla linea e fra questi ed i più lontani ed importanti sia 
pei passeggeri che per i prodotti del suolo: per più lunghi per- 
corsi prevarrà probabilmente il movimento di questi ultimi, e per 
i percorsi brevi quello dei lavoratori che si recano ai campi. 

Alle diverse condizioni locali converrà che sia adattato il ser- 
vizio, regolata la composizione dei treni, la distribuzione delle 
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corse, ecc., ed appunto in questa scelta di metodi e di provvedi- 
menti si riveleranno le attitudini dell’esercente e la sua abilità, la 
quale dovrà essere assecondata con larghezza di criteri e con in- 
tendimenti pratici dall’Amministrazione centrale la quale non 
sempre si è dimostrata senza diffidenze e sospetti, o ritrosa a ral- 
lentare il freno delle proprie ingerenze. 

L’ attivazione di treni leggeri e molteplici con tariffe limitate 
e semplicità di metodi di esercizio sono condizioni indispensabili 
per applicare la trazione elettrica all'esercizio ferroviario. Essa è 
specialmente adatta al movimento intenso e continuo. La nuova 
trazione venne sperimentata sulla linea Milano-Monza con vetture 
ad accumulatori in servizio promiscuo con piccoli treni. Si trova 
già allestito un esperimento su più larga scala sulla linea Bologna- 
S. Felice (km. 42) il quale attendeva per essere attuato la san- 
zione di un disegno di legge; verrà fatto pure esso con vetture 
ad accumulatori e comprenderà il servizio dei viaggiatori, della 
posta e delle merci a grande e piccola velocità. Sono in costru- 
zione e saranno attivati fra alcuni mesi gli impianti per il gruppo 
di linee Milano, Gallarate, Arona, Varese, Laveno, Porto Ceresio 
della rete Mediterannea (130 km.) ed il gruppo Lecco, Colico, 
Chiavenna, Sondrio della rete Adriatica (km. 122). Il primo di 
questi impianti si limiterà al servizio viaggiatori sopra una pic- 
cola rete dove il movimento dei medesimi assai intenso nella sta- 
gione estiva, va limitandosi nella invernale al primo tronco, e dove 
è pure intenso il movimento delle merci; il secondo verrà appli- 
cato nel modo più completo per tutti i servizi sia di merci che di 
viaggiatori compreso il rimorchio dei carri ordinari. Quest’ ultima 
prova rappresenta la prima applicazione con un largo impiego 
della trazione elettrica, ed è attesa col massimo interesse volendo 
sia fatta piena anche per quanto riguarda tutti i servizi. In questo 
senso è necessario lasciare ampia facoltà alle Amministrazioni fer- 
roviarie dello Stato e private di esplicare tutti i mezzi e gli espe- 
rimenti opportuni. 

Non sono a dissimularsi le difficoltà cui andrà incontro un 
cambiamento abbastanza radicale nell’indirizzo dell'esercizio tanto 
nei rapporti interni dell'azienda ferroviaria che in quelli col pub- 
blico, avuto riguardo agli impianti delle nostre linee che sono ge- 
neralmente predisposti con inteuti diversi, alle necessità tecniche 
di altro genere, all’abbondanza del personale adibito all’ esercizio, 
ed essendo dal personale che si può trarre molta economia nelle 
spese, a questa parte non potranno supplire che le naturali va- 
canze. Ma tali ragioni non possono ritenersi valevoli a distogliere 
da una riforma che ora viene proposta a titolo di esperimento, ma 
da tempo è reclamata dal bisogno di meglio servire il pubblico, di 
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sviluppare le attività del traffico e di correggere metodi di eser- 
cizio antiquati troppo costosi e deficienti. 

Le Amministrazioni ferroviarie dello Stato e delle Società eser- 
centi le reti Adriatica e Mediterranea si accordarono per applicare 
l'esercizio economico alle linee aventi un reddito lordo chilome- 
trico inferiore alle L. 10000 ed ai treni a trazione elettrica, e 
parzialmente ad altre linee o tronchi dove se ne presenti la op- 
portunità. Quel limite di prodotto adottato anche in Francia si sa- 
rebbe potuto elevare da noi per la considerazione che sono più alte 
le spese per unità di traffico, ma essendo già numerose le linee di 
prodotto inferiore, ed essendo breve il periodo che dista dalla sca- 
denza del primo periodo delle Convenzioni ferroviarie, tale restri- 
zione non può nuocere alla prova che ha aperto dinanzi un largo 
campo. Verranno adottati treni leggeri e ridotte a due sole le 
classi pei viaggiatori, verrà semplificato il servizio di vigilanza 
delle linee e quello delle stazioni, verrà sostituito il telefono al 
telegrafo, verranno proporzionate in genere le attribuzioni delle 
diverse categorie di personale ai nuovi metodi più semplici ed i 
mezzi alla entità dei traffici, infine verrà concentrata in un solo 
funzionario la direzione del movimento per ogni linea. La legge 
del 27 dicembre 1896 provvede d’altra parte a talune modalità di 
esercizio per le ferrovie economiche che ora si potranno estendere 
anche a linee delle grandi reti. 

Lasciando, come si propone, al ministro dei lavori pubblici di 
concertare le modalità e le condizioni tecniche secondo le quali 
dovrà effettuarsi il nuovo metodo di esercizio, salvo il parere del 
Comitato superiore delle strade ferrate, sono anticipatamente tolte 
quelle restrizioni legislative che potrebbero nuocere ad una prova 
completa ed esauriente, e spetta alla Amministrazione di provve- 
dere perchè si associno alla bontà e regolarità del servizio tutte 
quelle semplificazioni ed economie le quali si sono dimostrate at- 
tuabili alla prova presso altre nazioni. 

Il fatto che verrebbe applicato sulle linee italiane niente di 
più di quanto lo fu già altrove con soddisfazione del pubblico e 
con risparmio di spesa dovrebbe bastare ad eliminare ogni dubbio 
di inconvenienti e pericoli riscontrati immaginari, a dissipare ogni 
diffidenza sui risultati. Anzi si può ritenere presunzione legittima 
che la prova possa avere una efficace ripercussione sui nostri vec- 
chi metodi di esercizio ferroviario anche per le linee di maggior 
traffico come ebbe ad accadere in Germania ed in Austria, e sa- 
rebbe assai provvido l’allargare lo studio in questo senso tanto 
per migliorare i servizi e per attivare i traffici che per diminuire 
le spese. 


A completare l’ organismo del nuovo servizio vengono proposte 


6 Vol. XCII, Serie IV - 1° Maggio 1901. 





82 L’ ESERCIZIO ECONOMICO DELLE FERROVIE 


delle sensibili riduzioni nelle tariffe, cioè fino al 30 ed al 40 per 
cento secondo l’importanza del traffico, tanto per le tariffe ordi- 
narie che per quelle di andata e ritorno e le speciali pei passeg- 
geri, e per quelle delle messaggerie e delle merci. Inoltre viene 
trasformata la tassa di bollo, che riesce assai gravosa per le brevi 
percorrenze, in una sopratassa percentuale sui trasporti dall’ uno e 
mezzo al mezzo per cento, e la imposta vigente sui trasporti viene 
ritenuta suscettibile di riduzioni variabili a seconda delle circo- 
stanze dal 13 fino al 2 per cento. 

Il costo dei trasporti può così essere ridotto ad una tale tenuità 
da allettare il pubblico a valersi della ferrovia di preferenza ad 
ogni mezzo specialmente quando gli orari siano, come diventa pos- 
sibile, così combinati da offrire l'economia della spesa appaiata a 
quella del tempo. La proposta segna i limiti nei quali vanno com- 
presi i ribassi lasciando all’ accordo del Governo e dell’esercente 
il precisarli caso per caso: la sola tariffa definita che può consi- 
derarsi come tipo è quella per l'attivazione del servizio economico 
colla trazione elettrica sulla linea Bologna-S. Felice di cui venne 
anticipatamente domandata l'approvazione perchè era pronto l'oc- 
corrente materiale: in questa tariffa il costo del trasporto verrebbe 
a subire le seguenti riduzioni comprese le imposte predette: ta- 
riffa tipo per viaggiatore per km. cent. 5.4 in 1* cl.; cent. 2.7 in 
3* cl.; tariffa tipo per le merci per km. cent. 7 a 5 in generale. 

Le percentuali del ribasso sono rappresentate in cifre tonde: 
pei passeggeri a biglietto semplice dal 51 al 47 per cento; pei pas- 
seggeri a biglietto di andata e ritorno dal 57 al 34 per cento e 
per quelli con concessioni speciali dal 77 al 7 per cento. 

I prezzi risultanti dalla applicazione di tali basi alle singole 
percorrenze vengono per di più arrotondati con ulteriori riduzioni 
saltuarie variabili da zona a zona onde facilitarne la applicazione 
alle diverse percorrenze, e la distribuzione dei biglietti viene fatta 
nel treno. 

Per le messaggerie le riduzioni stanno fra il 50 ed il°9 per 
cento, per il bestiame dal 38 al 20 per cento e per le merci dal 
61 al 12 per cento a seconda delle condizioni del trasporto. 

Non è il caso di ripetere quello che fu già detto intorno ai 
criteri commerciali che devonu regolare le tariffe, nel senso di 
favorire il più possibile lo sviluppo del traffico pur senza trascurare 
l'interesse dell’esercente: dove una tariffa dimostra di avere rag- 
giunto il suo scopo è ovvie che sarebbe dannoso il mutarla, dove 
le riduzioni di prezzo non aumentino sensibilmente i traffici con- 
viene procedere con cautela, e dove si ottengono buoni risultati 
per il pubblico e per la ferrovia conviene assecondare quello svi- 
luppo che si manifesta. 
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È generalmente presumibile che l’aumento del traffico com- 
pensi in breve la perdita derivante dai ribassi delle tariffe e delle 
tasse sui trasporti, come si è verificato negli altri casi di applica- 
zione dei metodi di servizio economico, e si possa mutare in utile: 
nel disciplinare le tariffe converrà aver presenti le diverse con- 
dizioni ed i risultati dell'esperienza. Ma si può ritenere fuori di 
ogni dubbio che da questa riforma ne deriverà un vantaggio per 
il pubblico che sarà servito meglio, ed un’ economia nelle spese 
d’ esercizio la quale tornerà col tempo proficua allo Stato cui 
viene a costare troppo caro l’esercizio delle linee a debole traf- 
fico, e conducendola cautamente non può temersene alcun pericolo 
per la finanza. 

Per le linee che hanno un prodotto chilometrico inferiore alle 
L. 10000 sulle quali verrebbe attuato il servizio economico i con- 
tratti vigenti di esercizio subiranno qualche modificazione rapporto 
alle modalità del medesimo ed alle tariffe, rimanendo per ora in- 
variato il riparto dei prodotti convenuto per le linee delle reti 
complementari. 

In queste reti si avranno linee esercitate in prevalenza coi 
metodi ordinari ed altre esercitate economicamente, e verrà così 
a delinearsi la futura classificazione delle nostre ferrovie in prin- 
cipali e secondarie a seconda dell'entità dei traffici, del carattere 
e della destinazione, e conseguentemente del metodo di esercizio 
prevalente: è del resto naturale che abbia a scomparire una clas- 
sificazione la quale aveva la sua ragione d’ essere nel periodo tran- 
sitorio delle grandi costruzioni per completare la rete ferroviaria. 
Nulla poi di assoluto devesi pretendere anche dalla ventura clas- 
sificazione perchè il servizio al quale è chiamata una linea e le 
sue condizioni possono variare per nuovi collegamenti, per devia- 
zioni dei traffici e nuovi istradamenti e per altre circostanze: ac- 
cadrà come altrove dove le ferrovie secondarie rappresentano inte- 
ressi locali di importanza secondaria, e sono generalmente affluenti 
o trasversali che non esercitano influenza sul movimento di tran- 
sito, pur accadendo che talora qualche tronco per la sua posizione 
venga a partecipare al movimento predetto in via eccezionale senza 
perdere le caratteristiche del suo servizio locale. 

La suddivisione delle ferrovie secondarie in piccole reti od 
in tronchi sotto una immediata direzione locale non dovrebbe 
avere ad ogni modo alcun effetto che nei rapporti interni del- 
l'esercizio e nei contatti col pubblico. 

La riforma progettata ispirandosi al proposito di diminuire le 
spese dell’ esercizio colla semplificazione dei servizi e di sviluppare 
i traffici adattando la tariffa alle condizioni di concorrenza ed alla 
mobilizzazione delle merci, andrà allargandosi nei suoi effetti per 
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la necessità stessa delle cose. E difatti è di tempo oramai passato il 
concetto che la ferrovia esercitando le funzioni di un servizio pub- 
blico come tale va considerata a paro di altri servizi circondati 
da un apparato di disposizioni burocratiche; anzi il medesimo con- 
cetto si va pure modificando nel suo svolgimento per altri servizi. 
Si è sostituito invece il principio che la ferrovia pur servendo il 
pubblico vuol essere trattata come un’ industria retributiva la quale 
deve cercare gli sbocchi alle sue produzioni ed i suoi mercati di 
acquisto e di consumo: la eserciti lo Stato o la esercitino i privati non 
deve irrigidire le proprie mosse, ma assecondare le attività palesi 
e cercare le latenti; l’ esercente ed il pubblico devono considerarsi 
insieme interessati al miglior andamento dell’azienda ed al mag- 
giore sviluppo delle forze economiche del paese. Che tale debba 
essere l'avvenire, lo provano le condizioni delle ferrovie estere 
amministrate con simile indirizzo. Anche da noi la riforma si venne 
già imponendo con diversi provvedimenti nelle tariffe presi di mano 
in mano e per il servizio interno e per quello internazionale, ed 
ora colla proposta di introdurre il servizio economico. Chi rilegga 
ora a quindici anni di distanza le discussioni parlamentari sulle 
convenzioni ferroviarie non può a meno di meravigliarsi di tante 
affermazioni assiomatiche miserabilmente cadute nel nulla, e per- 
suadersi che certe questioni tecniche complesse e pratiche non son 
fatte pei Parlamenti. 

Dalle forme industriali che prende l’ esercizio emerge di con- 
seguenza la necessità di proporzionare i mezzi al fine e di curare 
l’effetto utile che si deve raggiungere coll’incremento nel prodotto 
e col maggior risparmio nella spesa. 

La nostra legislazione ferroviaria non traduce abbastanza 
questo indirizzo, e converrà adattarvela: anche le disposizioni re- 
golamentari quantunque emendate sono ancora passibili di modi- 
licazioni per assecondare i progressi della tecnica e della ammi- 
nistrazione. Sarà opportuno che le leggi lascino ai regolamenti di 
disciplinare tutto ciò che è per natura mutabile colle innovazioni 
che si succedono ed hanno la sanzione dell'esperienza, e questi 
regolamenti siano riveduti a brevi periodi di concorso anche degli 
csercenti, che vi potranno portare l’ impronta pratica del lavoro 
quotidiano e della gestione economica di queste speciali officine 
produttrici di trasporti. È importante di evitare le lentezze in 
una materia che presto invecchia e si rinnova pel continuo pro- 
uresso: esse incagliano le iniziative private, esautorano l’ autorità 
lel Governo e sono spesso occasione ad arbitrî deplorevoli mentre 
si risolvono alla fine in un danno per lo sviluppo economico 
del paese. 

Dall’indirizzo e dalla tendenza industriale che ha preso l’eser- 
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cizio ferroviario appare come sempre più difficile diventi il prov- 
vedervi direttamente in uno Stato dove l’ amministrazione non 
abbia già una compagine fatta, con una sana tradizione ed una forte 
organizzazione adatte, con una provetta esperienza accoppiata alla 
più tenace resistenza a tutte quelle pressioni e quelle influenze 
che si sforzano di attrarlo verso i minori interessi di luoghi e di 
persone a tutto danno degli interessi dello Stato. È questa una 
considerazione grave assai fra quelle che pur dovrebbero scuotere 
l’alto sonno nella testa dei dormienti. 

Intanto l’ esperimento che si spera vedere iniziato tornerà 
utile a chiarire la soluzione di diverse questioni attinenti all’ eser- 
cizio ferroviario ed appianarvi i rapporti fra le parti; esso inizierà 
una riforma la quale può essere feconda di buoni frutti e merita 
di essere assecondata tanto per le tre reti principali come per le 
ferrovie private che ora rappresentano una parte interessante nello 
sviluppo delle ferrovie nazionali. 

G. VIGONI. 
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Di certo l'ora presente non volge propizia al bimetallismo. 
Nonostanti le numerose associazioni, conferenze, adunanze, le quali 
tentano ringiovanire e difendere l’antico dogma del doppio tipo ed 
atterrire le genti colla dipintura più fosca delle sinistre conseguenze 
del tipo oro - la moneta gialla esercita sulla umanità contemporanea 
quel fascino stesso, che sui nostri progenitori preistorici. Al pari 
del vecchio Gosbeck, le nazioni moderne non si stancano dal ri- 
mirare il fulgente metallo e con ogni possa si adoprano ad accu- 
mularlo ne’ loro forzieri. Ben più; le nazioni stesse, che vissero 
lunghi secoli sotto l'impero della moneta argentea, ora la disertano 
in massa per accogliere il tipo rivale, senza che valgano a tratte- 
nerle i moniti ed i presagi lugubri de’ più sperimentati economisti. 
Non sono molt’anni ed il Lexis, coll’ autorità che si associa al suo 
nome, affermava esser la Russia uno Stato per gran parte asiatico 
e stretto da relazioni di traffico sopratutto coi popoli orientali a 
tipo argento; e ne conchiudeva che, all’uscire dal corso forzato, 
essa avrebbe dovuto accogliere il monometallismo bianco. I Russi 
però non si rassegnarono alla più dimessa condizione di popolo 
asiatico, che l’illustre scrittore volea loro imporre e colsero la 
prima occasione favorevole per affermarsi solennemente europei, 
istituendo il sistema monetario dell’ Occidente. Perciò si adoprarono 
con tenacia ammirevole ad adunare l’oro negli scrigni della loro 
Banca; ed un bel giorno, innanzi all’ Europa attonita, surrogarono 
al rublo di carta inconvertibile gli imperiali ed i mezzi imperiali 
d’oro. Dopo aver con sì scarso successo catechizzata la Russia, gli 
avversari dell’oro si volsero al Giappone. È questo, essi dissero, 
uno Stato esclusivamente asiatico e perciò affatto inadeguato ad una 
circolazione aurea; le relazioni commerciali, che lo avvicinano in 
ispecie all’altre nazioni asiatiche a tipo argento, la tenuità del capi- 
tale e degli affari, che vi rende incomportabile una moneta assai 
pregiata, la sopravvivenza delle consuetudini feudali e patriarcali, la 
depressione delle mercedi, ecc., tutto cospira a far della circolazione 
argentea la sola conforme all’assetto economico di quell’ Impero. 
È dunque inteso che il Giappone dovrà conservare, perfezionare 
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e perpetuare il sistema monetario a base argentea, cui aderisce 
da secoli e che la stessa natura gli impone. Ma ecco che, in omaggio 
a così sapienti esortazioni, il Giappone si giova della indennità ci- 
nese per esiliare dal proprio territorio la moneta argentea ed isti- 
tuire il tipo oro. Sconfitti cosi clamorosamente nell’ Asia setten- 
trionale, gli avversari dell'oro trasferiscono i propri penati ed i 
propri catechismi nell’ Asia del Mezzogiorno. Quivi invero stendesi 
innanzi a loro la magica terra di Brama, l'India leggendaria e 
sognante, che fu sino ad ora incontestato dominio del bianco me- 
tallo; di qui almeno, essi pensano, niuno ardirà di cacciarci. « L’In- 
ghilterra non oserà certo introdurre il tipo oro nell'India! », escla- 
mava non è guari l'economista insigne da noi più sopra citato (1). 
Ed ecco invece il Governo indiano, indifferente ad un monito co- 
tanto autorevole, adoprarsi ad istituire il tipo oro e far dell'argento 
nulla più che un assegnato convertibile. Se a ciò si aggiuuge che 
frattanto l’ Austria-Ungheria è già passata, nominalmente almeno, 
al tipo oro e si adopera a tradurlo in atto; che l’ America sospende 
il Windom Bill e più di recente proclama il tipo oro; che perfino 
la Persia aspira all’aurea moneta (2); si dovrà riconoscere che il 
trionfo del demone giallo non potrebb’essere più completo ed in- 
contestato; nè parrà ardito il presagio, che in un istante più o 
meno prossimo il tipo argento abbia a divenire inonorato retaggio 
della immobilità cinese e della barbarie africana. 

Ora fra i numerosi episodi di questa vittoria dell’oro, che forma 
uno de’ lineamenti più caratteristici della nostra età, tre sono ad 
un tempo i più recenti ed i più ragguardevoli; la legge giapponese 
10 ottobre 1897, la legge degli Stati Uniti del 13 marzo 1900 e le 
leggi indiane del ’93 e ’99; delle quali possiamo oggi studiare colla 
voluta profondità le manifestazioni e gli effetti, grazie alle eccel- 
lenti pubblicazioni, che ne furono preparazione e commento. Ed 
a queste vogliamo qui dedicate alcune pagine di impregiudicata 
disamina. 


A 


Gli sforzi, intesi alla introduzione del tipo oro nel Giappone, 
risalgono, ben può dirsi, agli esordi della sua rinnovazione politica, 
che data dal 1868. A quest'epoca infatti, nella quale si spazzavano 
a colpi di wkase imperiali le più minute vestigia del feudalismo 
smantellato, si volle porre immediato riparo all’anarchia monetaria, 


(1) LexIs, Das Geld und Miinzwesen nell’ Handbuch di Schònberg, 
4* ediz., 1896, I, pag. 410. 

(2) LORINI, La Persia economica contemporanea e la sua questione mo- 
netaria, Roma, 1900, pag. 354. 
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che il vecchio regime avea lasciata. Monete estere, monete erose, 
coniazioni clandestine, e su tutto questo ciarpame metallico uno 
smisurato lenzuolo di carta moneta rinvilita, ecco l’assetto, od il 
caos monetario, che si trovava innanzi lo Stato all'indomani della 
rivoluzione. Ora, secondo il costume di tutti i rivoluzionari, e de’ 
xiapponesi in ispecie, esso si illuse di poter passare d’un tratto dal 
pessimo al perfetto, di poter surrogare d'un lancio a questa costitu- 
zione monetaria così anarchica il sistema monetario a base d’oro, 
vigente fra i popoli civili. Infatti il 10 maggio 1871 veniva pro- 
mulgata la nuova legge monetaria, la quale introduceva nel Giap- 
pone il tipo oro, istituendo come moneta principale la moneta d’oro 
di 20, 10, 5, 2 e 1 yen, mentre la moneta d’argento, che rappre- 
sentava le diverse frazioni dell’yen, non doveva fungere che quale 
moneta divisionaria. Al tempo stesso però, a sopperire ai bisogni 
del commercio, si emettevano degli yen d’argento, i quali doveano 
essere moneta legale soltanto nei porti aperti agli Europei, ed aveano 
un valore leggermente superiore a quello degli yen d’oro, poichè 
101 yen d’oro equivalevano a 100 ye» d'argento. Infine, accanto alla 
moneta metallica, dovean circolare i biglietti delle Banche nazio- 
nali, che si dichiaravano convertibili a vista in moneta d’oro. Sem- 
brava dunque che ormai si possedessero tutti gli elementi richiesti 
ad una circolazione normale ed equilibrata. Disgraziatamente però 
il legislatore non avea posto mente alla necessità di un provvedi- 
mento, senza del quale l'istituzione del tipo oro rimane fatalmente 
platonica - la costituzione di una riserva aurea adeguata; e ben 
presto si dovè riconoscere che il paese non possedea la quantità 
d’oro necessaria ad alimentare la circolazione. Nel 1874-75 una 
bilancia sensibilmente sfavorevole, moltiplicando le conversioni di 
biglietti di Banca in oro, consunse le riserve per se stesse esilis- 
sime degli istituti di credito, i quali perciò invocarono ad alte grida 
l'introduzione del corso forzoso. Il Governo per vero si oppose e 
preferi di soccorrere le Banche con vistosi prestiti in carta mo- 
neta. Ma, secondo era da attendersi, le nuove emissioni non tar- 
darono a produrre, come natural corollario, il disaggio dei biglietti 
e della carta moneta governativa rispetto all'oro e l’esodo com- 
pleto di questo. Avvenne a un di presso ciò che si avverò fra noi 
dopo il 1881, quando la convertibilità de’ biglietti in oro venne a 
cessare per effetto delle emissioni esorbitanti di carta moneta e 
del conseguente disaggio di questa rispetto al metallo. E nel 1876 
la legge giapponese dovette riconoscere la mutata condizione di 
cose, dichiarando i biglietti di Banca convertibili non più in oro, 
ma in carta moneta governativa; esattamente come in Italia, dopo 
che i biglietti di Stato divennero inconvertibili, i biglietti di Banca 
non furono altrimenti convertibili che nella carta di Stato. Al tempo 
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stesso, poichè le forti emissioni di carta moneta avevano espulso 
l'oro dalla circolazione e dal paese, la limitazione del corso legale 
della moneta d’argento apparve irrazionale; e perciò la legge 
12 maggio 1878 elevò l’yen d’argento all’ufficio di moneta legale 
alla pari dell’yen d’oro. 

In seguito a tale provvedimento il Giappone diveniva un paese 
astrattamente bimetallico, il quale però rimaneva di fatto, per virtù 
delle eccessive emissioni che aveano espulsi i metalli preziosi dalla 
circolazione, sotto il regime del corso forzoso. Ora per risalire da 
queste condizioni patologiche alla vagheggiata costituzione del tipo 
oro, conveniva por mano a due fondamentali riforme: eliminare 
anzitutto l'esuberanza della circolazione e ristabilire il pari fra la 
moneta di carta e quella d’argento, la sola di cui rimanesse tut- 
tora qualche esemplare nel paese e nelle casse dello Stato; e sur- 
rogare dappoi questa moneta colla moneta d’oro. E nell'attuazione 
di questa duplice riforma si rivela tutta la paziente e diligente sa- 
gacia degli statisti giapponesi. 

A riparare all'eccesso delle emissioni, l'ordinanza imperiale 
5 maggio 1883 impone alle Banche nazionali di trasmettere le pro- 
prie riserve alla Banca del Giappone (fondata nel 1882) la quale 
deve investirle in titoli di rendita nazionali ed erogarne gli inte- 
ressi al riscatto di un ammontare equivalente di biglietti delle 
Banche stesse, che debbono essere immediatamente distrutti. Co- 
desto metodo presenta qualche analogia con quello tanto inge- 
gnoso, ideato dal ministro Luzzatti per sovvenire al Banco di 
Napoli; ma ne differisce però, sia per lo scopo che pel meccanismo 
delle operazioni. Infatti, mentre in Italia gli interessi della riserva 
bancaria resa fruttifera venivano impiegati a creare una nuova 
riserva, al Giappone venivano erogati a riscattare le emissioni. 
E mentre in Italia le riserve auree del Banco erano depositate 
presso il tesoro in cambio di biglietti di Stato, che venivano con- 
vertiti in titoli, il cui interesse serviva al riscatto graduale del- 
l'oro - al Giappone si convertivano direttamente le riserve ban- 
carie in titoli; onde l’ operazione, che nel paese nostro riusci 
immediatamente ad accrescere la circolazione cartacea, non ebbe 
al Giappone un simile risultato. Al tempo stesso le Banche na- 
zionali venivano obbligate a trasmettere annualmente alla Banca 
del Giappone il 2,50 per cento del valore totale delle loro emissioni, 
il quale serviva del pari a riscattare un ammontare equivalente 
dei loro biglietti. Per tal guisa i biglietti delle Banche nazionali 
venivano gradatamente riscattati e distrutti e potevano essere 
surrogati nella circolazione da biglietti della Banca del Giappone. 
Ora, grazie alla riduzione progressiva per tal modo ottenuta della 
massa di biglietti circolanti, la carta moneta raggiungeva ben tosto 
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il pari coll’argento; cosicchè nel 1885 la carta moneta governativa, 
nonchè i biglietti della Banca del Giappone, che ormai aveano 
pienamente sostituiti quelli delle Banche nazionali, potevano di- 
chiararsi convertibili a vista in moneta d’argento. 

Per tal guisa il Giappone usciva dalla morta gora del corso for- 
zoso ed istituiva il monometallismo argenteo. Ma rimaneva ora a 
compiere un altro passo e più decisivo, ad avviare senza più il paese 
all'adozione del tipo oro. Sollecitavano al compimento di tale riforma 
le condizioni sempre più vacillanti del mercato monetario, il tra- 
collo dell'argento, le incessanti fluttuazioni del cambio oltremodo 
nocevoli al traffico e che trascinavano il commercio legittimo nel 
vortice della speculazione. Perciò gli statisti giapponesi proposero 
a se stessi come meta suprema l’adozione del tipo d’oro ed idea- 
rono, a raggiungerla, una paziente vicenda di sagacissimi provve- 
dimenti. È sopratutto l’attuale ministro del tesoro, conte Matsukata, 
quegli a cui spetta il merito dell’ardita e poderosa riforma. Infatti 
fin dal 1881, ossia quando il paese languiva tuttora tra le spire 
della carta moneta, quel ministro si adoprava con ogni possa ad 
ingrossare le riserve metalliche del tesoro, ed in ispecie le riserve 
auree; e a tale intento organizzava, da parte del tesoro stesso, un 
largo sconto delle cambiali sull’estero, possedute dagli esportatori, 
che dovean procacciargli delle cospicue disponibilità metalliche. 
Nè pago di ciò, organizzava una poderosa esportazione in Europa 
di seta, the, riso ed aliga per conto del Governo, affine di procac- 
ciargli dei crediti in oro sulle piazze europee. Cosi il ministro giap- 
ponese attuava in pieno secolo xIX que’ canoni del mercantilismo 
illuminato (balance of trade system) che il vecchio Mun avea posti 
fin dal secolo xVII e secondo i quali si debbono promovere le in- 
dustrie e le esportazioni nazionali, poichè solo in tal modo si per- 
viene ad ingrossare la provvista metallica del paese. Ed il metodo 
sorti pieno successo, dacchè già sullo scorcio del 1885 la quantità 
d’oro e. d’argento accumulata dal tesoro ammontava a più che 
42 milioni di yen. 

Ma la riserva metallica per tal guisa accumulata era tuttora 
troppo scarsa e per troppa parte costituita del metallo bianco, 
perchè desse modo al Governo di istituire il tipo oro. Nemmeno 
valse che nel 1893, in seno alla Commissione incaricata dal Go- 
verno di esaminare l'assetto della circolazione e i modi di miglio- 
rarlo, la maggioranza (8 voti contro 7) si pronunciasse favorevole 
ad un cangiamento del sistema monetario e la maggioranza di 
questa maggioranza (6 voti contro 2) proponesse l’adozione del tipo 
oro. La difficoltà quasi insormontabile di creare una larga riserva 
aurea avrebbe di molto differita, od anche esclusa per sempre, la 
riforma da tanti vagheggiata, se non fosse sopraggiunta la pioggia 
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di Danae dell’ indennità cinese, la quale rinnovò nel lontano Oriente 
i prodigi de’ 5 miliardi di bismarkiana memoria. Infatti il Giappone 
non esitò a ripetere per proprio conto il colpo di Stato monetario, 
che avea osato la Germania nel 1871, e si giovò dell'indennità di 
guerra fortunatamente afferrata, per inaugurare infine ne’ propri 
territori il sospirato regno dell’oro. 

Il trattato di pace di Shimonoseki imponeva alla Cina una in- 
dennità di 200 milioni di /{ae/s; ma non era questa che una desi- 
gnazione assai imprecisa dell'onere inflitto alla nazione soccombente, 
dacchè non esisteva di fatto in circolazione una moneta di codesto 
nome. Perciò, quando si trattò di stabilire le modalità del paga- 
mento, il ministro giapponese volle si indicasse ch’esso dovea farsi 
a Londra ed in moneta inglese, ragguagliando dapprima il kuping 
tael in argento e dappoi l'argento in moneta d’oro. Ed è mirabile 
l'accortezza, con cui il ministro si adopera a convincere i Cinesi 
del vantaggio, ch’essi medesimi ritrarranno dal modo di pagamento 
per tal guisa pattuito, o a meglio dire imposto dal vincitore. Ba- 
date, egli dice; se voi pagherete l'indennità in argento, il prezzo 
del metallo bianco ne andrà sensibilmente accresciuto, il che in- 
grosserà il vostro aggravio; di più, vi sarà assai malagevole l’acqui- 
stare ad una volta una larga massa d’argento, poichè l’offerta di 
questo metallo sui mercati europei non è mai molto copiosa (?); 
inoltre si impiegherà molto tempo nel trasporto del metallo bianco 
al Giappone, e voi perderete l'interesse del vostro capitale durante 
tutto questo periodo; infine le spese di trasporto e di assicurazione 
sono maggiori per l’argento che per l'oro; ecco dunque altrettante 
ragioni, che rendono a voi stessi più conveniente il pagamento 
dell’indennità in moneta d'oro. Ragioni per verità un po’ zoppi- 
canti e che potrebbero piuttosto riuscire all’opposta conclusione; 
perchè l’offerta improvvisa dell'argento cinese in cambio d’oro, sul 
mercato di Londra, doveva accrescere il disaggio del metallo bianco 
e con esso l’aggravio dello Stato debitore; perchè l’offerta dell’ar- 
gento è sempre crescente e più copiosa che quella dell’oro; perchè 
il trasporto di una data somma in argento non esige maggior tempo 
che il trasporto della medesima somma in valuta d’oro, nè ad ogni 
modo importa maggiori spese di spedizione ed assicurazione, dacchè 
queste si commisurano esclusivamente al valore. Comunque, buoni 
o non buoni, questi argomenti eran suffragati dalla logica peren- 
toria del cannone; e tanto bastò perch’essi trionfassero e si pat- 
tuisse il pagamento dell'indennità cinese in moneta britannica. 

I frutti di questa sagace politica non furono però immediata- 
mente raccolti, poichè, a cosi dire, all'indomani del patto in tal modo 
conchiuso, il Ministero delle finanze passava dalle mani del Matsukata 
in quelle del visconte Watanabe, il quale ritenne opportuno di la- 
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sciare in deposito presso le Banche di Londra gran parte dell'in- 
dennità cinese e di importare la rimanente, parte in oro e parte 
in argento, affine di compensare le oscillazioni di valore dei due 
metalli. Non fu che nel settembre 1896, col ritorno del conte Mat- 
sukata al potere, che si provvide a ritirare la quasi totalità del- 
l'ammontare dell’indennità cinese in oro greggio, od in moneta 
inglese d’oro. Dapprima si preferi di importare ero greggio; ma 
la cresciuta ricerca di questo, elevandone il valore, rese più 
conveniente l’importazione dell'oro monetato. Così almeno ci af- 
ferma la relazione ufficiale, nella quale si narrano con tanta dili- 
genza e sagacia le vicende della riforma monetaria giapponese (1); 
ma la giustezza di tale affermazione sembra a noi molto dubbia. 
E in verità, sta bene che la ricerca dell’oro greggio debba elevarne 
il valore; ma un tale incremento di valore non può però mai ec- 
cedere l'ammontare delle spese di monetazione. Una massa d’oro 
greggio non può infatti mai valere più che la stessa massa d’oro 
monetato, poichè, appena valesse di più, si fonderebbe la moneta 
d’oro per venderla come metallo. Perciò non è mai possibile che 
l'importazione della moneta d’oro sia più vantaggiosa che l’impor- 
tazione dell’oro greggio; e tutto ciò che la elevazione di valore del 
metallo greggio può fare, è di eliminare la convenienza speciale 
dell’importazione del metallo, rendendo ad un certo punto indif- 
ferente l'importazione di metallo greggio o monetato. 

Oltre che in metallo e moneta d’oro, l'ammontare della inden- 
nità di guerra venne importato sotto forma di cambiali tratte a 
Londra su Yokoama, sia direttamente, sia per l’intermediario di 
altre piazze. Al qual proposito è interessante la nota moralizza- 
trice, che volle dare a codesta operazione, pur tanto prosaica e 
materiale, il patriarcale Governo giapponese. Questo, invero, dichiarò 
che avrebbe accettate, in pagamento del debito, le cambiali su Yo- 
koama, purchè rilasciate in cambio, o per garanzia di merci utili 
alla popolazione giapponese, quali il cotone, le macchine, ecc.; ma 
ricusò sempre le cambiali rilasciate dai Giapponesi per acquisto di 
oggetti di lusso, affine di contrastare, per quanto gli era possibile, 
l’accesso nell'Impero a codeste mercanzie di perdizione. 

Dopochè questi accorti provvedimenti ebbero procacciato al 
Governo giapponese uno s/ock aureo assai considerevole, non ri- 
mase più che a stabilire le norme per la surrogazione della mo- 
neta d’oro alla moneta argentea circolante; ed a ciò provvide la 
legge 26 marzo 1897, che introdusse nel Giappone il tipo oro. 
Gli statisti giapponesi, nell’iniziare la riforma monetaria, si preoc- 


(1) Zleport on the adoption of the gold standard in Japan, by Count 
MATSUKATA, Tokio, 1899, pag. 224. 
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cuparono in ispecial modo della opportunità di non mutare il li- 
vello dei prezzi vigenti, e con tale intento prescrissero che la 
nuova unità monetaria d’oro avesse ad essere l'en d'argento allora 
circolante. Si rammenterà che già la legge monetaria del 1872, 
che aveva tentato dapprima l'istituzione del tipo d’oro nel Giap- 
pone, ammetteva nella circolazione l’yen d’argento, avente valore 
all'incirca eguale all’yen d’oro; ma nel 1872 il rapporto di valore fra 
l'oro e l'argento era di 1 a 16, mentre nel 1897 era esattamente il 
doppio, o di 1 a 32. Dunque l’ye» d'oro coniato nel 1872 ed allora 
equivalente a 1 yen d’argento, equivaleva a 2 yen d’argento nel 1897. 
.Perciò se volevasi che l’yen d’oro equivalesse ad un yen d’argento, 
conveniva ridurne di metà il contenuto metallico. Ora è questo 
precisamente ciò che ha fatto la legge giapponese. Grazie ad essa, 
l’yen d’argento veniva surrogato dall’ yen d'oro, il cui titolo era 
la metà di quello dell’antico yen d’oro e che perciò equivaleva esat- 
tamente all’yen d’argento, secondo il rapporto corrente nel mer- 
cato; mentre frattanto l’ antico yen d’oro tuttora esistente in paese 
poteva circolare accanto al nuovo, ad un valore esattamente doppio 
di questo. In tal modo i prezzi rimasero immutati; il produttore, che 
finora vendeva la sua merce per un yen d’argento, ora la vendette 
per un yen d’oro, esattamente equivalente al primo; i creditori 
dello Stato non patirono alcuno scapito, poichè i loro crediti, an- 
zichè in yen d’argento, vennero pagati in yen d’oro equivalenti. 
E così la circolazione non ebbe a subire alcuno squilibrio, né le di- 
verse classi sociali soffersero aggravio di sorta. 

Potrà ad alcuni sembrare che lo Stato giapponese abbia in tal 
guisa perpetrata una devalutazione forzosa della sua moneta d’ar- 
gento, a quel modo che negli ultimi tempi praticarono la Russia 
e l’Austria-Ungheria. Ma a noi pare che fra gli avvenimenti mone- 
tari, che si svolsero in questi due Stati e quelli che si produssero nel 
Giappone interceda un divario sostanziale. Nelle due nazioni euro- 
pee la moneta d’argento, dichiarata per legge equivalente alla mo- 
neta d’oro, secondo un rapporto rigorosamente determinato, era 
stata dappoi surrogata da una carta-moneta inconvertibile, pro- 
gressivamente deprezzante rispetto alle merci ed all'oro. Ora, fa- 
cendo di questo valore così scemato il rapporto di valore irrevoca- 
bile fra la carta e l’oro, o riducendo il peso della antica moneta 
d'oro, così da renderla equivalente alla moneta di carta deprezzata, 
quegli Stati compivano indubbiamente una devalutazione della mo- 
neta circolante, od un arbitrio che non può in alcun modo giusti- 
ficarsi. Imperocchè uno Stato, il quale emetta carta-moneta, ne ga- 
rantisce a coloro, che l’accettano, il rimborso avvenire al valore 
nominale, od almeno a quel valore, al quale essi l’ hanno ricevuta; 
dunque, non rimborsando che una somma minore, esso si rende 
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effettivamente colpevole di una illegittima sopraffazione. Ma il caso 
del Giappone è affatto diverso; poichè qui non si aveva già una 
moneta emessa ad un determinato valore nominale, o vincolata ad 
un determinato rapporto di valore rispetto alla moneta d’oro. L’an- 
tica legge del 1872, che stabiliva la parità dell’yen d’oro all’ yen 
d’argento, aveva perduta ogni validità dal giorno, in cui la emis- 
sione di carta-moneta aveva cacciato il metallo dalla circolazione 
ed era poi stata esplicitamente abrogata dalla legge dell’85, che 
aveva istituita quale unità monetaria l’ yen d’argento. Omai, dunque, 
di un rapporto legale fra la moneta d’argento e la moneta d’oro 
non si poteva più parlare, nè perciò lo Stato si trovava vincolato 
da alcuna legge precedente nella ‘adozione de’ provvedimenti ri- 
formatori. Lo Stato trovava in circolazione una moneta d’argento 
unica ed autonoma, equivalente, al rapporto vigente nel mercato, 
ad una determinata massa d’oro; esso sostituiva quella moneta 
d’argento con una moneta contenente questa massa d’oro; esso 
dunque aquistava una merce dando in cambio il suo equivalente, 
e rispettava nel modo più assoluto le norme serupolose dell’equità 
commerciale (1). 

Le disposizioni speciali delia nuova legge monetaria nulla 
presentano che richiegga particolare menzione. La legge prov- 
vede alla emissione di monete d’oro da 20, 10 e 5 yen, dotate 
di potere liberatorio illimitato e di monete sussidiarie d’argento di 
50 sen (pari a mezzo yen), aventi potere liberatorio fino all’ am- 
montare di 10 yen. Gli yen d’argento fin qui circolanti dovranno 
essere convertiti nella nuova moneta d’oro, al pari stabilito di 


(1) Osserva il BourGUIN (L’étalon d'or au Japon, nella Revue d’ Eco- 
nomie Politique, 1897, pag. 718 ss.) che la riforma giapponese danneggia 
ad ogni modo i creditori dello Stato, precludendo loro il vantaggio che po- 
trebbero ritrarre da una eventuale elevazione futura del valore dell’ar- 
gento. A ciò può rispondersi che, giudicando dal passato, le maggiori 
probabilità stanno per una diminuzione ulteriore nel valore del metallo 
bianco; e che, ciò posto, la nuova legge vantaggia i creditori, sottraen- 
doli al danno di un deprezzamento ulteriore de’ loro crediti. Ma in fatto 
poi, lo Stato adempie completamente a’ suoi impegni, quando soddisfa il suo 
debito in moneta legale, o nell’equivalente di questa, nè ha punto il dovere 
di assicurare a’ suoi creditori il guadagno addizionale proveniente da una 
eventuale elevazione di valore del medio circolante. 

È sopratutto singolare che il Bourguin ed i suoi confratelli in bimetal- 
lismo dichiarino dapprima ingiusta la riforma giapponese, fondandosi sulla 
eventualità di un incarimento futuro dell’ argento; e dichiarino poi la ri- 
forma stessa dannosa allo Stato che la introdusse, fondandosi sulla even- 
tualità di un deprezzamento avvenire del metallo bianco. Almeno, per es- 
sere coerenti, essi dovrebbero riconoscere che se la riforma in questione sarà 
ingiusta, essa sarà utile, e se sarà dannosa sarà giusta. 
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un yen d’oro per uno d’argento, ma conserveranno facoltà libera- 
toria illimitata durante cinque anni dal giorno, in cui ne verrà 
vietata la circolazione. La moneta d’argento per tal guisa ritirata 
dalla circolazione verrà in parte trasformata in moneta sussidiaria, 
in parte venduta all’estero come metallo, dopo essere stata defor- 
mata così, da riuscire inservibile nella circolazione nazionale. 
L’attuazione della legge fu rapida e pieno il suo successo. Con 
l’oro importato si coniarono, fra il luglio ’97 e l’aprile ’98, 74 455 735 
yen ed il cambio degli yen d’argento in yen d’oro, incominciato il 
1° ottobre ’97, era già ultimato al 81 luglio ’98. Dei 75 093 822 yen 
d’argento ritirati, 27 567 012 vennero coniati in moneta sussidiaria, 
e 40786662 si vendettero come metallo a Shangai, Hongkong e 
altrove a condizioni relativamente vantaggiose, non cagionando 
allo Stato che una perdita del 7 °|,, ampiamente bilanciata del resto 
dal profitto ritratto mercè la coniazione della moneta sussidiaria. 
Quali saranno le influenze della riforma giapponese sulle sorti 
dello Stato, che la accolse con tanto ardimento? Ecco un problema, 
che vien risoluto diversamente secondo le preconcezioni degli scrit- 
tori e de’ partiti. Il ministro riformatore non esita a preconizzarne 
i più mirabili risultati, anzi afferma che questi già si constatano 
nel breve periodo, dacchè la legge è in vigore. Le relazioni com- 
merciali sottratte all’alea delle fluttuazioni di valore del medio cir- 
colante, la stabilità dei prezzi assicurata, la crescente diffusione del 
credito, la discesa del saggio dell’interesse, ecco altrettante conse- 
guenze della nuova legge, che già la statistica documenta in guisa 
perentoria (1). E risultati altrettanto favorevoli si notano rispetto 
al commercio estero. È ben vero che i bimetallisti impenitenti si 
sono affrettati a presagire che la nuova legge arrecherà grave 
scapito al commercio estero del Giappone. Infatti, secondo codesti 
signori, il deprezzamento del metallo bianco costituisce pei paesi 
orientali a tipo argento un premio permanente all’esportazione, 
quanto che accresce la quantità d’argento, che gli esportatori 
ottengono in cambio de’ loro prodotti, mentre, per la sordità 
dei prezzi asiatici, le mercedi in moneta ed i prezzi delle mer- 
canzie rimangono immutati. Dunque, prima della riforma mone- 
taria, il deprezzamento del metallo bianco consentiva ai Giap- 
ponesi di vendere le loro merci in Europa ad un valore in oro re- 
lativamente basso e ruinoso pei loro concorrenti europei; poichè 
con questa quantità relativamente piccola d’oro essi potevano poi 
procacciarsi in patria una quantità considerevole d’argento e di 


(1) Veramente le cifre che leggonsi nella relazione giapponese non 
provano punto la affermata diminuzione del saggio dell’interesse, il quale 
di fatto si è mantenuto stazionario dopo il 1897 (loc. cit. pagg. 3695-68). 
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merci. Ora la nuova legge non modifica per verità la condizione 
di cose preesistente; perchè insomma l’esportatore giapponese, il 
quale finora otteneva in Europa una certa quantità di sterline e 
le convertiva in una certa somma di yen d’argento, può oggi con- 
vertire quella stessa quantità di sterline in una quantità di yen 
d’oro esattamente equivalente a detta somma. Ma però l’esportatore 
giapponese non può oggi contare sopra un incremento qualsiasi del 
premio di esportazione, per effetto di un deprezzamento ulteriore 
dell'argento; poichè la somma di moneta nazionale, che egli può 
procacciarsi in cambio dell'oro europeo, rimane assolutamente sot- 
tratta a qualsiasi influenza delle fluttuazioni di valore del metallo 
bianco. Dunque, se non infligge propriamente uno scapito alla 
esportazione nazionale, la nuova legge la priva però di un van- 
taggio di cui finora fruiva. 

D'altra parte - proseguono sempre i bimetallisti — i paesi asia- 
tici a tipo argento, che finora trovavansi in condizioni monetarie 
eguali a quelle del Giappone e perciò non fruivano di fronte ad 
esso di alcun vantaggio a motivo del rinvilio dell'argento, ora in- 
vece si veggono posti in condizione favorevole di fronte al Giap- 
pone appena il metallo bianco deprezzi; dacchè ciò consente loro di 
vendere a quello Stato, come agli altri a tipo oro, le proprie merci 
ad un prezzo, in oro, scemato, e perciò di sconfiggere i loro con- 
correnti giapponesi nel mercato interno e cosmopolita. E frattanto 
il rinvilio del bianco metallo scoraggia le esportazioni giapponesi 
agli Stati a tipo argento. 

Tutto questo écha/audage bimetaliista è però assai fragile e 
vano. Esso si regge tutto sulla possibilità di una divergenza du- 
revole fra il disaggio dell'argento (rispetto all'oro) ed il suo de- 
prezzamento di fronte ai prodotti, o meglio sulla pretesa stabilità 
de’ prezzi in argento nonostante il progressivo rinvilio del metallo 
bianco rispetto all’oro. Un tal fatto, secondo gli scrittori in parola, 
sarebbe speciale ai paesi asiatici e deriverebbe da una pretesa im- 
mobilità, o sonnolenza delle relazioni economiche in genere, e dei 
prezzi in ispecie, ch’essi avrebbero riscontrata fra le nazioni orien- 
tali. Ma pur tralasciando tutta l'assurdità di una legge economica, 
la quale sarebbe valevole per un solo continente, l’esperienza più 
palmare ci insegna che codesta pretesa immobilità non esiste ; che 
salari e prezzi s’accrescono in Oriente come in Occidente (ben- 
chè di certo con maggior lentezza) ad ogni diminuzione di valore 
della moneta; e che pertanto il vantaggio procacciato dal rinvilio 
del metallo bianco agli esportatori dei paesi a tipo argento deve 
essere di necessità transitorio. Dunque non è vero che prima 
del ’97 l’esportatore giapponese ritraesse speciali e permanenti 
vantaggi dal rinvilio dell'argento; non è vero che la legge del ’97 
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abbia irrigiditi e consolidati questi vartaggi; non è vero che ne 
abbia impedito l'accrescimento. La legge in discorso non ha fatto 
che eliminare una fonte discretamente picciola di lucri tempora- 
nei, a cui si contrapponevano temporanei svantaggi, e sopprimere 
un elemento malsano di alea e di speculazione, che inquinava tutte 
le transazioni internazionali. E per tal riguardo i risultati della 
riforma giapponese debbono giudicarsi economicamente benefici, 
quanto moralmente rigeneratori. 

Quando poi si pensi che nella loro produzione precipua, la 
seta, i Giapponesi non debbono competere con paesi asiatici a tipo 
argento, ma col paese nostro, che paese a tipo argenteo non è, si 
dovrà concludere che lo spauracchio della concorrenza dei paesi 
asiatici, onde i bimetallisti si adoperano ad atterrire gli statisti 
giapponesi, è prettamente chimerico. D'altronde la introduzione del 
tipo oro ha richiamato al Giappone il capitale straniero ed ba 
fatto dei titoli pubblici dell'Impero un titolo cosmopolita, che ren- 
derà anche più agevole a quello Stato il saldo della bilancia inter- 
nazionale. Se dunque non sono ragionevoli gli entusiasmi di coloro, 
che alla innovazione monetaria giapponese attribuiscono una mira- 
colosa potenza rigeneratrice, obliando che i rapporti della circola- 
zione toccano solo l’ epidermide dell’organismo sociale, lasciandone 
. intatta la base - è pur sempre incontestabile che il tipo oro varrà 
a regolarizzare i rapporti commerciali del giovane Stato ed a sot- 
trarli ad incomposte fluttuazioni, così rendendo più spedito ed age- 
vole il grandioso processo di europeizzazione, che si va elaborando 
nell'Impero del Sole Nascente. 


II. 


Mentre all’Estremo Oriente si abbandona il metallo bianco fin 
qui signoreggiante, per surrogargli bruscamente la moneta gialla, 
all’Estremo Occidente questa moneta si dilata ed afforza, assumendo 
una funzione fondamentale e superiore nell’ assetto della circola- 
zione. A ciò si giunge colla legge americana 13 marzo 1900 (1). 

A rigor di termini, anche precedentemente a questa legge, 
gli Stati Uniti potevano considerarsi come un paese a tipo aureo; 
dacchè il divieto, o la limitazione, della coniazione dell’argento per 
conto de’ privati, vi aveano fatto della moneta argentea nulla più 
che un assegno convertibile. Tuttavia l'argento avea pur sempre 
una parte preponderante nella circolazione americana. Imperocchè 


(1) CURRAN, Das neue Geldgesetz von 13 Marz 1900 in den Veren- 
nigten Staaien negli Jahrbuicher fur Nationaloeck, 1900, pag. 213 e segg.; 
Taussie, The United States Currency Act of 1900 nell’ Economic Journal, 
1900, pag. 226 e segg. 


_ 


?, Vol. XCII, Serie IV - 10° Maggio 1901. 
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questa componevasi di monete e certificati d’oro, monete e certi- 
ficati d'argento, note degli Stati Uniti (greendacks), note del Te- 
soro e biglietti delle Banche nazionali. I biglietti delle Banche erano 
convertibili in ogni specie di moneta, che fosse mezzo legale di 
pagamento; ma delle stesse note del Tesoro non era legalmente 
prescritta la conversione in oro, e soltanto il segretario di Stato 
veniva autorizzato a convertirle in moneta d’oro, o d’argento. È ben 
vero che in pratica la conversione facevasi in oro, e che perciò 
sull’oro poggiava effettivamente il sistema monetario dell’Unione; 
ma è pur vero che la condizione di fatto non trovava, come pur 
sarebbe stato desiderabile, una sanzione legale, la quale troncasse 
ogni dubbia interpretazione, mentre d’altro canto la massa enorme 
di argento e di biglietti rendeva sempre assai problematica la possi- 
bilità della loro conversione in oro e preparava gravi imbarazzi al 
Tesoro, che intendesse di assicurarla. E già spesso la riserva aurea 
del Tesoro federale si era trovata sminuita dalle frequenti con- 
versioni di moneta argentea e cartacea, ed il Tesoro stesso era 
stato costretto ad attingere al credito affine di ricostituirla. Il si- 
stema monetario dell’ Unione era dunque vacillante da due lati, così 
nel suo assetto giuridico che nelle sue fondamenta materiali. 

La legge, votata lo scorso anno dal Congresso, intende appunto 
a riparare in qualche misura a questo duplice vizio. Anzitutto essa 
elimina qualsiasi dubbiezza circa l’unità monetaria dell’ Unione, 
proclamando per la prima volta il dollaro d’oro unità tipo del va- 
lore in tutto il suo territorio e prescrivendo che tutte le monete 
emesse, o coniate dagli Stati Uniti debbano essere mantenute a 
parità di valore con esso. È dunque inteso che d’ora innanzi i bi- 
glietti delle Banche e del Tesoro debbono essere convertibili in oro 
ed in oro soltanto. Ma perchè questa non si riduca ad una sem- 
plice dichiarazione formale, la legge si affretta a darle concreta san- 
zione, dotando il Tesoro di una riserva aurea, variabile fra un mi- 
nimo di 100 ed un massimo di 150 milioni di dollari. Questo fondo, 
il quale viene assegnato al Tesoro all’unico intento di provvedere al 
cambio dei suoi biglietti, presenta indubbiamente qualche analogia 
colla riserva metallica del dipartimento delle emissioni presso la 
Banca d’ Inghilterra; ma con un sostanziale divario, che è a tutto 
scapito della circolazione americana ed attenua d’assai l’importanza, 
od i beneficî della nuova legge. Infatti questa prescrive che i bi- 
glietti recati al cambio non debbano venire distrutti, ma trasferiti alla 
riserva generale del Tesoro in cambio di una quantità equivalente 
d’oro, la quale così passerà a ricostituire la riserva assottigliata. 
Che se poi nella riserva generale non si trovi la somma d’oro ne- 
cessaria, il Tesoro viene autorizzato a procacciarsela, sia mediante 
la riemissione dei biglietti convertiti, sia mediante la vendita di 
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titoli, conservando però anche in quest’ultimo caso la facoltà di 
riemettere i biglietti recati al cambio. In ogni caso dunque i bi- 
glietti convertiti dal Tesoro non rimangono ne’ suoi scrigni, e nem- 
meno ne escono soltanto in cambio di una quantità d’oro equi- 
valente, come è il caso de’ biglietti convertiti dal dipartimento 
inglese delle emissioni, ma ne escono per sopperire alle necessità 
del Tesoro, od in cambio de’ servigi e prodotti da esso richiesti. 

Ora queste sanzioni della legge americana son degne di bia- 
simo, per ragioni assai facili a chiarire. E in verità il solo modo 
di porre un freno al cambio de’ biglietti in oro, od alla bilancia 
sfavorevole che lo cagiona, è la contrazione delle emissioni; ed a 
tale intento mirano appunto gli Istituti di credito, o gli Stati, i quali 
vogliono severamente difendere le loro riserve metalliche e ga- 
rentire la convertibilità de’ loro biglietti. Quando l’ Istituto emet- 
tente è una Banca, esso dispone di uno strumento efficacissimo a 
contrarre la circolazione, la elevazione dello sconto. Quando in- 
vece l'emissione è compiuta dal Tesoro, vien meno quel poderoso 
astringente della circolazione, che è la elevazione del saggio dello 
sconto, né perciò rimane altro metodo efficace allo scopo, all’in- 
fuori della non riemissione dei biglietti recati al cambio, o del- 
l'eventuale ritiro de’ biglietti emessi, mercè la alienazione di titoli. 
Orbene, consentendo, od anzi sollecitando, la riemissione de’ biglietti 
recati al cambio, la legge americana abbatte imprudentemente la 
sola barriera, che il Tesoro può opporre a riparo della bilancia 
sfavorevole, il solo presidio, ond’esso può difendere le sue riserve 
minacciate. Nè v’ha dubbio che, nelle condizioni create dalla nuova 
legge, una bilancia sfavorevole darebbe luogo ad un deflusso d’oro 
indefinito, il quale, esaurendo le riserve auree del paese, lo co- 
stringerebbe a prestiti incessanti e ruinosi, se non torse alla rein- 
troduzione del corso forzato. 

Nè si adduca, a difesa della nuova legge, l'esempio della cir- 
colazione olandese. Infatti, è bensi vero che presso questa nazione 
la conversione dei biglietti, o della moneta d’argento, in oro non 
dà luogo ad inasprimenti del saggio dello sconto, od a contrazione 
della circolazione bancaria; ma è altrettanto vero che la legge 
12 aprile 1884 vi consente allo Stato di demonetare fino a 25 mi- 
lioni di fiorini d’argento, così riducendo in correlazione l'ammontare 
del medio circolante. Ora nessun provvedimento analogo è invece 
ammesso agli Stati Uniti, ove d’altronde la circolazione fiduciaria ed 
argentea raggiunge dimensioni di tanto più considerevoli che nei 
Paesi Bassi e la bilancia sfavorevole vi è assai meno eccezionale. 
L'assetto della circolazione americana rimane pertanto, malgrado la 
nuova legge, assai vacillante; ed è augurabile che i legislatori del- 
l'Unione si adoprino a ridarle duraturo equilibrio, vietando senza 
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più la riemissione dei biglietti convertiti, ove non sia in cambio 
d’oro. Che se poi si volesse epurare radicalmente la circolazione 
nazionale, converrebbe vietare la riemissione in ogni caso; dacchè 
ciò varrebbe a gradatamente ridurre e per ultimo a sopprimere 
i biglietti di Stato, questo torbido e malsano affluente della cir- 
colazione fiduciaria. Però, quando al ritiro dei biglietti di Stato si 
volesse seriamente provvedere, converrebbe agevolare ad un tempo 
la circolazione bancaria, la quale per le leggi vigenti trovasi cinta 
da troppo rigidi freni. È vero che la nuova legge consente alle 
Banche nazionali di emettere non più il solo 90 °/, ma l’intero va- 
lore nominale dei titoli da esse depositati; ma quando si pensi che 
questi titoli, oggi quotati sopra il pari, non rendono che il 2 °|, 
si intende a quanto gravose condizioni sia vincolata la circolazione 
bancaria americana, e come riesca difficile provocarne la voluta 
espansione. Se dunque il ritiro dei biglietti di Stato non fosse ac- 
compagnato da maggiori agevolezze concesse alla emissione ban- 
caria, esso provocherebbe senza dubbio una nocevole contrazione 
della circolazione fiduciaria e darebbe luogo all’anacronismo di uno 
Stato condannato alla circolazione metallica frammezzo agli univer- 
sali trionfi del credito più raffinato. 


III. 


Se le riforme monetarie fin qui ricordate istituiscono, o con- 
solidano il tipo aureo, provvedendo ad un tempo a dotare la cir- 
colazione nazionale dello stock d’oro necessario, la riforma mone- 
taria dell'India raggiunge invece, o vuol raggiungere, il sommo della 
accortezza e dell'economia, istituendo il tipo oro senza provvedere 
in alcun modo alla costituzione di una riserva aurea, od alla con- 
versione della moneta d’argento in moneta d’oro. Invero fino 
al 1893 - niuno può ignorarlo - l’ India era un paese a tipo ar- 
genteo, esattamente come lo era il Giappone fino al 1897. La legge 
di Herschell del ’93, vietando la coniazione dell'argento per conto 
de’ privati, avea per immediato effetto di divellere da qualsiasi 
correlazione col valore del metallo bianco il valore della moneta 
indiana d’argento, o di trasformare quest’ultima in una moneta di 
monopolio, avente un valore esclusivamente dipendente dalla sua 
quantità. Per verità la legge, obbligando il Tesoro indiano a dare 
rupie contro oro, al rapporto di 1 rupia per 1l scell. 4 pence, im- 
pediva che il valore di quella salisse su questo livello; poichè, ap- 
pena il venditore di rupie avesse chiesto un prezzo a questo su- 
periore, l'acquirente l’avrebbe disertato per rivolgersi al Tesoro. 
Ma la legge non toglieva però che il valore della rupia scendesse 
sotto 1 sc. 4 d.; poichè, se il venditore di rupie era disposto a darle, 
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per esempio, per 1. 3, lo Stato aveva un bell’offrire le sue rupie 
per 1. 4, ma nessuno si sarebbe rivolto ad esso per acquistarle. 
Ora la massa delle rupie circolanti fu ne’ primi tempi così ragguar- 
devole, relativamente alla massa degli affari, che il valor della 
rupia non potè sostenersi ad 1. 4, ma scese ad un livello inferiore. 
Successivamente però, sia che si ponesse un freno alle coniazioni 
abusive, sia che una parte delle rupie venisse logorata o perduta, 
sia infine che la massa degli affari frattanto crescesse, certo è che 
l'esuberanza della circolazione venne grado grado dileguando e 
che la rupia potè raggiungere e conservare il valor legale di 1. 4. 

Ora non appena la moneta d’argento ebbe per tal guisa rag- 
giunto il pari di legge, sorse naturalmente il pensiero di perpe- 
tuar questo pari e difenderlo da ogni avvallamento futuro; il che 
non potea farsi, se non proclamando la piena convertibilità della 
rupia in oro. Ma a ciò contrastavano parecchie difficoltà ed avver- 
sioni, che ebbero campo di manifestarsi ampiamente innanzi alla 
Commissione d'inchiesta sulla circolazione indiana (1). L'India, si 
affermò anzitutto da più parti, non è paese adatto alla moneta 
d’oro, dacchè i suoi abitanti provano una preferenza invincibile pel 
metallo bianco e ricusano ostinatamente la moneta gialla. È questa 
però nulla più che una delle innumere forme dell’errore tanto con- 
sueto, per cui ciascuna istituzione vigente dichiarasi eterna e con- 
forme a natura, obliando la sua inesistenza durante periodi secolari 
e le recenti sue origini. È così lungi dal vero che il tipo argento 
sia imposto alla nazione indiana da una legge di natura indeclina- 
bile, che l’oro rimane l’unità monetaria dell’ India fino all’inva- 
sione maomettana, e che pur dopo che questa ha introdotta nella 
penisola la rupia d’argento, seguita tuttavia a circolarvi il moRur 
d’oro. Ancora nel 1806, nel Governo di Madras la moneta princi- 
pale è costituita dalle star pagodes, d'oro, del valore di 8 scellini; 
e in tutta l’India perdura una larga circolazione aurea fino al 1835. 
Che più? Anche dopo che la legge 17 agosto ’35 ha assegnato alla 
rupia il carattere di moneta legale, si prosegue a coniare mohRurs, 
i quali vengono accolti nelle pubbliche casse al rapporto, però 
troppo depresso, di 1 a 15 rispetto alla moneta d’argento. Soltanto 
dopo la scoperta delle miniere di California, temendosi il deprezza- 
mento dell’oro, si toglie al moRur il corso di cassa e la circolazione 
riman costituita di solo argento. E tuttavia oggi ancora gli indigeni 
ne’ loro rapporti di traffico si valgono di una moneta composta di 


(1) Vedi il « Libro azzurro »: Minutes of evidence taken before the 
Committee appointed to inquire into the indian currency, 1893. Id. 1898-99. 
Correspondence respecting the proposals on currency made by the govern- 
ment of India, 1898. 
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verghe d’oro, che portano il timbro delle Banche di Bombay. A 
che dunque riducesi la vantata eternità e necessità naturale del tipo 
argento dell’ India? Questo assetto monetario, che proclamasi eterno, 
non è che di ieri, e lungi dal poggiare sopra l’indole immutabile 
della popolazione, è nulla più che il frutto maligno della violenza e 
della conquista. 

Ben più grave è l’altra obbiezione, che trae argomento dalla 
massa smisurata del metallo bianco circolante nell'India. Impe- 
rocchè non può contestarsi che la scarsa velocità della circola- 
zione asiatica, il deficiente sviluppo delle diverse forme di credito 
e l’invalsa consuetudine del tesoreggiare hanno diffusa nei mercati 
indiani una enorme quantità di moneta d’argento; e che pertanto, 
se volesse provvedersi al cambio di questa in moneta d’oro, con- 
verrebbe accumulare nei forzieri indiani una somma assai consi- 
derevole d’oro, che, secondo alcuni competenti, non potrebbe essere 
inferiore ad 80 milioni di sterline. 

Perciò l'ingegno degli economisti dell'Inghilterra e dell'India 
si è affaticato negli ultimi tempi a ricercare la soluzione di que- 
sto problema razionalmente insolubile: assicurare la convertibilità 
della rupia in oro, senza provvedere il tesoro indiano di una ri- 
serva aurea corrispondente. Creare il tipo oro senz’ oro, od almeno 
senza che il prezioso metallo penetri effettivamente nella circola- 
zione, ecco il prodigio di chiromanzia monetaria, che i finanzieri 
indiani si propongono di compiere, ecco la nuovissima pietra filo- 
sofale, che i moderni alchimisti bancari fanno audacemente bale- 
nare agli sguardi del mondo meravigliato. A tale intento v’ ha chi, 
esumando un vecchio disegno di Ricardo, propone che le rupie ed 
i biglietti dichiarinsi convertibili in verghe d’oro. Il Probyn, a sua 
volta, propone che si emettano dei biglietti di 10000 rupie, con- 
vertibili a vista in moneta d’oro e de’ biglietti di taglio inferiore, 
che sarebbero invece convertibili in rupie d’argento. Proposta que- 
sta, la quale non è soltanto sovranamente ingiusta, quanto che fa 
della convertibilità de’ biglietti in oro un privilegio de’ più ricchi, 
ma fallisce completamente allo scopo che si propone di raggiun- 
gere, la istituzione del tipo oro. Nulla infatti potrebbe in tali con- 
dizioni prevenire il disaggio della rupia, il quale verrebbe neces- 
sariamente a prodursi ad ogni incremento delle emissioni, come 
ad ogni diminuzione de’ valori circolandi; ed il solo risultato della 
innovazione proposta sarebbe che la rupia non deprezzerebbe sol- 
tanto rispetto all'oro, ma anche rispetto ai biglietti di grosso taglio, 
convertibili in oro. Così il disaggio della valuta, che la riforma 
monetaria vagheggiata intenderebbe eliminare, sarebbe reso in 
quella vece più grave e più generale. 

Anche meno attendibile è la proposta del maggiore Darwin, 
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il quale vorrebbe le rupie convertibili in biglietti di grosso taglio, 
che a lor volta sarebbero convertibili in moneta aurea fino all’am- 
montare. preventivamente stabilito della riserva aurea del tesoro. 
Ed in verità i biglietti emessi secondo queste norme presentereb- 
bero una convertibilità puramente condizionale, esposta ad ogni 
istante a svanire, non appena la riserva aurea venisse esaurita. 
Perciò il loro valore rispetto all'oro scenderebbe di necessità sotto 
il pari; e perciò il disaggio, che nel disegno di Probyn sarebbe li- 
mitato alle rupie ed ai biglietti convertibili in rupie, colpirebbe 
col nuovo disegno ciascun elemento della circolazione. Ma l’im- 
porre la conversione dei biglietti solo fino al limite della riserva 
aurea preventivamente stabilito, è poi particolarmente dannoso, 
quanto che riesce ad assolvere l'istituto emettente dall’ obbligo 
di attuare provvedimenti efficaci a difendere le sue riserve minac- 
ciate, quali la elevazione del saggio dello sconto, l'alienazione di 
titoli, ecc.; provvedimenti, i quali, contraendo la circolazione, gio- 
vano ad arrestare la bilancia sfavorevole ed a ricondurre il medio 
circolante all'assetto normale. 

Ben più ingegnoso, e motivo a più ferventi dibattiti, è il di- 
segno del Lindsay; il quale vorrebbe che le rupie si dichiarassero 
convertibili non già in oro, ma in cambiali su Londra pagabili in 
oro. Secondo tale progetto, si istituirebbero due uffici di cambio, 
l'uno a Londra (London gold standard office) che pagherebbe in 
oro le cambiali su Londra ed emetterebbe contr’oro cambiali sul- 
l'India, pagabili in argento, al rapporto di 1 rupia per 1 scellino 
e4eun sesto d., l’altro a Calcutta (Indian gold standard office) 
che pagherebbe in rupie le cambiali sull’ India e darebbe cambiali 
su Londra contro rupie, al rapporto di 1 scell. e 3 e tre quarti d. 
per rupia. Grazie a questo meccanismo, in caso di bilancia sfavo- 
revole all’ India, il debitore indiano verso l'Inghilterra non avrebbe 
che a portare rupie all’ ufficio di Calcutta; il quale gli rilascerebbe 
una cambiale pagabile in oro all'ufficio di Londra e non rimetterebbe 
in circolazione le rupie recate al cambio, ma le venderebbe come 
metallo in cambio d’oro, che trasmetterebbe all’ufficio di Londra 
per sopperire al pagamento della cambiale. Per tal guisa la circo- 
lazione delle rupie scemerebbe, ed il valore di esse e perciò del- 
l’oro nell’ India si rieleverebbe, arrestando la bilancia sfavorevole. 
Viceversa in caso di bilancia favorevole all’ India il debitore in- 
glese verso l'India non avrebbe che a recare sterline all’ ufficio di 
Londra, che gli rilascerebbe cambiali su Calcutta, e queste, realiz- 
zate, accrescerebbero la circolazione indiana, deprimendone il valore 
e con ciò affrettando la cessazione della bilancia favorevole. E così 
si riuscirebbe ad effettuare la conversione delle rupie in oro, senza 
imporre all’ India l’aggravio di una riserva d’oro troppo rilevante. 





104 LE RECENTI VITTORIE DELL’ ORO 


Tuttavia questo ingegnoso progetto non parmi sufficiente a 
dotare la grande penisola di un solido assetto monetario. E in ve- 
rità niuno vorrà credere che una cambiale pagabile a scadenza 
remota, al di là dei mari, possa esser ricevuta dai mercadanti al 
pari di oro sonante. Nulla dunque potrà evitare che le cambiali 
su Londra, ideate dal Lindsay, soffrano un disaggio rispetto all’oro, 
ossia che la circolazione indiana venga deprezzata. Inoltre, anche 
astrazion fatta da ciò, il progetto non toglie punto di mezzo le 
difficoltà che attraversano l’ introduzione del tipo oro, e che si as- 
sommano nella necessità di una riserva aurea considerevole; poichè 
l’ ufficio di Londra, a poter convertire le cambiali emesse a Cal- 
cutta, dovrà pur possedere la riserva d’oro necessaria, la quale 
dovrà necessariamente venirgli fornita dall’ ufficio indiano emet- 
tente. Onde la necessità pel Governo indiano di provvedere ad una 
cospicua riserva d’oro rimane inalterata. Ma poi vi ha di peggio. 
In caso di bilancia sfavorevole, il Governo indiano, costretto a 
vendere come metallo le rupie recate al cambio, soggiace ad un 
gravissimo scapito, pari alla differenza fra il valore delle rupie 
ed il valore dell'argento in esse contenuto; e se vuol trasmettere 
all’ ufficio di Londra la quantità d’oro richiesta, deve procacciarsi 
a proprie spese l’ equivalente in oro di tale differenza. D'altronde, 
col rendere la rupia convertibile in cambiali su Londra ad un pari 
invariabile, il disegno di Lindsay riesce a sopprimere d’un tratto 
le oscillazioni del corso de’ cambi, le quali pure esercitano tanto 
preziosa funzione nella rettificazione della bilancia internazionale. 
Ed infine poi, in caso di bilancia favorevole, un tale disegno riesce 
ad accrescere l'importazione e circolazione delle rupie nell'India; 
il che sarebbe invece assai opportuno di evitare, siccome essen- 
zialmente incompatibile colla sollecita e definitiva adozione del tipo 
oro. 

Più leale e più semplice è indubbiamente il disegno formu- 
lato dal Governo indiano, il quale riducesi a questo: mercè un 
prestito contratto in Inghilterra, e mercé la demonetazione e ri- 
vendita di parte delle rupie circolanti, costituire una riserva aurea 
considerevole, raggiunta la quale, non si dichiarerebbe la rupia 
convertibile in oro, ma però si darebbe questo, ad un valore stabi- 
lito, in cambio di rupie a coloro che dovessero fare pagamenti al- 
l'estero. Tuttavia anche contro tale disegno si affacciano i più 
gravi riflessi. Invero è anzitutto assai singolare che il Governo in- 
diano, suffragato da statisti autorevoli, come sir Edgart Vincent, osi 
pensare di far appello al credito per introdurre nei propri territori 
la circolazione aurea, dopochè l'esempio dell’Italia ha documentato 
con tanta evidenza la impotenza di un metodo siffatto. Non ci sor- 
prende che banchieri avveduti, come Rothschildt ed Hambro, ai 
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quali un prestito riuscirebbe assai gradito, respingano con fervore 
qualsiasi argomentazione attinta all’ esempio dell’Italia, dichiaran- 
dola altezzosamente a country of second and third class credit, 
equiparabile al Perù (!) ed all'Argentina (1). Ma gli spiriti imparziali 
debbono riconoscere che tale giudizio è assolutamente ingiustificato. 
E del resto anche pegli Stati più solidi la creazione della riserva 
aurea mercè un prestito contratto all’estero è sempre una opera- 
zione irragionevole, quanto che erige l’edificio monetario sovra un 
piedestallo, che è in balia degli stranieri di annientare, ossia rende 
quelli arbitri e donni della circolazione: nazionale. 

Perciò molti fra i dotti ed i tecnici interrogati dalla Commis- 
sione d'inchiesta vorrebbero che il Governo indiano si procacciasse 
l'oro di cui abbisogna, senza ricorrere ad un prestito internazio- 
nale. A tal uopo, v'ha chi consiglia la imposizione di dazi, i quali, 
diradando le importazioni di merci nell’ India, vi accrescerebbero 
in correlazione le importazioni d’ oro... finchè almeno gli Stati 
danneggiati da tale misura non colpissero i prodotti indiani con 
dazi di rappresaglia. Altri invece domandano che il Governo acquisti 
l’oro nell’ India; ed affermano, che non appena il valore della rupia 
superi di poco il pari legale di 1. 4, i possessori d’oro si affolle- 
ranno alla zecca indiana per venderlo contro moneta d’argento. 
Di certo, finora, sebbene la rupia abbia raggiunto il pari di legge, 
la massa d’oro portata alla zecca non è stata assai considerevole (2). 
E la cagione di questo fatto, secondo gli esperti, è riposta in ciò, 
che i possessori d’oro temono una diminuzione futura del valore 
della rupia e perciò non si arrischiano a convertire l'oro in rupie 
al valore oggi vigente sul mercato. Quindi, si soggiunge, se il Go- 
verno vuol davvero sollecitare i possessori d’oro ad apportargli il 
prezioso metallo, conviene che non dia soltanto una rupia per 
1 sc. 4 d. d’oro, ma si dichiari in pari tempo disposto a dar sem- 
pre 1.4 d’oro per una rupia; in altre parole, che stabilisca non 
solo la convertibilità dell'oro in rupie, ma delle rupie in oro. Ma 
quand’ anche per tal guisa si ottenesse che l’oro venisse recato alla 
zecca, non perciò si sarebbe tolto ogni inciampo alla istituzione 
del nuovo tipo. Imperocchè la zecca indiana non potrebbe procac- 
ciarsi l’ oro, se non dando in cambio rupie, ossia accrescendo la 
circolazione argentea, ossia porgendo ulteriore espansione a quel 
medio circolante, che si vorrebbe invece abrogare (3). 


(1) Indian Currency Committee, Evidence, 7614 e 10339. 
(2) Vedi l’Economist del 14 ottobre 1899 e del 29 agosto 1900. 

(3) Fino al 1° giugno 1900, 14 e mezzo milioni di sterline erano en- 
trati nelle casse del tesoro indiano, accrescendo in correlazione la massa 
d’argento circolante. 
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Il Governo indiano perverrebbe senza dubbio assai più spe- 
ditamente all'intento, se non si impuntasse a voler mantenere in 
circolazione la massa enorme di rupie oggi incombente sul mer- 
cato, ma (come già proponeva Lord Sherbrooke fin dal 1879) ne 
surrogasse una parte con biglietti convertibili in oro, vendendo 
all’estero come metallo - contro oro - le rupie così ritirate dalla 
circolazione, e sostituisse poi le rupie rimanenti con una moneta 
divisionaria a titolo inferiore. Per tal guisa lo scapito, derivante 
dalla vendita delle rupie, e misurato dalla differenza fra il loro 
valore monetario ed il loro valore metallico, verrebbe parzial- 
mente compensato dal profitto conseguente alla conversione delle 
rupie residue in moneta divisionaria e pari alla differenza fra 
la sopravalutazione di questa moneta e la sopravalutazione della 
rupia. E in tal modo il Governo indiano potrebbe procacciarsi una 
cospicua riserva aurea, senza soggiacere ad una perdita pecuniaria 
troppo considerevole. Che se poi la riserva aurea così costituita 
apparisse insufficiente ad assicurare la convertibilità de’ biglietti 
e della moneta divisionaria, lo Stato potrebbe integrarla, levando 
un'imposta pagabile in rupie e vendendo queste, come metallo, 
contr’oro. Il che, riducendo immediatamente la circolazione ar- 
gentea, avrebbe il doppio vantaggio di mantenerne elevato il va- 
lore e di renderne più agevole e pronta la sostituzione colla cir- 
colazione fiduciaria. 

A codesti criteri, che la teoria più generalmente ammessa sug- 
gerisce, sembra che il Governo indiano intenda d’ora innanzi ispi- 
rarsi. Infatti già nel 1898 esso chiede e la legge del giugno 1900 
gli accorda di emettere biglietti nell'India contro oro depositato a 
Londra; e già 1500000 sterline vengono depositate a tale scopo, 
senza che tuttavia la circolazione indiana siasi accresciuta in cor- 
rispondenza. Frattanto la legge del settembre 1899 attribuisce al- 
l’oro la qualità di mezzo legale di pagamento; i bilanci vengono 
calcolati in quindicine di rupie, equivalenti a sterline; si medita la 
istituzione di una Banca unica, ad agevolare l'immissione dell’ oro 
nella circolazione... T'utto dunque sembra annunziare il fermo propo- 
sito del Governo di introdurre la circolazione aurea nell’ India; 
tutto consente di presagire imminente questa rivoluzione benefica 
nell’assetto monetario della penisola. E quando sulle leggendarie 
rive del Gange sarà intronizzato il metallo giallo, suonerà alfine 
l'ora funebre del pallido suo rivale e troveranno inonorato sepolero 
le perigliose illusioni dei dottrinari del bimetallismo. 


ACHILLE LORIA. 
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In chiunque sino dall'infanzia sia stato preso dalla vocazione 
d’aspirante naturalista esercitarono fascini particolari gli esseri 
misteriosi che scomparsi dalla vita lasciarono avanzi petrificati 
nelle rocce delle nostre montagne. 

La fantasia accoglieva avidamente i racconti dei vecchi libri 
nei quali si parlava di ossa gigantesche attribuite ad uomini prea- 
damitici, ed incubo di notti insonni era il Re Teutoboco il cui 
scheletro colossale si mostrava nelle baracche d’ un precursore 
di Barnum. Comparivano come fantasmi, con lo scheletro di 
Veninga proclamato da Scheuchzer homo diluvii testis, gli altri 
pretesi scheletri umani petrificati a Borgia Calabra e ad Acqua- 
bona nelle Marche, e fino nei giorni in cui le accette di Boucher 
de Perthes e la mascella di Abbeville schiudevano. gli orizzonti 
della paletnologia, le famose ossa fossili del monte Alfaedo nel 
Veronese s'erano acquistata fama d’esser appartenute a un uomo 
antidiluviano. 

Si scoprì poi che lo scheletro del Re Teutoboco era d’un 
mammuto, che il testimonio del diluvio di Scheuchzer era una 
gigantesca salamandra, e che i pretesi uomini antidiluviani di 
Borgia Calabra e di Acquabona erano delfini. 

Il possessore delle ossa impresse nelle lastre di Alfaedo, per- 
suaso che fossero reliquie umane, pretendeva per venderle somme 
favolose, e per arricchirne con prezzo ragionevole il Museo di Bo- 
logna, il mio amico Cappellini ha dovuto guarentire sul suo onore 
che non potevano essere umane: soltanto con questa guarentigia 
potè averle, studiarle, e nella celebre Memoria dedicata a Quin- 
tino Sella classificarle quali resti di una gigantesca tartaruga ma- 
rina (protosfargide). 

Così le visioni e i sogni che precludevano la via svanivano a 
mano a mano che dall’anatomia comparata e dalla paleontologia 
erano strappati i veli ai misteri delle epoche antichissime. Si apriva 
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il quadro del quale nell’ Escursione sotterra ho tentato di riassu- 
mere le molteplici meraviglie: avvicendamenti di climi e rapporti 
varianti tra oceani, isole e continenti popolati da specie estinte 
anteriori alla comparsa dell’uomo sulla terra. 


2°. 


La più viva curiosità destata dai resti d’ animali fossili fu 
sempre pei grandi vertebrati, fra i quali, nell'epoca chiamata dai 
geologi secondaria, gli arcavoli dei rettili erano i dominatori della 
terra, dell’aria e del mare. Si scoprirono recentemente, in Inghil- 
terra, in Francia e in America, ossa enormi di serpentacci marini 
(pitonomorfi); lo scheletro d’uno, lungo più di venti metri, giaceva 
petrificato insieme con teschi e con mandibole d’uccellacci acqua- 
tici armati di denti invece di becchi, e con ossa di protosfargidi 
analoghe a quelle della tartaruga di Alfaedo Veronese. Mandibole, 
costole, vertebre di enormi lucertoloni volanti, striscianti, nuotanti 
(pterodattili, stenosauri, enaliosauri, plesiosauri) erano già state 
scoperte anche nei nostri monti italiani, nell’Istria, nel Veneto, in 
Lombardia. Poi, con l’aurora dell’epoca terziaria, quando codesti 
rettili scomparivano dalle stratificazioni lapidee, se ne vedono pren- 
dere il posto altri, diversi, appartenenti alla famiglia dei coccodrilli 
che essendo ancora rappresentata nelle regioni calde da generi vi- 
venti vanta il blasone della più immensurabile antichità. 

Le date della scoperta di coccodrilli fossili sono divise da un 
secolo di distanza: 1765 e 1865. Nel 1765, l’ Arduino descriveva 
alcune ossa e denti scavati dal colle della Favorita presso a Lo- 
nigo, e nessuno allora aveva saputo chiarire a quali animali potes- 
sero riferirsi; non esistevano a quei tempi musei di comparazioni; 
i musei dove i predecessori di Agassiz studiavano i pesci fossili di 
Bolca era il mercato dei pesci di Venezia. Dove fu sciolto l’enimma? 
In un’ umile farmacia di villaggio che anticipò con un modesto 
barlume la luce riservata più tardi ai gabinetti di anatomia com- 
parata. Vera allora la consuetudine di esporre nelle spezierie, 
oltre a immagini di serpi esculapiche, qualche mummia di coc- 
codrillo portata dall’ Egitto, e una di queste mummie penzola ancora 
dal tetto dell’ antica drogheria del Caraffello a Palermo; due, ai 
tempi d’ Arduino, ne stavano appese in una spezieria di Valdagno. 
Confrontati i denti di queste due mummie coi denti della Favorita, 
Arduino si avvide ch’erano identici, e proclamò subito che i resti 
fossili non potevano essere che di coccodrilli petrificati risalenti 
se non ad epoche geologiche, allora neppure sognate, certo a tempi 
remotissimi. 
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Cent'anni dopo, nel 1865, battezzavo col nome di Crocodilus 
vicentinus il magnifico scheletro tratto dal monte Purga di Bolca 
nel Veronese. Questo scheletro giaceva schiacciato sulle scure 
ligniti colla mandibola inferiore compressa sotto la superiore; con- 
serva i denti, le costole, le vertebre, la lunga coda, i piedi unghiuti 
quasi completi; per la conservazione che Zittel chiamò prodigiosa, 
non ha rivali, e divenne segnale di orientazione per la geognosia 
delle ligniti donde fu estratto. 

Nello stesso anno l’illustre mio amico Edoardo Suess di Vienna 
scopriva nelle medesime ligniti una mandibola della stessa specie; 
poi ne vennero alla luce altri frammenti: uno scheletro acquistato 
dal Gastaldi pel museo di Torino, uno da Omboni pel gabinetto di 
Padova, due dal De Bayet di Bruxelles, altri da Federico Sacco 
dell’ Università di Torino. 


Il monte Bolca e i suoi dintorni nel Veronese, tanto ricchi di 
preziosi fossili, permettono di ricostruire la scena di quei tempi 
lontani. Impronte di foglie, d’alberi, d’arbusti, d’arrampicanti, vi 
disegnano in erbari marmorei la vegetazione di climi caldissimi, e 
quasi in medaglioni o in epigrafi di sepolcri lapidei, vi stanno im- 
presse sulle pietre penne d’uccelli, ossa di colubri e d’altre bisce, 
conchiglie marine vi segnano i confini delle antiche spiagge in- 
sieme con denti, costole, vertebre, squame e con interi scheletri di 
pesci affini a generi che ora abitano in mari tropicali. Naiadi 
marine confuse con peltofilli e con ninfee d’acqua dolce, e con 
ali di libellule e di moscerini le cui larve vivono negli stagni, vi 
porgono la topografia degli estuari, delle maremme, delle foci dei 
fiumi, dove, al dominio sul mare dei pescicani e delle torpedini 
si sostituiva l’impero dei coccodrilli. 

Lo sviluppo delle apofisi spinose e trasverse nelle vertebre 
della coda, e la sproporzione tra i piedi posteriori e gli anteriori, 
mostrano che i coccodrilli di Bolca dovevano essere nuotatori agili 
quanto pigri nello strisciare all’asciutto; negli estuari, nelle ma- 
remme, nelle foci dei fiumi, probabilmente davano la caccia alle 
clupee e ad altri pesci, i quali, come adesso i loro congeneri, nella 
stagione degli amori, si affollavano verso le spiagge, e ben si può 
supporre con Federico Sacco che poi finissero travolti dalle eru- 
zioni vulcaniche, le quali a Bolca e nei dintorni lasciarono tante 
vestigie, o che affondati nella melma, come in alcune stagioni è 
costume dei coccodrilli viventi, passassero dal letargo alla morte in 
seguito ad asciugamenti improvvisi prodotti da fenomeni vulcanici 
e da terremoti. 





GIGANTI PETRIFICATI 


4°, 


Federico Sacco descrisse fra i coccodrilli di Bolca una nuova 
specie col rostro a forma di Gaviale allungato (Crocodilus bol- 
censis), e coevi ne furono in Italia altri le cui reliquie si rinven- 
nero nei monti del Veneto, dell'Emilia, della Toscana, di Terra 
d'Otranto, del Leccese, della Sardegna, di Malta. Altre reliquie 
ne apparvero in rocce a mano a mano meno antiche: nel monte 
Zuello Veronese il compianto De Zigno scoprì i quattro grandi 
crani coi lunghi rostri aguzzi (Crocodilus Arduini) che si con- 
servano nelle collezioni donate da Giovanni Omboni al gabinetto 
geologico di Padova. 

Monte Zuello, fra le tracce di sconvolgimenti vulcanici, mostra 
impronte di datteri, di flabellarie, di musofilli, e la fisonomia vi 
è già ben distinta da quella del monte Bolca; nuove ossa vi com- 
paiono di tartarughe diverse, di serpi diversi, e pesci nuovi nei se- 
dimenti marini, rostri di Celorinchi (Pesci spada), spine rostrali 
di pristidi (pesci sega), e costole, vertebre, crani affilati di grossi 
cetacei i cui congeneri vivono ora presso alle rive dell’ Oceano 
Indiano, del Mar Rosso, dell’ America Meridionale. 


5°, 


Altri coccodrilli continuavano ad abitare l’Italia anche più 
tardi, quando il clima terziario, perduto decisamente il carattere 
torrido, è rappresentato da più recenti specie di fossili affini a quelle 
proprie ai miti tepori di Malaga, di Madera, del Giappone meridio- 
nale; ne restano ossa pietrificate in meno antiche stratificazioni nel 
Veneto, nell'Emilia, a Montebamboli, in Terra d’Otranto, a Ca- 
gliari, a Malta e furono descritti da Gazzetti, da Ristori, da Orazio 
Costa, da Perrando, da Capellini, da Hulke, da Lydekker. Vivevano 
ancora quando a Salcedo nel Vicentino, a Santerno nell’Imolese, e 
altrove nella Romagna, in Piemonte, a Siena, in Val d’Arno, il pae- 
saggio era ombreggiato, oltre che da cassie, da cinnamomi e da 
auraucarie, da nuove selve di leptomerie, di lauri, di mirti, di 
gliptostrobi precursori delle conifere. 

Allora, oltre a variate forme di testuggini e di pesci fossili 
descritti dal mio amico Bassani, la scena cominciava a popolarsi 
di novissimi giganti; questi erano quadrupedi le cui reliquie si 
raccolgono in denti, in mandibole, in crani, in vertebre. Vivevano 
rinoceronti sui colli Euganei, nel Bellunese, nell’ Emilia, antraco- 
teri affini ai tapiri nel Vicentino, elefanti, rinoceronti, mastodonti 
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in Val d’Arno, ippopotami nei dintorni di Messina e in Toscana 
scimmie, in Sicilia e a Malta, quasi per antitesi alle forme colos- 
sali, elefanti nani. 


Go 


Nel tramonto dell'ultimo periodo terziario, col progressivo ab- 
bassarsi della temperatura, la vita si trasformava nuovamente; si 
vedono bensì ancora pietrificate nelle rocce reliquie di grossi mam- 
miferi, di mastodonti nei colli di Treviso, d’ippopotami vicino ad 
Asolo, d’ippopotami, di mastodonti, di rinoceronti, d’elefanti, di 
iene, di telini nel Bolognese, nell’Astigiano, a Ortoria, a Chieti, 
nell’Agro Romano, in Sicilia, restano ossa di foche, di orche, 
di delfini, di balenotteri, di balene, nei sedimenti del mare disteso 
allora su tanta parte del Piemonte, dell’ Emilia, di Terra d'Otranto, 
delle Puglie, della Calabria, ma reliquie di coccodrilli non si 
trovano più: essi si riducevano a vivere, rappresentati da specie 
attini, in regioni lontane, favoriti da climi caldi somiglianti a 
quelli dei primi periodi terziari. 

Coi coccodrilli sparivano dalla Toscana le scimmie ora con- 
finate coi macachi aftini ai fossili di Firenze nell’estremo limite 
settentrionale a Gibilterra; dalle grotte del Lazio, del Napoletano, 
della Sicilia sparivano le iene che adesso hanno le loro aftini al 
Capo di Buona Speranza; sparivano dalla Sicilia gli elefanti qua- 
ternari, rappresentati ora da attini in Africa insieme con ippopotami 
parenti a quelli di Santo Ciro presso a Palermo e d’altre caverne 
dell’isola. Delle palme tropicali non perdurano nella nostra grande 
isola che i bassi palmizi delle Giummare (Chamerops), come per 
ben diversa vicenda stanno ora rifugiati nelle fredde altezze sulle 
alte Alpi le piante e gli animali che col periodo dei ghiacci più 
vicino a noi aveano portato nelle nostre regioni la vegetazione e la 
fauna dell’estremo settentrione. 

7, 

Nessuno dei grossi rettili e dei grossi mammiferi d’un tempo 
sopravvive ora nelle nostre regioni. Appena pochi orsi succeduti 
ai più grandi orsi fossili delle spelonche; i bovi primigeni e i 
cavalli selvaggi, che lasciarono ossa pietrificate, sono sostituiti da 
mandrie addomesticate e schiave dell’uomo con selezioni artificiali. 
Fra i grossi cetacei soltanto qualche balena viene talvolta spinta 
dalle tempeste a naufragare sulle nostre spiagge: e fra i rettili, 
non più le colossali antiche protosfargidi, nè le trionici terziarie, 
ma solamente, e già rare, le chelonie chiamate dai pescatori veneti 
tartarughe o copasse de mar. Divennero rare-anche le piccole tar- 
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tarughe emidi, delle quali, in epoca relativamente recentissima, si 
ammucchiavano i gusci fra i resti delle abitazioni lacustri nelle 
palafitte del lago di Fimon. Svaniti gli enormi lucertoloni dell’e- 
poca secondaria, svaniti i coccodrilli terziari, di sauri marini non 
si conoscono più tra i viventi che gli umili amblorinchi delle lon- 
tane isole di Galapagos, e tra i sauri italiani terrestri, in Sardegna, 
in Corsica e nelle piccole isolette del golfo di Spezia già rari i 
fillodattili, piccini piccini, dei quali pochi anni or sono facevo 
caccia abbondante sugli scogli del Tino e del Tinetto. Restano le 
pacifiche lucertolette grogiolanti al sole sulle mura delle case con 
gli occhietti lucenti e con la bocca che Taine chiamava petite 
bouche spirituelle, e più grandi le lucertole Ligure occhiute, e il 
ramarro verde che come ai tempi di Dante 


sotto la gran fersa 
Dei di canicolar cangiando siepe 
Folgore pare se la via attraversa. 


8°. 


Che ecatombe di giganti! Che dissolvimento e rinnovamento di 
vite! Quanti spariti e quanti nuovi venuti, finchè, in epoca rela- 
tivamente recentissima, il gigante dell’intelligenza, l’uomo, a mano 
a mano che invadeva la terra, veniva, come un nuovo agente geolo- 
gico, a mutarne le faune e le flore! 

Eppure nella fantasia popolare sussiste tutta una mitologia 
zoologica nella quale sembrano rivivere alcune tra le forme estinte 
scoperte e ricomposte su frammenti petrificati da migliaia e mi- 
gliaia di secoli. Da generazione a generazione possono bensì essersi 
trasmesse reminiscenze di bestioni che la paletnologia dimostrò 
essere vissuti anche in Europa coi selvaggi armati di selci. Giu- 
seppe Barzilai in una Memoria che cortesemente volle dedicarmi, 
sostenne non senza fondamento che il Beemot o Baamut della Bibbia 
sia l'elefante primigenio, il mammuto, certamente contemporaneo 
anche in Europa dell’ uomo primitivo. Ma nei miti appaiono ben 
altri, dileguati dalla terra da secoli e secoli prima della presenza 
dell’uomo. Delle più comuni leggende continuano ad essere pro- 
tagonisti i basilischi e i dragoni che nel medio evo e nei primi 
tempi del Cristianesimo davano argomento a stranissime favole 
di scrittori sacri e profani. Adesso ne portano il nome innocue 
piccole iguanidi viventi in America e a Giava, ma nell’ imma- 
ginazione popolare non si presentano ancora con la terribilità dei 
coccodrilli terziari? E i draghi volanti, quali li dipingono le fa- 
vole, non sembrano riprodurre la figura dei pterodattili e d’altri 
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lucertoloni alati? Se ne veggono figurati in monumenti romani e 
bizantini, e scolpiti ai piedi di Santi che li hanno vinti; in vecchi 
romanzi tedeschi, Siegfrido, Beovulfio e altri eroi accorrono per 
debellarli, e ancora ai tempi del Redi, Giacomo Wagner e altri 
naturalisti visionari li registravano tra le fiere delle selve svizzere 
allora quasi inesplorate. Tra nci in Val Serina una fonte ne porta 
il nome, e nel Bellunese si crede che nelle notti burrascose ne 
svolazzino intorno al lago di Caoria. 


9, 


Nei marinai del Nord è diffusa la credenza che non soltanto 
il Vascello Fantasma vada errando nell'Oceano, ma che dagli abissi 


marini si vedano sorgere e solcare i flutti e combattere contro a 
balene, serpentacci marini così grandi da stravincere le piovre 
quali erano descritte da Victor Hugo, e i famosi Kraken che Olao 
Magno diceva più somiglianti ad isole che a bestie. 

Pochi anni or sono, riassumendo in questa Rivista le notizie 
intorno alle visioni di grandi serpenti marini, domandavo se vera- 
mente si tratti di mostri vivi e veri, 0 di prodotti di allucinazioni 
derivanti dallo spettacolo delle onde tempestose sotto a cieli oscuri. 
Quali serpi marini viventi conoscono i naturalisti oltre ai piccoli 
idrofidiani dell'Oceano Indiano? Nessuno. Eppure, chi può leggere 
dentro alle inesplorate profondità? Gli scandagli batimetrici non 
ne portano alla luce che piccolissimi viventi, nulla insegnano d’al- 
tri, e lascierebbero ignorare fino l’esistenza di pesci comunissimi 
che da noi si fanno conoscere soltanto a periodi, quando nelle 
epoche nuziali abbandonano i gorghi profondi e montano come 
alpinisti del mare verso le spiagge che per essi sono le vette. 

Intanto fra le minuscole forme di spugne, di chiocciole, di 
crostacei, d’echini, portate dai nostri scandagli su dagli abissi 
acquei, si palesano strette parentele con le piccole specie attini pe- 
trificate sui monti: i cirripedi viventi nel fondo dell'Atlantico sono 
aftini ai cirripedi fossili delle montagne di Calabria e di Sicilia, 
le vulselle viventi nel fondo del Mediterraneo sono analoghe alle 
fossili dei colli Berici. 

Sarebbe dunque temerità affermare che nei baratri marini 
sottratti alle indagini umane, non esistano giganti a noi ignoti, i 
quali rare volte per circostanze straordinarie, alla sfuggita, si af- 
faccino a galla e poi si rituftino: essi potrebbero derivare da forme 
superstiti aftini agli ittiosauri o ai pitonomorti fossili, ed essere 
destinati, in lontane epoche venture, a comparire alla luce del sole 
petriticati su nuove catene di montagne sorte dal mare. Fu questa 


8 Vol. XCI, Serie IV - lo Maggio 1901. 
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la vicenda subita de mille e mille esseri che ci precedettero sul 
nostro piccolo pianeta: la grossa tartaruga marina d’Alfaedo Ve- 
ronese che adesso vediamo fossile nel Museo di Bologna, fu a noi 
rivelata da ossa impresse sui macigni d’ un monte alto ora sul 
livello del mare 850 metri e formato dal fango sottomarino d’un 
antico oceano che in quel punto, secondo giusti calcoli, doveva 
essere profondo da due a tremila metri. 

In quanti abissi acquei, più assai profondi che non fosse il 
fango petrefatto di Alfaedo, possono nascondersi oggi ignoti viventi! 
Tutti sanno che le profondità, finora misurate nell'Oceano, egua- 
gliano le maggiori altezze del Cervino, del Rosa, del monte Bianco, 
e fino del re dei più alti monti, del Gaurisancar. 


PaoLo Lioy. 
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Periodi importanti nella sua attività. 


bal volume di prossima pubblicazione: Antonio Fontanesi, di MARCO CALDERINI. — 
Torino, Paravia, 1901; opera riccamente illustrata. 


Il 26 aprile (1861), avendo voluto esporre a Parigi (poichè 
cominciava un vero periodo di ardimenti e di espansione artistica), 
è in quella città, e, lieto dell’ incontro del suo giovane amico e 
allievo Eugenio Brachard, scrive al padre di questi che non ha 
potuto resistere al desiderio di conoscere la sorte del suo invio e 
che, passando davanti al palazzo dell’ Industria ai Campi Elisi, è 
entrato per saperne qualche cosa. « Dopo alcune difficoltà ho potuto 
ottenere dal segretario l’ informzione desiderata e confesso che il 
momento d’ansietà fu assai forte — e che quando l’ impiegato mi 
disse dell’accettazione dei miei quadri lo avrei abbracciato! » (1). 

«Ricominciai a vedere alcuni artisti, in attesa dell’ apertura 
della Mostra. Il Troyon è stato amichevolissimo per me... pranzo 
dagli amici Salzmann, L. Baron, Francais...» — e si trova al teatro 
col Castan — stendendosi in varie considerazioni sulla musica 
della Norma e degli Ugonotti, opere allora messe troppo a con- 
fronto, diceva, dalla critica musicale, e che egli non vedeva aftatto 
paragonabili « per la loro infinita differenza ». 

E finalmente, aperta l’ Esposizione, avendo potuto vedere e 
studiare, rimane « sedotto, abbagliato dalla somma di talenti che 
si trova nell’insieme »; indi, succedendo la riflessione, soggiunge: 
« Molti sono infatti i talenti assai rispettabili, ed è come nella let- 
teratura, in cui tutti adesso scrivono bene, ma pochi sono gl’ini- 
ziatori — molti cioè sanno dipingere, ma coloro che si staccano 
da quell’ insieme e che brillano per iniziativa abbastanza pronun- 
ziata sono talmente rari che a stento se ne potrebbe riunire una 
mezza dozzina... Insomma sono sempre i Courbet i più potenti, i 


(1) Il Catalogo del Sa/on indica il suo invio come segue: « Fontanesi 
Antonio, de Reggio, Italie (chez Sandemoy et Labbé, Rue Neuve St-Fran- 
gois, 5), Le gué * — Le pré * ». (L’asterisco indica che le opere sono pro- 
prietà dell’ autore, cioè vendibili). 
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Corot i più sublimi... il Daubigny non è ben rappresentato, il Diaz 
non l’ ho visto. Il Delacroix, l’ Ingres, il Dupré non espongono... 
L’Esposizione segue l’ordine alfabetico e così mi trovo coi Flan- 
drin, Fromentin, Francais, collocato benissimo, e parecchi fra i 
migliori maestri, cioè il Fromentin, il Troyon, il Corot, mi hanno 
fatto lodi assai lusinghiere delle cose mie, incoraggiandomi molto 
a seguire il mio indirizzo... Tuttavia non me ne faccio illusioni, 
ciò, pur troppo, serve poco per vendere (czoè le lodi dei miyliori), 
mentre invece, da un artista italiano, incontrato qui per caso, ap- 
prendo che ho venduto a Torino » (1). 

Si trova infatti nell’ Ax» della Promotrice torinese di quel- 
l’anno questo cenno dato in proposito dal segretario avv. Luigi 
Rocca: «I fusains del prof. Fontanesi, La fontana degli ulivi a 
Viareggio, e il Mattino a Bellecombe in Savoia, molto apprezzati 
dagli intelligenti, lo furono poco dal pubblico in generale, non 
avvezzo a quel genere di esecuzione, rarissimo tra noi e tanto fre- 
quente nelle Esposizioni d’oltralpi. Per cui dobbiamo esser grati 
all’ egregio artista di avercene spedito due che sono proprio due 
gioielli, tanta è la franchezza dell’esecuzione, tanta la intonazione 
delle tinte, così leggermente sfumate... Il marchese di Breme, egli 
pure distinto artista, li volle per sè ‘e ben fece, chè così pregiati 
lavori erano degni in vero di fregiare quelle sale in cui stanno 
tanto lodevoli opere d’arte. Il Fontanesi espose pure due dipinti 
a olio: J{ Mattino e La Sera, il primo dei quali, commendevo- 
lissimo per ogni titolo, fu pure acquistato dal marchese di Breme ». 

Lo stimolo delle impressioni avute dall’ artista a Parigi era 
di nuovo stato fortissimo ed egli, partendo, si esaltava nei pro- 
positi di opere nuove e di slancio più potente. « Andrò subito dal 
vero, perchè quest'anno per me deve essere decisivo ». 

Era infatti già a Morestel, indi a Creys ai primi di giugno, 
« in piena natura, con un dipinto forse male avviato... essendo forse 
partito dal piede sinistro (2),... mentre sudo sangue portandomi la 
gran tela a tre quarti d’ora di strada e non sentendomi ancora 
conquiso dal soggetto,... ma alcuni studi buoni mi dànno un po’ più 
di soddisfazione, e mi faccio coraggio con tre altri artisti qui sta- 
biliti, coi quali vivo benissimo, ricreandomi all’ora dei pasti, parchi 
e allegri; poichè lo spirito francese è un’ ottima condizione per 
essere di buon umore... Così, sarebbe il mio sogno un’ escursione 
pittoresca con un buon amico! sarebbe il supremo grado del be- 


(1) Aveva esposto anche allora all'Ateneo di Ginevra un gran disegno 
a carbone a -soggetto religioso (Quaerite et invenietis), con alcune remini- 
scenze del Lazzaro risuscitato del Rembrandt. 

(2) Ricordo di superstizione pagano-romana, citato soventi per scherzo 
in Francia. 
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nessere morale!... Ah, se l’amico Brachard dipingesse!...». Ma, 
mentre fra suoi propositi e studi pittorici esultava ancora in lui il 
sentimento patriottico, per aver trovato a Parigi tanti caldi partigiani 
della causa italiana e un’ impressione così profonda per le cessate 
nostre divisioni e per la lega fraterna fra i diversi popoli d’Italia, 
lo colpiva come un fulmine la notizia della morte di Cavour. 

« Che disastro immensurabile!... e ora ci si tornerà a proporre 
il progetto insensato d’una Confederazione, tanto voluta da tanti 
stranieri e che gli Italiani non vogliono!... ». 

Per non rimanere sopraffatto da quelle grandi malinconie si 
rimette febbrilmente al lavoro, non ostante alcune serie di pioggie. 
Ha, del resto, buoni esempi. Quei suoi compagni sono lavoratori 
infaticabili. 

Procurava allora qualche lieta distrazione alla colonia un 
marchese di Quinsonnaz, castellano dei dintorni, molto aristocra- 
tico, ma perfetto gentiluomo, diceva il Fontanesi, — e il pittore 
lionese G. Trévoux riferisce che nel nobile castello il paesista ita- 
liano era uno degli ospiti preferiti « e il marchese ci diceva scher- 
zando: Stiamo in guardia! Tutte queste signore non parlano più 
che del Fontanesi, esse ne vanno pazze! » 

Ma quelle diversioni in realtà occupavano poco l’artista e non 
lo impedivano affatto dal prepararsi seriamente per l’ Esposizione 
di Parigi (il cosidetto Salon), per quelle di Milano e di Firenze, 
che si annunziavano importanti. 

Nel settembre poi, avendo anche profittato delle insistenti 
pioggie col fare studi interni, — e approssimandosi il termine di 
quella sua prima lunga campagna, contava gli studi fatti. « Pochi! 
la solita storia! e appena appena avviati verso quei sogni di pro- 
gresso che non mi dànno requie! » 

Doveva però aver fatto lavori capitali per le Esposizioni in 
vista, poichè nell'ottobre, sostando a Torino, annunziava un viaggio 
a Firenze, per vedervi quella prima Mostra Nazionale italiana, un 
avvenimento per quei tempi, e tanto più grande per lui, che vi 
aveva mandato un vero riassunto della sua carriera, il frutto di 
tutte le sue nuove meditazioni e convinzioni. 

A Torino doveva nuovamente trovarsi col Breme (già visto di 
passata a Ginevra nel giugno), premendogli mostrare quanto gli 
fosse grato per il fedele interesse alle sue opere. Il mecenate vo- 
leva anche rimettergli l'importo d’un gran quadro (acquistatogli. 
forse dalla Casa Reale, mentre un altro gli era pure stato acqui- 
stato da un Ministero), ma egli tardava al convegno e il Fonta- 
nesi se ne rivaleva nei musei, suo antico rifugio, ove passava soli- 
tario il tempo dell’attesa, « tutti gli artisti essendo lontani dalla 
città ». 
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Quindi il 17 era a Firenze «rotto, per 20 ore di viaggio, di 
cui 10 col mare violentemente agitato, sebbene il cielo fosse puro 
e il calore tropicale. Firenze tutta festosa, alberghi zeppi, anima- 
zione, eccitazione gioconda, generale. La situazione politica del 
mio paese mi colma di gioia. L’ Italia è fatta! e si è andati troppo 
avanti ormai perchè sia possibile tornare indietro! 

«Nuoto qui tra le belle cose, la sera ne sono ebbro, non ne 
dormo più... spero nella vendita di un altro quadretto di L. 800 
e perciò mi trattengo un altro poco... ». 

Aveva ben ragione di sentirsi le ali! In quella solenne Mostra 
di Firenze, scrisse Telemaco Signorini - e confermava Diego Mar- 
telli (1) - «la comparsa del Fontanesi con cinque splendidi paesi 
fu davvero trionfale e l'occasione fu forse unica per lui di farsi 
conoscere così bene dagli artisti di tutta Italia, ottenendo meri- 
tatamente un primo premio, e cominciando a influire sul modo di 
vedere di non pochi fra i nostri migliori pittori ». 

E il pittore toscano Cristiano Banti, che fu poi generoso amico, 
ospite e mecenate del Fontanesi, aggiunge: « Due di quei quadri 
coi quali tenne incontestabilmente il primo posto fra i paesisti di 
quella Esposizione, erano assai grandi e il Fontanesi li vendette 
anche bene... In quel breve periodo a Firenze fu visto soventi la 
sera al nostro Caffè Michelangelo (2), ove lo conobbero appunto 
allora Vito d’Ancona, il Tabacchi, il Tivoli, il Signorini, il Ca- 
bianca,... e tutti i cosidetti macchiaiuoli, nel tempo che più si 
discuteva sia scherzosamente che con gran passione delle nuove ten- 
denze dell’arte. Là, i discorsi del Fontanesi, che mostrava cono- 
scere moltissimo l’arte estera, specialmente la francese, lo avevano 
fatto subito riconoscere fra i più autorevoli riformatori. Egli ci- 
tava piuttosto il Corot, il Daubigny, Teodoro Rousseau, innamo- 
rando, se non tutti (chè molte riserve e molte tradizioni opposte 
erano ancor troppo forti), tanto più vivamente e profondamente 
quel gruppo ristretto di spiriti aperti, che potevano intendere e 
apprezzare quelle rivelazioni, e quel suo sentimento d’arte ». 

Un paesista poeta quale egli era, doveva sentirsi spinto a ini- 
ziare in quel centro intelligentissimo un apostolato fecondo e nello 
stesso tempo doveva sentire fortemente le seduzioni delle cam- 
pagne italiane - non ancora studiate o espresse da nessuno forse 
coi nuovi indirizzi - doveva sentirsi invitato in tutti i modi a 
rimanere; ma le più sicure relazioni per allora erano ancora ol- 


(1) Gazzettino delle Arti del disegno, Firenze, 1861. 

(2) Datava dal 1850 e per molt’anni ancora doveva essere il ritrovo 
favorito degli spiriti più militanti nell’arte toscana, e degli altri artisti 
italiani od esteri che convenivano a Firenze. 
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tralpi, cioè nel campo di ricerche coi colleghi francesi... e lo 
aspettava sempre, pei periodi invernali, il suo comodo, ricco e fre- 
quentato studio a Ginevra, ove avrebbe ritrovato il prezioso am- 
biente consueto dei mesi laboriosi. 

Perciò il 31 ottobre riparti per. Genova, giungendovi dopo 
un’ orribile tempesta in mare, e trattenendosi alquanto a Torino 
per riposarsi e rivedere gli amici. Per rivedere anche quelli del 
Delfinato vi fece una punta nel tornare a Ginevra, ma trovò la 
colonia già dispersa. Da Firenze aveva potuto lietamente annunciare 
una premiazione del suo caro amico Luigi Carrand (1) e questi gli 
aveva risposto: « Ringrazio voi per la premura nel dare la buona 
notizia e il Giurì per una così alta ricompensa. Contentissimo nel- 
l’apprendere dalla relativa circolare il premio che avete ottenuto, 
ma più lieto ancora per il positivo e importante vostro trionfo, ... 
un artista che ora appunto viene da Firenze mi dice che voi risplen- 
dete là in prima linea e incontestato. Mandate anche alle nostre 
Esposizioni di Lione, garantisco che vi sarete notato. E perciò di- 
sponete di me, anzi, venite a Lione colle opere che manderete ». 

Francesco Augusto Ravier ad A. Fontanesi. 

Crémieu, 24-11-61. 
Mio caro Fontanesi, 

Dal giorno in cui così disgraziatamente perdetti la vostra visita volevo 
sempre scrivervi per dirvene il mio dispiacere. Spero essere più fortunato 
l’anno venturo se tornate nel nostro paese. Ho rimesso per voi al signor Al- 
fredo d’ Andrade, gran Mandarino del Re di Siam (2), secondo il vostro 


desiderio espressomi da lui e dal Vernay (3), sei campioni di impressioni, 
stile abbastanza scapigliato. Spero vi siano stati fedelmente rimessi a suo 
tempo. Mi spiace però che non abbiate potuto fare voi stesso la vostra 


1) Carrand C. Luigi, di Lione, di poco più giovane che il Fontanesi, 
si era fatto artista da sè e fra la compagnia dei migliori paesisti francesi, 
fra i quali, per un certo periodo: Corot, T. Rousseau, Frangais, oltre l’in- 
timità col Ravier e col Chevalier. Aveva sempre lavorato sul vero, molto 
apprezzato e stimato nel mondo artistico, poco presso il pubblico. In 
questi ultimi anni, troppo tardi perchè ne godesse, ebbe finalmente anche 
sotto questo riguardo alcune notevoli prove di stima e le sue opere co- 
minciarono a entrare nei Musei. 

(2) Alfredo d’Andrade, di Lisbona, noto a Torino e a Genova più 
tardi fra i paesisti novatori, indi come archeologo restauratore. Studiava 
allora pittura in Svizzera, era venuto nel Delfinato col Fontanesi e aveva 
realmente il grado e titolo di Mandarino dello Siam, per le relazioni di 
affari politico-bancari della sua famiglia con quel Governo. 

(3) Vernay Francis, di Lione, pittore di paesi e di nature morte sti- 
matissimo, era uno dei coloristi più audaci e più robusti nel gruppo di 
Crémieu. Si preoccupava molto della pittura a opposizioni di tinte e fu 
detto il precursore del Pissarro. 
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scelta, poichè facendola io per voi non avevo nulla che mi potesse gui- 
dare e dovetti fidarmi molto al caso. Quando verrete, se quelle impres- 
sioni vi avranno potuto servire, in un modo qualunque, mi farò un pia- 
cere prestarvene altre che sceglierete... 


A. Fontanesi a F. A. Ravier. 

Ginevra, 27 novembre ’61. 
Mio caro! 

Ricevo ora la vostra lettera amabile e ve ne ringrazio subito, pre- 
gandovi di scusarmi per non avervi ancora accusato ricevuta dei sei bel- 
lissimi studi che mi avete fatto il favore di scegliere per me e di confi- 
darmi in prestito, per mezzo del nostro Mandarino, che me li rimise 
dieci giorni fa Genova, al mio ritorno da Firenze. Da quattro giorni sono 
finalmente a Ginevra, d’onde avrei già dovuto scrivervi per ringraziarvi 
della vostra generosità e per dirvi quanto io trovi belli i vostri studi. Ma 
appena arrivato ho intrapreso un lavoro che vorrei mandare all’ Esposi- 
zione di Lione (1), e ciò assorbe completamente il mio tempo... aggiun- 
giamo gli affari che ci assediano sempre dopo un'assenza di parecchi mesi 
e la pigrizia più che artistica che mi domina in fatto di lettere, e mi 
troverete degno di scusa, ne sono certo. Alla prima occasione e forse in 
persona vi rimetterò gli studi e profitterò della vostra offerta di sceglierne 
altri. Ho il fermo progetto di passare alcuni mesi a Crémieu, in prima- 
verà. Chi vivrà vedrà. 


Tornò infatti a Crémieu nell’ aprile del 1862, ma per poco, 
costretto a richiudersi nel suo studio a Ginevra per la quantità e 
importanza dei lavori avviati, poichè il periodo che egli chiamava 
decisivo nella sua carriera si mostrava realmente tale per incre- 
dibile attività e per elevatezza sempre maggiore nella sua produ- 
zione. Oltre ciò che aveva alla Mostra di Lione, oltre uno Studio a 
olio, esposto e venduto a Ginevra, oltre i soliti lavori in quella città, 
mandava sette opere all’ Esposizione di Torino, cioè un Crepu- 
scolo (L. 600), acquistatovi dalla Società di Belle Arti; La ,Sor- 
gente (carbone, L. 200); Dopo la pioggia (carbone, L. 300); Il pic- 
colo Stagno (carbone, L. 200); La Quiete, a olio, già acquistato dal 
Ministero dell’istruzione alla Prima Esposizione Italiana di Firenze 
(ora Museo Civico di Torino); La strada dei campi (L. 2600, ora 
al Palazzo Reale di Torino), e Un mattino d’ottobre (L. 1000), a 
proposito del quale il valoroso veterano dell’arte, Vincenzo Ca- 
bianca, scrive la seguente nota: 

Sul distintissimo pittore Fontanesi sarà poco quel che potrò dire, ma 
quel poco mi sarà caro narrarlo, giacchè egli fu una fra le più spiccate 
personalità artistiche di mia conoscenza. Fautore del proposito di met- 
tere serie basi allo studio dell’arte, il Fontanesi conversava su quelle 


(1) Vi mandò infatti per la Mostra del 1862 un quadro intitolato: 
Matinte d’ Automne. N. 243 del Catalogo. 
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questioni e sull'arte in generale con tale vivezza che ne derivava un 
insegnamento altrettanto efficace quanto il vedere le sue opere, e talora 
anche più. Il genere della mia relazione con lui si può definire una co- 
munione d’idee, una dimestichezza del pensiero, facile fra artisti, che mi 
permise di apprezzare le sue doti originali. Lo conobbi a Firenze, credo 
nel ’67, non essendo egli allora molto noto agli artisti del momento, no- 
nostante i suoi trionfi del 61. Egli passava lunghe ore con me e spesso 
mi tratteneva intere giornate nel suo studio, ove mi interessava molto il 
suo modo di procedere nel dipingere. Fu un uomo schietto nelle sue 
espressioni artistiche; non vide che il sentimento quale movente unico e 
generale dell’arte. Ad un signore, che si recò un giorno da lui per con- 
siglio sull’inizio della carriera artistica, lo sentii rispondere con sempli- 
cità: «Ho un solo consiglio da darle: prenda il suo A2bum, o il caval- 
letto e la cassetta, vada in campagna, nell’aperta campagna, e cammini 
senza preconcetti di direzione. Quando si troverà davanti un’espressione 
della natura che la commuova, si fermi li e ritragga quell’ espressione... 
come può! 

Egli stesso era così. L'effetto dei suoi quadri fu sempre di sincerità, 
e in quel tempo essi avevano un singolare gusto di novità che li faceva 
mettere in discussione. Ricordo anzi, a questo proposito, ciò che mi av- 
venne riguardo ad uno di questi suoi quadri, prima ancora di conoscerne 
l’autore. Mi trovavo nel ’62 all'Esposizione della Società Promotrice di 
Torino col mio carissimo amico il distinto artista Cristiano Banti. In una 
delle prime sale vedemmo un gran quadro del compianto Massimo D’ Aze- 
glio (1). Per noi, del gruppo di quei pittori che, in lotta coi vecchi me- 
todi, sostenevano il bisogno d’una ricerca di verità nell’ arte, quel quadro 
teatrale parve insopportabile. 

Questa nostra opinione venne raccolta e commentata da alcuni si- 
gnori riuniti nella stessa sala, i quali dovevano essere ammiratori del 
D’ Azeglio, perchè parve che li avessimo scandalizzati (2). 


Succedette che, nel girare l’Esposizione, tenuti d’occhio dal gruppo, 
dirò così, conservatore, ci imbattemmo nelle opere del Fontanesi, delle 
quali non ci trattenemmo dal dir molto bene, il che portò meraviglia 
ancor più grande in quei signori. Allora mi venne l’ idea di proporre al 
Banti l’acquisto di un’opera del Fontanesi (e lo trovai facile da persua- 
dere), per dimostrare simpatia a quell’ originale artista e per dare, in certo 


(1) Ulisse accolto da Nausicaa. Quadro donato dall'autore al Municipio 
di Torino e conservato nel Museo Civico d’ Arte moderna cogli studi dal 
vero notevolissimi dell’ illustre e geniale patriota. 

(2) Le diverse tendenze d’allora alla Promotrice si possono intendere 
dall’ insieme delle persone che componevano la Direzione : marchese di 
3ìreme, presidente; conte L. Cibrario, vicepresidente; avvocato Rocca, 
segretario; Giovanni Vico, segretario; avvocato Bertea (pittore), conte 
Panissera, V. Quagliotti, L. Gandolfi (pittore), G. Dini (scultore), conte 
Castelmagno, consiglieri. 

Era poi consigliere onorario perpetuo fin dal ’58, il marchese Ala- 
Ponzoni, mecenate favoloso, che in una volta sola aveva acquistato 61 opere. 
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modo, una lezione a quegli increduli. Recatici in Segreteria, mandammo 
un telegramma al Fontanesi, in Svizzera, per trattare la cosa, la quale 
si concluse facilmente e mi procurai io stesso il piacere di appendere al 
quadro il cartellino dell’ acquisto, — e questo si trova tuttora a Firenze, 
presso il Banti, che lo conserva fra le sue più belle cose... 


Occorre aggiungere che il Banti, da intelligente raffinato, e 
quasi per meglio esprimere le sue fedi, acquistava pure nella stessa 
Esposizione il quadro Nelle pianure lombarde, di Vittorio Avondo. 

Così la scuola dei novatori si mostrava solidale per forza di 
convinzioni, e non trascurabile, poichè sapeva dichiararle in modo 
così positivo ed eloquente. 

Datano forse da quel tempo le prime serie di acqueforti pub- 
blicate dal Fontanesi, per le quali è in relazione coi Tedeschi che 
producono il miglior mordente, e stringe sempre più i legami col 
Breme, che soventi passa mesi intieri esercitandosi con lui in quelle 
prove, facendosi assolutamente suo discepolo, tanto per le composi- 
zioni come per la tecnica. 

Nell’ estate poi era nuovamente a Morestel, ove, fra le esclu- 
sive preoccupazioni del lavoro, gli capitava la sorpresa della de- 
corazione dei Santi Maurizio e Lazzaro. Ciò provava che in patria 
si era dovuto badare all’arte sua e perciò ne era lieto, ma a chi 
glie ne faceva rallegramenti si raccomandava « perchè la cosa non 
fosse risaputa! » 

E, come se nulla fosse stato, seguitava a lavorare ostinatamente 
a Creys, non ostante un caldo terribile, solo fino allora all’ albergo, 
e però sperando che arrivassero i migliori della solita colonia. 

11 agosto. — Fastidio della formalità di ringraziamento al 
Ministero per la decorazione; gita ad Ambérieu per incontrarvi un 
amico di infanzia reduce da Parigi, — forse il dottor Bezzi suo 
mentore amato. 

8 settembre, Creys. — Piove, ma dipinge lo stesso. È col col- 
lega P. Potter, di Ginevra, col quale si sta bene per la sua genti- 
lezza e per la facile libertà reciproca. Gli occorrono molte cornici 
pel 1° gennaio, per consegne e spedizioni da fare, e perciò oltre 
quelle ordinate ai fabbricanti si impegna a farne egli stesso, met- 
tendo a profitto la sua pratica di scultura in legno, acquistando 
oro in fogli, ecc. ecc... e 1’ instancabile multiforme sua attività 
non se n’ acquieta! Provvede ancora alle prove delle sue acquetorti 
che gli stampatori gli mandano. 3 

11 settembre. — Sono tornati i calori eccessivi, ma persiste a 
lavorare, sebbene creda quasi a un po’ di iettatura. Infatti nel suo 
ritorno da una gita si è rotta la macchina del battello, sul Ro- 
dano, fra i meandri delle isole più deserte, ove con tutti i pas- 
seggeri ha dovuto languire d’ inedia... e la politica si mette male 
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in Italia (1)... e lo stesso generoso Breme lo compromette un poco 
col buono Salzmann, avendo fatto avviar pratiche per acquistargli 
un quadro e rinunziandovi poi! 

Il Breme essendo però sempre amichevolissimo con lui, egl' 
vorrebbe interessarlo sempre più ai suoi trionfi, poichè spontanea- 
mente ha promesso fargli vendere varie altre opere, e potrebbe pure 
giovare a un suo sognato cambiamento di posizione (2). Vorrebbe 
perciò provargli la sua gratitudine pel bene avutone e per quello 
che gli promette ancora. Sa, per esempio, che il Breme desidera vi- 
vamente un 7r0yon, ma il modo di offrirgliene uno in dono? 

Il Brachard, a Parigi, non potrebbe acquistarne per lui uno, a 
buone condizioni, dal Troyon stesso? Oppure, non vi sarebbe ancora 
qualche occasione presso i negozianti? 

9 novembre. — Teme ancora la guerra in Italia... specialmente 
dopo Sarnico e Aspromonte!... ed è assai spiacente che il Troyon 
non abbia avuto nulla di disponibile nelle cifre a lui accessibili! 
Per delicatezza avrebbe voluto che il Troyon ignorasse chi faceva 
la richiesta, ma nello stesso tempo il Brachard gli avrebbe reso 
un sommo servizio se, pel privilegio della sua antica intimità col 
Trovon, fosse riuscito in via confidenziale a saper tutto il senti- 
mento dello stesso sul suo invio ultimo a Parigi, — ciò per istru- 
zione propria e anche per sapersi regolare in occasione d’ altre 
Mostre da tentare colà. 

Si trovava nelle amene campagne dell’ Isère per riposare lo 
spirito, e il suo riposo era il lavoro accanito. Aveva quasi pronta 
una messe di « venti studi circa, fra cui sei buoni », lode inaspet- 
tata. rarissima da parte sua, — e chiedeva una lastra di rame per 
acquaforte, 58x42 c.! volendo in quel genere d’arte « pubblicare 
una pagina veramente importante ». 

Riferitogli il poco risultato di due sue opere esposte nell’au- 
tunno a Givevra, non se ne sconforta, crede alla loro superiorità 
sulla maggioranza delle altre della Mostra, spera nelle rivincite, 
e tanto più risolutamente che, a sostenergli il coraggio, vengono 
vari pagamenti mandatigli da G. Ferri per le vendite fatte in Italia, 
una delle quali a Milano, per L. 600. E la deve ancora al Breme! 

Studiando sempre all'aperto, si prepara per un gran quadro 
da esporre a Torino, trovando sempre migliore, anche pel fisico, 
quella vita fuori studio, che impedisce alle inquietudini dell’arte 
di togliergli l'appetito e lo rende tetragono contro i raffreddori. 

MARCO CALDERINI. 


(1) Resistenza del Governo al moto dei liberali verso Roma. 

(2) Il Fontanesi, fin dai lieti risultati del '61 a Firenze, pensava più 
che mai al progetto di tornarsi a stabilire in Italia, possibilmente in un 
qualche sicuro impiego per l’insegnamento dell’ arte. 
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Roy DEvEREUx. Side-Lights on South Africa. — London, Sampson, 
Lavy Marston G. Co 


Il nome dell'autrice è noto anche in Italia a coloro che stu- 
diano gl’intricati problemi che si sogliono designare col nome di 
Feminismo. Qualche anno fa comparve a Londra un volume inti- 
tolato The ascent of woman subito tradotto in francese e pubbli- 
cato dal Fischbascher col nuovo titolo L'Emlancipée. Libro ineguale 
perchè in parte composto di articoli di giornale, ma ricco di osser- 
vazioni argute, sottili, talora un po’ paradossali; scritto con brio 
mirabile; esso annunziava un vivo coltissimo ingegno e uno spirito 
scevro dai vecchi e dai nuovi pregiudizi. 

Poco dopo quella pubblicazione la signora Devereux fu colta da 
un terribile malore: l’ insonnia; per guarirne imprese un viaggio 
marittimo di seimila miglia. Parti nella primavera del 1898 come 
corrispondente speciale del Morning Post sul vapore Norman della 
Union Company e dopo tre settimane di navigazione posò il piede 
sulla rossa polvere di Cape Town, la Città del Capo. 

Il libro, che è frutto delle note prese durante il soggiorno in 
quelle regioni lontane, le quali sono per ogni inglese i dintorni 
della propria casa, è anch'esso pieno di osservazioni e descrizioni 
tolte dal vero, scritto con grande sincerità e immediatezza. Le con- 
siderazioni di indole politica od economica non hanno nulla di sen- 
timentale e sembrano dettate da una mente fredda e ragionatrice, 
che sia molto addentro nelle questioni concernenti il Transvaal, e 
che dà il risultato dei propri studi senza verun riguardo anche 
verso gl’ Inglesi e la politica del signor Chamberlain. Il breve ma 
importante volume apresi con un capitolo intitolato The edge 0f 
the South (l'orlo del Sud) in cui si descrive la Città del Capo, do- 
minata dalla Table Mountain, al cui piede essa si distende, e si am- 
mirano le bellezze naturali dei dintorni, le quali furono inavver- 
tite dai viaggiatori accorsi a quel « tempio dell'oro e del guadagno », 
insensibili ai grandi spettacoli della natura. La Victoria Road che 
ricinge la penisola fra Sea Point e Hont's Bay è più bella della 
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famosa strada della « Corniche », più pittoresca, più fine di colore. 
Le colline all’ intorno somigliano quelle della Scozia, ma il fogliame 
degli alberi e delle piante ha i penetranti profumi della vegeta- 
zione tropicale. Il cielo è azzurro come una nitida turchese, il mare 
sembra uno zafliro scintillante al sole, e ricorda le spiaggie tepenti 
del Mediterraneo e i villini intorno a Montecarlo. Ma laggiù c’è 
un vantaggio: che tutte queste naturali bellezze non sono state an- 
cora contaminate da abitazioni umane, ed una immensa pace do- 
mina sovrana ovunque. 

Roy Devereux si compiace nel descrivere alcune delle dimore 
più illustri, perchè appartenenti a illustri personaggi. Di Groote 
Schnur, di cui è re Cecil Rhodes, ci fa un quadro fedele. L’archi- 
tettura di questa villa è olandese, con lo stoep o veranda su cui si 
apre la casa, e con dietro una vasta terrazza. Tutto l’edifizio è in 
legno di /eak, il che ci spiega come mai fu così facilmente fatto 
preda alle fiamme. Lo circondano boschi di pini e cedri giganti, e 
dietro si erge la collina erbosa con aranci e ciuffi di salvie rosse. 
Un piccolo serraglio, i in solide gabbie di ferro, racchiude due gio- 
vani leoni e un leopardo, mentre fagiani dalle piume occhiute grac- 
chiano nelle macchie. Cecil Rhodes aveva portato d’ Europa dieci 
usignuoli, ma questi, in terra straniera, si rifiutarono di ripetere 
in estranei boschi le loro canore melodie. 

Fa contrasto con la dimora di Cecil Rhodes quella del rappre- 
sentante di S. M. Britannica, sir Alfred Milner, posta nel centro 
della Città del Capo, in un edifizio che non ha nulla d’ imponente. 
Del Milner l'autrice ci dà un favorevole giudizio e parlando con 
lui ne ebbe l’ impressione ch’ egli avesse molta capacità per il la- 
voro, e una mente pronta se non del tutto risoluta. Fors’' egli scontò 
le mancanze dei suoi predecessori, perchè S. M. la Regina nel Sud 
Africa non fu mai bene rappresentata, e da un pezzo covava quel- 
l’antagonismo che ha condotto alla guerra. 

Nei capitoli seguenti, l'autrice tratta della politica al Capo, de- 
scrive Johannesburg, la città dell'oro, e le sue miniere, descrive 
Pretoria e una sua visita al presidente Kriiger e poi le lunghe e 
faticose escursioni a Bechuanaland e nella Rodesia, parla a lungo 
della Chartered Company, dedica alcune pagine a Kimberley, al 
Natal detto la « Colonia Giardino », e di li passa nel territorio por- 
toghese, fa una punta al Madagascar sotto « l’ aquila e il tricolore », 
si spinge nell'Africa orientale nello Zanzibar, e in un capitolo finale 
raccoglie alcune sue osservazioni e riflessioni sulle cose vedute in 
così lungo percorso. Ma queste osservazioni e riflessioni, scritte 
avanti la guerra, non hanno che un’ importanza retrospettiva, come 
del resto tutto il libro rispecchia le condizioni di quella regione 
prima dell’ultima lotta che ne ha modificato essenzialmente lo stato 
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di fatto. Pure questi documenti e questi apprezzamenti di un giu- 
dice spassionato e imparziale non sono senza importanza per chi 
voglia studiare lo statu quo ante bellum. Per noi, spettatori indif- 
ferenti, non molto importano. 

Piuttosto sarà curioso riferir qui la descrizione di una visita 
al presidente Kriiger, di cui l’autrice ci dà in brevi parole un evi- 
dente ritratto: 

< Visitare Pretoria senza ottenere un’udienza dal presidente, 
sarebbe come passar da Roma senza aver visto S. Pietro (pag. 62). 
L’accedere al signor Kriiger non è malagevole. Due soldati che 
stanno presso al cancello del modesto bunga/o, che è il rifugio del 
capo dello Stato, indicano che quel bungato è differente dagli altri. 
A pochi passi dopo l’ ingresso si trova la stanza in cui il presidente 
tratta gli affari ufficiali, quando la temperatura non gli consente 
di star sullo stoep o veranda. Un’ assoluta mancanza di eleganza e 
anche di comfort, e un completo disdegno per ogni cerimonia, sono 
le prime impressioni che si ricevono, non appena si è oltrepassata 
la soglia. La stanza lunga e semplice è ammobiliata con spartana 
parsimonia, e somiglia ad una sala d’un albergo inglese, durante 
i primordi del regno vittoriano, quando imperavano il crino ed il 
mogano. In fondo, si distingueva la massiccia figura d’un vecchio 
seduto sur una seggiola, con gli occhi coperti da grandi e scuri oc- 
chiali turchini. Si alzò per ricevermi con la convenzionale stretta 
di mano, m’ invitò a sedermi di fianco a lui su d’un poco soffice 
sedile e la nostra conversazione andò avanti alla meglio per mezzo 
di un interprete. Di tanto in tanto il presidente, che si mostrava 
poco disposto a parlar di politica, tranne che con frasi assai nebu- 
lose e paraboliche, si chinava sulla sputacchiera, mentre i visita- 
tori desiderosi di un’ udienza, di frequente si affacciavano all’uscio 
e, vedendo me, si ritiravano. Toccando l'argomento della elezione 
al Capo, che allora aveva luogo, il presidente negò recisamente 
qualunque ingerenza finanziaria per parte del Governo transvaa- 
liano. Osservai che il Rhodes mi aveva personalmente assicurato 
poter egli documentare la trasmissione dei denari entro barattoli 
da conserva spediti ad una signora, che faceva parte della lega 
(Bond). In risposta a questa obbiezione, il presidente rise sardoni- 
camente, esprimendo la convinzione che la voce del popolo avrebbe 
smentito queste accuse — e lo fece con altrettanta enfasi quanto più 
la risposta mancava di logica. Poichè non mi si faceva cenno di 
ritirarmi, mi alzai e presi da lui congedo. 

« Li per li non è possibile rendersi conto dell’ impressione esatta 
che vi fa questo vecchio, seduto sulla sua seggiola. Da principio la 
mancanza di tutto ciò che costituisce la dignità e la finezza, v'in- 
fonde una specie d’ irritazione vedendo un'autorità assoluta priva 


9 Vol. XCII, Serie IV - lo Maggio 1901, 
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di tutti gli attributi che rendono aggradevole la vista di un tiranno, 
quando pure non lo giustificano. Vedere un contadino ignorante 
che impone leggi vessatrici sopra una moltitudine civile colpisce 
come un avanzo di barbarie; ma la sussistenza di questa è, alla fin 
fine, il maggior documento dell’abilità del presidente Kriiger. Egli 
rappresenta la forza sedentaria, quella invulnerabile forza che de- 
riva dalla mancanza di cultura e d’immaginazione. Non si può 
trovar nulla di simile nei tempi moderni: nulla può esserle para- 
gonato, nemmeno nel medio evo. Per un arcano processo di ata- 
vismo Paolo Kriiger sembra incarnar novamente in sè tutte le pri- 
migenie forze dell’ ignoranza e della superstizione che dominavano 
nelle prime età del mondo. 

«Gli anni giovanili del Kriiger non furon dissimili da quelli 
di qualunque ?rek boero. Mi raccontano testimoni degni di fede, 
che ad undici anni uccise il suo primo leone, e tre anni dopo il 
suo primo kaffir. La vita selvaggia della sua prima giovinezza gli 
conferi una forza fisica straordinaria, e gli conciliò il rispetto e 
l'ammirazione dei suoi coetanei. Si dice che egli potesse star con 
la testa sulla sella, a capo all’ ingiù, tenendosi alle staffe mentre 
il cavallo galoppava, e in cotesta posizione fosse capace di vincere 
un puledro in corsa. Le sue prodezze cinegetiche son note, e benchè 
esagerate nel passar di bocca in bocca, pure è un fatto ch’egli di 
rado non coglieva un capriolo fuggente a tre o quattrocento metri 
di distanza. Inoltre egli è insensibile al dolore come un australiano 
aborigeno. Il pollice della mano sinistra gli fu ferito dallo scoppio 
di un fucile, ed egli, invece di sottoporsi all’amputazione consiglia- 
tagli dal chirurgo, se lo tagliò col coltello da caccia quando la 
carne cominciava a marcire. Anche è vero che con lo stesso mezzo 
si estrasse un dente che gli doleva. 

< Queste qualità personali aiutano un uomo a primeggiare in 
una comunità selvaggia. Nella qualità di comandante generale lo 
vediamo spronare i suoi compatriotti alla vittoria nella guerra d’in- 
dipendenza che terminò così vergognosamente per l’ Inghilterra. 
Nel 1881 firmò la Convenzione di Pretoria e divenne il personaggio 
più eminente del triumvirato spedito in Inghilterra per ratificarla. 
Nel seguente anno fu eletto presidente di quella Repubblica, ch'egli 
si era adoperato a ricostituire. Avendo impugnato il potere, Paolo 
Kriiger non era uomo da lasciarselo sfuggir di mano, e per diciot- 
t'anni ha retto i destini del Transvaal. Durante questo periodo ha 
usato del suo potere assoluto per eternare quei mali che la civiltà 
considera come nocivi alla repubblica, e per allontanare dal suo 
popolo tutte le influenze della civiltà e del progresso. Come una 
malefica divinità egli ha detto: La luce non sia, e luce non v'è 
perchè il no di Vom Paul è no. 
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« Che il Kriiger abbia potuto per così gran tempo sfidare le 
forze progressive del secolo decimonono dimostra a sufficienza la 
forza che è in lui. Per resistere alla corrente della civiltà egli non 
soltanto ha adoperato il suo forte volere, ma anche un’assoluta 
sincerità d'intenti sostenuta da salde convinzioni religiose. Per 
quanto possa parere incredibile ad una mente europea, il Kriiger 
pensa di poter serbare l’ indipendenza del suo Stato col trattare gli 
uillanders precisamente come gl’ Israeliti dell'antichità trattavano 
gli Ammaniti e i Moabiti. Le sue frequenti citazioni bibliche a so- 
stegno delle sue teoriche sembrano in Inghilterra un insulto che 
si aggiunga a un’ ingiuria. Ma è tutt'altra cosa. Lo stesso fanatismo 
che accese i roghi della Inquisizione spagnola, arde nel cuore del 
presidente Kriiger, e in esso è la ragione della sua indifferenza 
verso la corruzione dei suoi ufficiali e della venalità ond’egli ac- 
cetta mancie e pots de vin da qualunque estraneo che sia disposto 
a dargliene. Il popolo eletto da Dio non derubò forse gli Egiziani 
prima di distruggere l’esercito di Faraone? » 

M. 














IL PARLAMENTO AUSTRIACO 


EPIIAIGPUTLTATI ITALIANI 


Chi rincorre con la mente la storia del secolo testè decorso 
ricorda certamente le trasformazioni che dovette subire prima di 
adagiarsi, bene o male, per quasi trent'anni, all’attuale sistema 
del dualismo, questa aggregazione delle più diverse nazionalità che 
si chiama Austria. 

Dopo gl’infelici esperimenti costituzionali, incominciati con le 
fortunose vicende dell’anno 1848, parve che per governare uno Stato 
così multiforme e tenerne il più possibilmente unita la compagine, 
il meno inadatto dei sistemi di governo, almeno per la parte al 
di qua del Leitha, dovesse essere la Monarchia assoluta. E questo 
fu per lunghi anni, sebben per altre ragioni, lo scopo, quasi di- 
remmo tradizionale, della Dinastia asburghese, sempre ligia alle 
massime più conservatrici. 

Ma, poichè i popoli austriaci ed in particolare gli Ungheresi, 
con lunghe lotte e col sangue, conquistarono il diritto di interlo- 
quire nei pubblici affari, poichè non soltanto in Europa, ma quasi 
ogni dove è penetrato il sole della civiltà, il sistema popolare di 
governo è ben addentro alla coscienza generale anche all’ Austria, 
ed è oramai impossibile di tornare indietro. 

D'altro lato, si sa, la necessità delle imposizioni finanziarie a 
larga base per far fronte alle ingenti spese della pubblica ammi- 
nistrazione non consentono ormai più a nessuno Stato dell’ Europa 
civile di rinunciare alla partecipazione dei rappresentanti dei con- 
tribuenti alla legislazione. 

Già i moti rivoluzionari del 1848 nell’ Ungheria e a Vienna 
avevano strappato alla Corte la concessione di guarentigie costi- 
tuzionali. Ma, sedate le ribellioni nel sangue, la concessione fu 
ben presto ritolta. Da quel tempo i mutamenti nella forma di go- 
verno avvennero in Austria quasi costantemente dopo le maggiori 
sconfitte. Nel 1859, dopochè le armi austriache furono battute sui 
campi di Lombardia, l'Imperatore fu indotto a largire ai suoi po- 
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poli una Costituzione, che si compendiava nella Carta del 20 ot- 
tobre 1861, il quale è anche oggidì in gran parte la base del diritto 
pubblico nella Cisleithania. In causa della opposizione passiva fatta 
dagli Ungheresi a quel Parlamento centrale la Costituzione del 1861 
non potè durar molto. La Costituzione venne sospesa e si tornò al 
regime assoluto. 

Le nuove e più gravi sconfitte toccate alle armi austriache 
nell’anno 1866 persuasero la Corte della necessità di ritornare al 
sistema costituzionale, e questa volta appagando quasi appieno le 
pretese degli Ungheresi. 

Dall’accordo stipulato con gli Ungheresi sorsero le leggi cosi- 
dette fondamentali del 21 dicembre 1867, mercè le quali la Mo- 
narchia fu divisa in due parti. A tale divisione i Tedeschi, fin 
qui centralisti nel senso più rigoroso della parola, si mostrarono 
propensi, più forse che per sentimento di nazionalità, per salvare, 
almeno fin dove era possibile, il loro principio centralista. Si pen- 
sava, ad ogni modo, che nei due nuovi Stati la egemonia sarebbe 
toccata di là ai Magiari, di qua ai Tedeschi. 

L’Ungheria a fondamento dei pochi patti stretti con l’altra 
parte della Monarchia, per diverse ragioni, pose la condizione che 
anche al di qua del Leitha, i Regni e Paesi rappresentati al Consiglio 
dell’ Impero (questa la designazione ufficiale comune) «dovessero 
esser retti in forma costituzionale. A tradurre in effetto il progetto 
della egemonia tedesca al di qua del Leitha lo Schmerling ideò 
una legge elettorale, che si basa sul principio della rappresentanza 
degli interessi delle varie classi sociali, accordando propri deputati 
al clero, alla nobiltà, alle Camere di commercio, alla borghesia 
delle città ed alle popolazioni delle campagne, da eleggersi dalle 
Diete provinciali. 

L’altro concetto fondamentale di questa legge era quello di 
assicurare all'elemento tedesco l’egemonia sulle altre nazionalità 
della Cisleithania accordandogli un numero di mandati molto mag- 
giore di quello che per popolazione o per censo gli spettasse. 

Eccone alcuni esempi a’ danni degli Italiani: il Salisburghese 
con una popolazione di 163570 abitanti ha 6 deputati e il Vorarl- 
berg con 108373 ne ha 4; l’Istria con 292 006 abitanti ne ha 5. 
La Camera di commercio di Trieste, che pure è quella del secondo 
emporio commerciale e dell’ unico centro marittimo dell’Im pero, 
manda un solo deputato al Parlamento; le Camere di commercio di 
Briinn e di Reichenberg ne eleggono ciascuna due, quelle di Linz, 
di Graz, di Klagenfurt, di tanto minore importanza, e perfino quella 
di Leoben ne eleggono ciascuna uno al pari di quella di Trieste. 

Infatti nei primi tempi i conti tornavano. Fino al 1866 l’ Austria, 
com’è noto, formava parte della Confederazione germanica con 
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tutte le provincie che attualmente compongono il nesso dei Regni 
e Paesi rappresentati al Consiglio dell'Impero, tranne la Galizia, la 
Bukowina e la Dalmazia. Questo fatto, quasi da solo giustificava, 
o, meglio, spiegava la prevalenza dell’elemento tedesco. A ciò ag- 
giungasi, da un lato, la forza della consuetudine millennaria forte 
sempre, fortissima in uno Stato conservatore, dall'altro il minore 
sviluppo in fatto di cultura e di progresso economico e politico dei 
vari popoli slavi, czechi e polacchi che avrebbero potuto conten- 
dere all’elemento tedesco, almeno nei loro paesi, il predominio. 

Ma scioltasi, per le abili arti del Bismarck, la Confederazione 
germanica, a capo della nazione tedesca marciava la Prussia, i 
Tedeschi dell'Austria trovaronsi soli alle prese con le altre stirpi. 

La Dinastia asburghese, fatta quasi straniera agli interessi ger- 

i manici, d’ora innanzi per i propri interessi fu costretta a guardare 
i ai Balcani e a contare sugli Slavi. Di tale tendenza a Vienna s'è 
tentato di far tosto aperta applicazione. Il conte Hohenwart nel 1871 
cercò di far cambiar rotta d’un tratto alla nave, volle attuare una 
riforma politica che nella essenza avrebbe dato allo Stato austriaco 
Ì una conformazione federalista e una impronta slava. Ma il tenta- 
id tivo non riuscì; troppo forte era ancora, in particolare nella bu- 
rocrazia, la tradizione tedesca, troppo connaturata col pensiero dello 
i Stato era la tela centralista, per poterla d’un tratto strappar via. 
4 La preponderanza rimase ancora ai Tedeschi; anzi questi, ad esau- 
torare ognor più le Diete provinciali, i focolai delle tendenze cen- 
trifughe, tolsero loro il principale diritto politico: quello di eleg- 
gere i deputati al Parlamento. 
È I Boemi di nazionalità slava, gli Czechi cioè, in segno di pro- 
i testa, si appigliarono allora alla opposizione passiva, eleggevano 
i cioè deputati, che poi non intervenivano alla Camera. Ma i Polacchi, 
Î più positivi e più bisognosi, si adattarono alla nuova situazione, 
i cercando di trarne profitti nazionali ed economici. 

Così le cose si trascinarono fino al 1879. Fu in quest'anno che 
alla occasione delle elezioni generali riuscì al conte Taaffe, presi- 
dente del Consiglio dei ministri, di persuadere la Deputazione czeca 
ad abbandonare la politica dell’astensione e prender parte ai lavori 
del Parlamento. Fra Polacchi, Czechi e Sloveni, insieme agli ele- 
menti feudali e retrivi che il conte Taaffe aveva saputo, con le arti 
elettorali in cui era maestro, far entrare in più gran numero nella 
nuova Camera, si formò tosto una coalizione dei partiti della Destra 
parlamentare, la quale per la sua consistenza venne soprannomi- 
nata l’« anello di ferro ». 

Da quel momento incominciò la guerra aperta contro la pre- 
ponderanza tedesca in Austria e fu gettato il seme di quel malcon- 
tento che sviluppò la pianta della « Germania irredenta ». 


from er siria 


sorregge ra raro 
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Ma l’appetito viene mangiando. I partiti slavi confederati, ed 
in particolare i più ardenti e più progrediti fra loro, i Boemi, non 
si accontentavano più delle piccole concessioni. Il Ministero, co- 
stretto a riguardi di natura interna nei rapporti con l’ Ungheria e 
talora anche internazionali, cercava di tener fermo finchè poteva, 
ma poi finiva col cedere. Il Parlamento era diventato addirittura 
«un luogo di traffico », come lo ebbe a qualificare il conte Fran- 
cesco Coronini. Fra la Deputazione czeca e tedesca, auspice il conte 
Taaffe, nel 1890 vennero stipulati i patti che dovevano in avvenire 
regolare i rapporti nazionali fra le due stirpi. Come questi furono 
conosciuti in Boemia, il popolo czeco ravvisando in essi una le- 
sione dei propri diritti, insorse unanime contro i propri rappresen- 
tanti, ed elesse esclusivamente deputati nazionalmente più radicali 
e politicamente più liberali: i giovani czechi. 

Poco appresso il Taaffe scomparve e i tempi si andavano fa- 
cendo sempre più grossi. Dopo sterili coalizioni parlamentari e inu- 
tili rimpasti ministeriali, il timone dello Stato venne affidato al 
conte Badeni, molto apprezzato luogotenente imperiale nella Ga- 
lizia e uomo di grande fiducia della Corona. Pratico degli affari 
e molto destro, dopo aver a lungo tergiversato fra le più opposte 
correnti, egli si trovò fra l’incudine della rinnovazione degli accordi 
con l'Ungheria e il martello delle sempre nuove e continue esi- 
genze dei giovani czechi, i quali subordinavano la rinnovazione dei 
patti fondamentali con l’ Ungheria alla parificazione dei diritti na- 
zionali dei Tedeschi e degli Czechi in Boemia. Alla fine cedette, 
ed emanò addì 5 aprile 1897 le ormai famose ordinanze sull’uso 
delle lingue negli uffici dello Stato nella Boemia e nella Moravia. 

Fino allora, pure essendo ammesso nei distretti slavi l’uso 
della lingua boema, nella trattazione degli aftari il tedesco era 
la lingua dominante in tutti gli uftici. 1]l Badeni, sorpassando il 
potere legislativo, con semplici ordinanze (decreti imperiali) equi- 
parò il boemo al tedesco in quelle provincie, ammettendo l’uso della 
lingua czeca anche negli uftici dei territori puramente tedeschi. 

Fu la goccia che fece traboccare il vaso. I Tedeschi, sebben 
fra loro da profonde divergenze divisi, si unirono in una comune, 
estrema resistenza, resistenza che resterà famosa e forse unica nella 
storia dei Parlamenti. La ostruzione prima legale e poi violenta in 
tutte le sedute, di tutti i giorni, la ostruzione ad oltranza, inesau- 
ribile, finì col provocare un movimento fra il popolo di Vienna pur 
così tranquillo, che ebbe per conseguenza la caduta del Badeni, e, 
dopo un po’ di tentennamenti, il definitivo ritiro delle tanto odiate 
ordinanze. 

1l ritiro delle ordinanze provocò alla sua volta, come pareva 
naturale, la ostruzione da parte dei deputati czechi. Dal 1897 al 1900 
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la Camera nulla affatto potè fare. Le sessioni si aprivano e si chiu- 
devano senza alcun risultato, tranne la nomina delle Delegazioni 
per la trattazione degli interessi comuni con l’ Ungheria; sicchè 
non restò che ricorrere allo scioglimento di una Camera mostra- 
tasi incapace di qualsiasi lavoro. 

Ora nelle elezioni generali il principio nazionale non perdette 
terreno, come sarebbe stato nei desiderî del Governo, ma riuscì a 
maggiormente accentuarsi, e le frazioni estreme guadagnarono ri- 
levante numero di mandati. 

Il Parlamento è riunito da quasi due mesi, ma di una vera 
attività parlamentare non si può davvero parlare. Invece non passa 
quasi giorno senza che occorrano invettive, scenate, tumulti. 

Sebbene in questi ultimi giorni i deputati czechi abbiano im- 
provvisamente mutato registro e mostrino di voler lasciar discu- 
tere talune leggi, specie quella economicamente importantissima 
anche per la Boemia relativa alla costruzione di nuove ferrovie, 
pure nessun serio aftiulamento vi è che la Camera possa durevol- 
mente funzionare. Che se la ostruzione non la riprenderanno gli 
Czechi, la faranno i Tedeschi; e a rendere il Parlamento impotente 
ad ogni lavoro, con l’attuale regolamento interno, bastano ben pochi 
deputati. 

In una Camera dove gli antagonismi, specialmente nazionali, 
sono portati agli eccessi, in una Camera dove siedono i rappre- 
sentanti più appassionati e meno scrupolosi nella scelta delle armi 
di guerra, in una Camera i cui membri sono in gran parte legati 
ai più burrascosi precedenti, poca speranza vi può essere di un 
lavoro serio e proficuo, mentre è giustificato il timore che, quando 
non vi sarà altra via di uscita, si dovrà ricorrere ad una soluzione 
fuori della legge. V’è chi invoca il ritorno all’assolutismo puro e 
semplice, altri spera di ricondurre il Parlamento alle sue normali 
funzioni modificando il regolamento della Camera con decreto im- 
periale. 

] federalisti chiedono che con rescritto sovrano sia restituita alle 
Diete provinciali la nomina dei deputati al Parlamento centrale, 
mentre i socialisti domandano il suffragio universale eguale. 


+ 


La legge elettorale elaborata dallo Schmerling, in origine fatta 
per la elezione dei deputati a mezzo delle Diete (una specie di 
Consigli provinciali con poteri più estesi ed anche, entro a certi 
limiti, legislativi), fu poi tramutata nel 1873 in legge ad elezioni 
dirette, pur conservando la base della circoscrizione dei singoli 
collegi elettorali. Un mivtum compositum di elezioni uninominali 
e a scrutinio di lista. 
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Fino al 1897 la Camera austriaca si componeva di 353 depu- 
tati eletti da singoli collegi elettorali divisa a seconda degli in- 
teressi in quattro Curie. I. Curia: la grande proprietà fondiaria. 
— II. Le Camere di commercio. — III Le città, borgate e luoghi 
industriali. — IV. Comuni rurali. Con la legge del 1896 il conte Ra- 
deni, a soddisfare almeno in parte le pretese dei socialisti che re- 
clamavano ad alta voce la introduzione del suffragio universale 
e diretto, ve ne aggiunse una quinta, che fu chiamata la Curia 
generale, appunto perchè vi hanno diritto di voto indistintamente 
tutti i sudditi austriaci maschi e maggiori d’età. Il numero dei 
deputati che si eleggono in questa Curia è di 72, sicchè ora il nu- 
mero totale ascende a 425. 

Certo più che in alcuna altra Assemblea legislativa è impor- 
tantissimo nella Camera austriaca il lavorio di retroscena fatto a 
mezzo dei vari clubs nei quali i deputati sono, diremo così, reggi- 
mentati nella massima parte a seconda della loro nazionalità, co- 
sicchè il voto dei singoli deputati è subordinato alle decisioni del 
club. Sono quindi escluse quasi del tutto le sorprese nelle votazioni: 
di solito è facile prevedere quale sarà l'esito di una votazione se- 
condo le decisioni dei singoli clubs. 

Il più numeroso ed in pari tempo il più influente era ed è 
tuttora il club polacco, che conta 60 membri, quasi senza ecce- 
zione mandati dalla Galizia. Vi stanno raccolti con gli elementi 
radicali i più estremi conservatori, coi più accesi liberali i cleri- 
cali i più ferventi, con gli ebrei gli antisemiti, tutti al servizio 
della causa nazionale. Sono tenuti insieme da rigide norme di di- 
sciplina, diretti da capi abilissimi e pronti, ove il loro tornaconto 
lo richieda, a buttarsi dall’una parte o dall’altra, approfittando 
della aspra guerra che si combatte fra gli altri Slavi della Destra 
parlamentare e i Tedeschi della Sinistra. 

A tale abilità e disciplina il club polacco deve la grande in- 
tluenza politica che gode e i suoi maggiori successi. 

Gli altri clubs sono: quello dei giovani czechi, i deputati slavi 
ultranazionali e liberali della Boemia, pure numerosi quasi quanto 
i Polacchi, ma non altrettanto uniti e prudenti; il club dei con- 
servatori della Boemia, i rappresentanti dell’alta nobiltà feudale 
strettamente alleata in linea nazionale agli Czechi; il Centro, com- 
posto di circa 30 deputati clericali tedeschi dei paesi alpini; il 
centro slavo, un’altra ventina di clericali; gli Sloveno-Croati in 16, 
i Rumeni in soli 5, i Ruteni d’opposizione ai Polacchi in poco più. 
Tutti siedono a Destra. 

A Sinistra stanno i Tedeschi suddivisi in un gran numero di 
clubs giusta le loro varie tendenze politiche. Anzitutto vi sono 
circa 30 deputati della grande possidenza tedesca e costituzionale; 
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poi altrettanti socialisti cristiani, capitanati dal Lueger, il noto 
agitatore antisemita e podestà di Vienna; indi pure in circa 30 i 
progressisti Tedeschi; poi oltre a 50 Tedeschi del partito popolare 
e finalmente la unione pangermanista, guidata dallo Schònerer e 
dal Wolf, che comprende 21 deputati facenti aperta professione 
di irredentismo germanico. I socialisti democratici, che nella pre- 
cedente legistatura erano in 15, ora, sbattuti fra le onde del na- 
zionalismo, sono appena 10; il solo club costituito all’infuori di 
ogni considerazione nazionale. 


* 


Fra tante e così opposte e così agitate correnti, le quali però 
si raggruppano in due principali tendenze, fra la Destra slava e 
federalista e la Sinistra tedesca e centralista si trovano i 18 depu- 
tati italiani: 5 di Trieste, 6 del Trentino, 3 del Goriziano, 4 del- 
l’Istria. 

Se la loro posizione in un siffatto ambiente sia estremamente 
difficile può figurarselo ognuno che abbia anche una superficiale 
idea del modo con cui vengono discussi e trattati gli affari nei 
Parlamenti. 

Il club italiano formatosi dopo le elezioni generali del 1897 
con 19 deputati, ora, dopo quelle del gennaio di quest'anno, ri- 
costituitosi sotto il nome più puro di « Unione italiana », ne conta 
uno di meno. Due seggi andarono perduti nel collegio nobile del 
grande possesso tirolese in seguito al compromesso stipulato ai 
danni degli Italiani fra Tedeschi liberali e clericali, un seggio venne 
riguardagnato in Istria agli Slavi. 

La « Unione italiana » è sorta alla scopo di sostenere e difen- 
dere i diritti nazionali di tutti gli Italiani senza riguardo a diver- 
sità di interessi territoriali o a divergenze di opinioni politiche, 
epperò accoglie nel suo seno e i rappresentanti del liberalismo ac- 
centuato di Trieste e i deputati di paesi eminentemente agricoli, 
quali il Trentino e l’Istria, e perfino i quattro eletti con programma 
conservatore e cattolico. 

Le difficoltà maggiori al gruppo parlamentare italiano deri- 
vano, non giova il dissimularlo, dal fatto specialissimo che mentre 
nel Trentino il nemico è il Tedesco, a Trieste, nell’Istria, nel Go- 
riziano, nel Litorale insomma sono gli Slavi di tutte le razze e di 
tutti i colori. Si fu per questa ragione che la azione del club ita- 
liano nella passata legislatura, ad onta di ogni miglior volontà, 
restò un cotal poco paralizzata. Fra gli accanimenti antitedeschi 
della Destra slava, a cui si sarebbero volentieri associati i depu- 
tati del Trentino, e il furore teutonico della Sinistra, a favor del 
quale propendevano in cuor loro quelli della Venezia Giulia, ser- 
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viva di freno comune la visione del pericolo che poteva sorgere 
dal gettarsi in braccio vuoi agli uni, vuoi agli altri, poichè tutti, 
in fin de conti, sono avversi più o meno palesemente e per diverse 
e fors'anco opposte ragioni alla italianità delle terre nostre. 

Eppure se nell’avvenire il Parlamento austriaco avesse a trovar 
modo di lavorare e i vari partiti avessero a cristallizzarsi in una 
maggioranza di governo da un lato e dall’altra in una Opposizione 
non ostruzionistica, il gruppo italiano potrebbe ritrarre dalla sua 
posizione specialissima e per il fatto che le forze dei partiti an- 
tagonisti, slavo e tedesco, ad un dipresso si equilibrano (190 con- 
tro 200), non indifferenti vantaggi e, nella peggiore della ipotesi, 
ad amici ed avversari far sentire il peso dei suoi voti. 

Se il Parlamento avesse davvero a riprendere la sua normale 
attività, come dalla recente evoluzione degli Czechi parrebbe, a 
molte colpe, a molti errori, a molti mali del passato il Governo 
dovrebbe riparare prima di avere in suo favore i voti degli Ita- 
liani. î 

Una Università italiana degli studi è un postulato vecchio 
quanto il distacco del Veneto dall’ Austria, è interesse comune a 
tutti i paesi italiani, eppur sempre negato. Mentre il Governo 
contro il desiderio della popolazione mantiene ginnasi, licei tede- 
schi o slavi in terra italiana. 

La conquista di una autonomia amministrativa che lo pre- 
servi dalle prepotenze e dalle angherie tirolesi è pel Trentino con- 
dizione quasi diremmo imprescindibile di esistenza. Eppure tutti 
i ministri che si succedettero vi si opposero e l’attuale, il dottor 
Kérber, in modo più reciso e più brutale degli altri. 

Una migliore organizzazione degli istituti scolastici primari 
e medî, specie delle scuole magistrali (normali), e una più equa 
ripartizione dei pesi finanziari fra le varie popolazioni, le loro 
rappresentanze autonome e il Governo, nel litorale si imporrebbero 
come postulato dalla più elementare giustizia. Eppure il Governo 
che coi denari degli Italiani fa erigere scuole slave in ogni vil- 
laggio sloveno e tedesche nei paesi trentini, non ode da quell’o- 
recchio. 

Il disciplinare l’uso della lingua italiana negli uffici pub- 
blici e la cessazione del generale e costante favoreggiamento dei 
Tedeschi, degli Slavi e delle loro lingue a danno dell’elemento abo- 
rigeno, prevalente e civile, italiano, starebbero nell’interesse di tutte 
le popolazioni che abitano la Venezia Giulia. 

Continui e fondati sono i reclami delle popolazioni italiane 
contro il procedere degli organi di polizia nell’applicazione delle 
leggi sulle associazioni e sulla stampa. 

Misure legislative a vantaggio delle classi più povere e spe- 
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cialmente dei contadini nei paesi italiani dell'Impero eminente- 
mente agricoli, l’attuazione di tutti quei provvedimenti di natura 
economica, che furono fin qui da tante parti e con tanta insistenza 
reclamati a vantaggio di Trieste e, primo fra tutti, la congiun- 
zione diretta e indipendente coll’interno dell’ Europa mediante una 
seconda ferrovia, attendono da troppi anni invano una soluzione. 
Del pari da lungo tempo il Governo trascura ogni sviluppo della 
viabilità e contrasta al Trentino, l’attuazione dei progetti tramviari 
ideati per congiungere le valli col centro del paese. 

Queste ed altre misure ancora intendono di chiedere e di ot- 
tenere a vantaggio del loro sviluppo economico ed a tutela degli 
emigranti, i deputati italiani al Parlamento di Vienna. 

Che ove ciò non fosse loro per riuscire, vuoi per il mancante 
funzionamento della macchina parlamentare, vuoi per la avver- 
sione degli altri popoli, vuoi infine per la oramai proverbiale in- 
correggibilità di tutti i Governi austriaci, resterà almeno il con- 
forto dell’aver dessi affermato e documentato in faccia a tutti, il 
vincolo della comune favella, che li lega, il sentimento di patria, 
che li unisce e li anima. 

UN DEPUTATO ITALIANO 
AL PARLAMENTO AUSTRIACO. 
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Grandinata musicale. — Artisti e mestieranti. — La passata stagione teatrale 
in Italia. — Gli spettacoli del Costanzi. — Divi in aspettativa. — Lorenza 
del Mascheroni. — Un grave pericolo per la musica nazionale. — La crisi 
nell'esportazione artistica. — Un boycottaggio artistico a Chicago. — Cause 
remote e prossime. — I rimedi possibili — Necessità della riscossa. — 
Un torneo di autori italiani. — Concerti sacri e profani. — Paderewski, 
D'Albert, Kubelik, Marteau. — La tournée di Amilcare Zanella. 


Scrivo mentre continua fitta insistente la grandinata dei con- 
certi, castigo di Dio che capita regolarmente dopo le feste dell’Epi- 
fania e tende a risolversi dopo Pasqua, lasciandoci relativamente 
tranquilli nelle altre epoche dell’ anno. La gragnuola ha preso pro- 
porzioni maggiori in questi primi mesi del secolo novello, ha afflitto 
più larghe plaghe di terreno in Italia, ritardata da lutti e com- 
memorazioni si prolunga ora ben oltre il consueto; non arriverà 
forse a diventare una permanente periodica afflizione da noi come 
è a Parigi, a Berlino, a Vienna e specialmente a Londra per la 
ragione che noi non abbiamo - e ciò è relativamente un bene - un 
vero e proprio accertamento artistico, ma tuttavia questo accre- 
scimento di forza e di durata nel fenomeno dei concerti è come una 
noiosa malattia della quale non è inutile dire sommariamente le 
cause. 

Queste non sono guari difficili a scoprire, e consistono nella 
pletora dei pseudoartisti, i quali ingombrano il terreno e tolgono 
la libera facoltà di movenza agli artisti veri, tanto arditamente 
audaci i primi quanto i secondi sentono nobilmente di sè e della 
dignità loro professionale - nella conseguente condizione economica 
generale assai depressa che spinge i mediocri a moltiplicare i loro 
esercizi ed a qualunque anche men decorosa infiltrazione pur di otte- 
nere un risultato materiale - nell’ assentimento della stampa, troppo 
spesso proclive a proclamare meriti immaginari in chi le si racco- 
manda, non facendo differenza fra gli artisti veri ed i mestieranti - 
ed, a tacere d’ altre cause ancora, nello stato attuale incerto e spesso 
miserabile del teatro. 
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La povertà in fatto di opera lirica ha nella passata stagione 
avuto disastrosi effetti quasi su tutti i teatri italiani. Eccettuata la 
Scala dove, per quanto si dica, la stagione si resse brillantemente 
e con una reale altezza di livello artistico, grazia specialmente ad 
Arturo Toscanini, triennale trionfatore (giusta l’ elogio di Arrigo 
Boito) per altezza di mente, e tenacia di fede, e sapienza ed amore, 
tutti gli altri teatri maggiori della penisola dal più al meno ten- 
tennarono, dovettero sottoporre il primitivo programma a continui 
ripieghi, e porsero l'esempio di quel disordine che pur troppo è or- 
mai generale. 

Quanto a Roma di teatri massimi o maggiori nel senso, dirò 
così, ufficiale, ormai più non si parla, e l'Argentina non si apre 
che a commemorazioni, discorsi politici, funzioni patriottiche, o con- 
certi che non trovano asilo altrove: abbiamo come succedaneo il 
Costanzi che ha tutte le belle e buone e desiderabili qualità pra- 
tiche. Ma al Costanzi la stagione ultima non fu paragonabile per 
importanza a quella dell'annata precedente. Come si sia aperta con 
una specie di fuoco d’ artifizio mascagniano i lettori lo conoscono: 
Le maschere anzi vi furono così abilmente alternate dalla dire- 
zione del teatro che vi ebbero venti rappresentazioni, non ostante 
i biasimi lanciati in tutti gli altri paesi contro l’opera e contro 
l’autore, esagerazione assoluta come ho avuto occasione di am- 
piamente spiegare. Il periodo mediano della stagione romana si 
volse a base di spettacoli subordinati a qualche divo: e circa questa 
divinità duolmi non essere d’accordo con tanti altri che la so- 
stennero con lunghi commenti. Dei divi autentici (i quali però ave- 
vano i loro famosi inconvenienti) è pur troppo perduta la specie: 
Adelina Patti co’ suoi sessanta carnovali sulle spalle trova modo 
di fare girare la testa ai Parigini con i meravigliosi vocalizzi, con 
una magia di seduzioni multiple che paiono favole: volerle avvi- 
cinare artiste come la Barrientos è spropositare nel modo più as- 
soluto. Io non ho udito la giovanetta spagnola che una volta sola 
nel Rigoletto e forse avrò avuto sfortuna nella serata, ma è 
certo che le deficienze di azione, di criterio ed anche di metodo 
di canto mi parvero soverchiare d’ assai l'abilità del trillo, l'unica 
cosa che essa sia per ora arrivata ad aggiungere alla voce natu- 
ralmente estesa nel registro acuto per quanto di timbro poco sim- 
patico. Anche riguardo al tenore Bonci parmi si sia varcato il segno 
del giusto apprezzamento: certo egli non è da confondere con 
quella turba di vociatori ignoranti che basano sopra il s? di petto 
infinite stolide pretese e riescono magari a far fortuna: nell'attuale 
penuria di valori il Bonci ha qualità che lo rendono un elemento 
ottimo per gli spettacoli teatrali, freschezza e duttilità di mezzi, 
diligenza lodevole di cantante, coscienza di interprete. Ma procla- 
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marlo un novello Mario De Candia, od un Giulini, od un Gayarre 
redivivo, od un rivale di Masini è un esagerare a suo danno: ben 
meglio gioverebbe alla sua carriera chi amichevolmente lo persua- 
desse a non rendersi schiavo dell’affettazione e del manierismo, e 
chi lo persuadesse che la celebre canzone del duca di Mantova mal 
sopporta come chiusa la cadenza della serenata del conte d’ Alma- 
viva, e via via gli additasse il cammino pel quale passarono e 
trionfarono i veri grandi artisti, poichè egli ha la fortuna di così 
ricche doti naturali. 

La stagione al Costanzi fu chiusa con un’ opera nuova, circa 
la quale era assai viva l’aspettazione, colla Lorenza di Edoardo 
Mascheroni. Di novità non è stata gran fatto feconda la stagione 
or ora trascorsa, anzi perfino lavori già altrove provati con esito 
favorevole trovarono il pubblico ostile : esempio quella Messalina 
del De Lara che varata a Montecarlo naufragò a Milano, nonostante 
i solidi puntelli che i lauti cespiti della famigerata bisca poterono 
preparare. La recente partitura del Mascheroni fu bene accolta dal 
pubblico e quindi figura fra le poche attività del bilancio musicale 
del carnovale-quaresima. Il chiaro compositore che è fra i più 
esperti guidatori di spettacoli ha vergato una musica di vera buona 
fede: come sentiva scrisse; e questo non è piccolo elogio dovutogli 
in questi tempi nei quali la sincerità dell’ espressione lirica è su- 
bordinata ad ogni sorte di considerazioni sulla maggiore o minore 
opportunità di parlare al pubblico il linguaggio proprio. Contro il 
libretto si sono scagliati come di consueto tutti gli strali della cri- 
tica, e secondo il mio avviso anche qui si è esorbitato: se il libret- 
tista si è servito di troppi elementi dal Fra Diavolo alla Carmen 
ed ha avuto il torto di non curare la forma, ciò non vuol dire che 
la Lorenza non presenti situazioni sceniche chiare, determinate, 
efficaci, le quali (dando di frego a certe lungaggini, come a quella 
della prova generale delle seduzioni della protagonista) possono 
conchiudere a buon effetto. Comunque siamo alle solite : se il mu- 
sicista lo prescelse e l’ accettò è perchè lo sentiva e quindi il li- 
brettista rimane per tre quarti fuori causa. 

Musicalmente il Mascheroni ha provato una copiosa vena me- 
lodica, forse non sempre originale, ma fluida e di buona lega: 
l’azione corre assai velocemente, meno, ripeto, alcuni punti, e non 
è subordinata nè all’ ossessione tematica del motivo dominante che 
regnò fino a ieri, nè all’ esile velatura di indeterminatezze acusti- 
che, di contrapposti ritmici e di serie continue di intervalli quor- 
dam proibiti, che formano il sistema dell’oggi. Sistema veramente 
non ne palesa il Mascheroni, e di questo c'è da congratularsi con 
lui: come ossatura egli preferisce forse l'antica, quella che pre- 
sentava proporzioni quadrate ed euritmiche, e nemmeno in questo 
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dopo la lunga esibizione delle rachitiche partiture odierne sono 
disposto a dargli torto. Dal lato della tecnica è superfluo aggiun- 
gere che il compositore affermò una vigoria assoluta ed una grande 
sicurezza di mano: la costante analisi delle partiture altrui ha dato 
i frutti naturali di una conoscenza perfetta degli effetti orchestrali 
e di una dosatura costante di sonorità che concorre a rendere 
scorrevole e simpatico il lavoro. 

Con questi pregi si può pronosticare che la Lorenza non fu 
soltanto scritta per il teatro Costanzi, come con americana iattanza 
si lesse per molti giorni sulle cantonate, ma lo fu per molti altri 
teatri, nei quali potrà facilmente trovare - come trovò a Roma - 
buona accoglienza, se pure l’ editore il quale ne acquistò la pro- 
prietà non troverà più comodo per i suoi particolari motivi osta- 
colarle il cammino. i 

Chiudo la parentesi aperta sulla recente stagione teatrale e 
faccio ritorno ai concerti, non per farne tardivamente l’ inutile 
statistica, ma per procedere a qualche osservazione generale e ac- 
cennare a qualcuno fra i più importanti. 

Sotto parecchi aspetti la materia dei concerti potrebbe offrire 
argomento ad osservazioni importanti: ne rilevo oggi uno che ha 
un lato pratico essenziale, quello della nostra esportazione musi- 
cale pur troppo in ribasso assoluto. 

C’ è stato chi ha messo non inopportunamente il dito sopra 
una piaga che occorrerebbe curare se si vogliono salvaguardare 
interessi di una discreta importanza, ha constatato cioè come la 
nostra produzione di cantanti sia scemata di pregio, e come sia di- 
minuita quella esportazione di celebrità canore di cui avevamo quasi 
l'esclusività e che ci recava fortissima importazione di denaro. 

Ma la crisi della nostra esportazione musicale ben più grave- 
mente si è manifestata per ciò che riguarda i solisti di grido ed 
i lavori musicali. 

Che si vadano sempre più limitando le partenze dei tenori e 
delle prime donne di gran cartello per l’ estero, ciò può significare 
un semplice binomio economico, cioè che le loro esigenze non sono 
all'altezza del profitto che danno agli impresari. Al postutto se te- 
niamo conto anche degli astri minori è sempre rilevante il con- 
tributo che la professione musicale nazionale porta ai teatri fore- 
stieri: e la diminuzione constatata può anche essere nostra colpa 
diretta. Non si dimentichi invero che il bel canto, per cui il no- 
stro paese andò famoso, ormai è ripudiato dalla nevrotica schiera 
(non dico scuola) melodrammatica dell’oggi, e che per coronamento 
dell’ edificio non si trova ormai più chi lo insegni, e le poche il- 
lustrazioni che ancora poterono trasmetterne la tradizione in qual- 
che istituto furono più o meno garbatamente messe alla porta. 
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Ma la mancanza della nostra rappresentanza artistica nei pro- 
grammi e nei concerti internazionali significa qualche cosa di più, 
denota un deprezzamento reale moralmente e materialmente dan- 
noso, immeritato, ingiusto, e per conseguenza occorre avvisare ai 
possibili rimedi. 

Per dimostrare quale sia veramente la posizione dei fatti potrei 
sfogliare più d’ una statistica e d’ una relazione giunta dal di fuori. 

Mi attengo ad una sola serie recentissima di dati, alla raccolta 
dei programmi illustrati dei XXII concerti dati nella decorsa sta- 
gione 1899-1900 dall’ Associazione orchestrale di Chicago. Questo 
volume, che devo alla cortesia del conte Rozwadowski, nostro con- 
sole in quelle lontane regioni e musicofilo intelligente ed appas- 
sionato, contiene cifre eloquenti circa il movimento musicale. Da 
esso ricavo che nell’ ultima serie dei XXII concerti in 150 numeri 
e 53 autori, sono state comprese le più disparate nazionalità mu- 
sicali; ma, ahimè! l’ italiana è rappresentata da un solo numero, 
dall’ ouverture dell’ Anacreonte di Cherubini; di diciassette solisti 
poi nemmeno uno è italiano. Esaminando il ciclo intiero dei con- 
certi dati nel novennio corso dal 1891 al 1900, pur troppo la per- 
centuale della musica italiana è minima: furono eseguite 510 com- 
posizioni di 120 autori, ed in questa somma l’arte nostra entra 
con 12 composizioni e 9 autori. Il contingente italiano poi come so- 
listi è addirittura meschino; sopra 55 solisti ne abbiamo quattro soli 
italiani, il pianista Busoni ed i vocalist Galassi, Campanini e Cam- 
panari. E circa la qualità della musica italiana eseguita è meglio non 
investigare, perchè non una sola pagina italiana moderna vera- 
mente poderosa è stata inserita in quei programmi, ed abbiamo 
diritto di essere rappresentati all’ estero, musicalmente, da qualche 
cosa, di più sostanziale degli intermezzi di Mascagni e del prologo 
dei Pagliacci di Leoncavallo. 

Che il maestro Théodore Thomas, direttore dei concerti a Chi- 
cago, boycotti a questo modo la musica italiana non sarebbe poi 
in fine una grande iattura se il fatto fosse isolato; ma la gravità 
della cosa sta in ciò che negli altri grandi centri musicali dove i 
concerti sono organizzati periodicamente ed hanno una reale im- 
portanza nel movimento intellettuale ed educativo, se l’ esclusione 
della musica nostra non è così assoluta, tuttavia non si rende ai 
lavori dei nostri artisti ed ai nostri migliori interpreti quella reci- 
procità di trattamento che sarebbe doverosa di fronte alla larga e 
cordiale ospitalità che da noi si porge ai maestri forestieri. 

È inutile scendere alla fattispecie: ma mi è parso che non fosse 
inopportuno oggi rilevare questa condizione di cose ed invitare tutte 
le persone che si interessano al decoro ed all’avvenire artistico del 
nostro paese ad avvisare ai modi di rimediare all’inconveniente. 


10 Vol. XCII, Serie IV - lo Maggio 1901. 
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Pur troppo ha concorso a questo risultato un duplice ordine 
di ragioni. 

Cause indirette possono essere state: 

1° L’ insegnamento incerto, difettoso e poco rispettoso delle 
tradizioni nella più gran parte degli istituti musicali nostri, vi- 
ziato addirittura e fatale nelle scuole private, agenzie di specula- 
zione e non altro; 

2° Tendenza nella maggioranza delle nostre scuole d’arte ad 
una esteriorità continua di risultati che fa a pugni coi progressi 
veri e reali; 

3° Illusione strana ma comune alla maggioranza dei compo- 
sitori di avere attitudini a parecchi generi di lavori, e ripugnanza 
conseguente di darsi a quella specialità di produzione nella quale 
ciascuno può riuscire di preferenza. 

Sommando insieme queste cause si comprende come la produ- 
zione non teatrale sia stata relativamente scarsa. Ma dal poco al 
nulla c' è molta distanza. Ed una delle conclusioui che io ho potuto 
trarre dalle audizioni nell’estate a Parigi dei concerti francesi e 
di quelli esteri composti di musica nazionale è quella che, contra- 
riamente a chi grida alla nostra carestia, avremmo anche noi un 
bagaglio musicale non indifferente da far conoscere, a partire dalle 
vivacissime ouvertures di Foroni venendo ai poemi sinfonici vigo- 
rosi e punto antiquati di Bazzini, alla sinfonia în re di Martucci, 
alla sinfonia in mi di Franchetti, all’ Ero e Leandro ed alle danze 
della Lore/ey di Catalani, lo squisito miniatore di idealità incompa- 
rabile, alla Leonora di Smareglia, ai lavori del Celega e degli altri 
premiati al concorso dell’ultima Esposizione di Torino, a molte altre 
rispettabili affermazioni dei nostri migliori artisti. 

Sventuratamente - e qui vengo alle cause dirette del lamen- 
tato grave inconveniente - mancano da noi ai migliori i mezzi di 
farsi conoscere, è più facile che in principio di carriera un esor- 
diente compositore non teatrale sia soffocato che non sia. sor- 
retto; mancano forti associazioni musicali che diano regolari au- 
dizioni accessibili ad un forte numero d’uditori in tutte le principali 
città; abbondano al contrario le guerre dei colleghi, le rivalità, le 
rappresaglie per torti immaginari subiti. 

S' aggiunga che se nei concerti nazionali non si è dato pro- 
prio per deliberata volontà l’ ostracismo ai compositori ed agli in- 
terpreti nazionali, quando si trattò di far conoscere degli artisti la 
preferenza è quasi sempre stata data a maestri e professionisti 
stranieri, perchè maggiormente solleticano la curiosità del pub- 
blico. 

Negletti o poco favoriti in paese, finchè a forza di insistere a 
base di improbo lavoro o per. un colpo raro di fortuna essi ven- 
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gono posti in piena luce, come si può logicamente pensare che igno- 
rati in patria i nostri più belli ingegni vengano accolti all’estero 
con quella deferenza che è loro dovuta? Se dura la penombra da 
noi sulle nostre cose artistiche, come potranno essere conosciute 
all’estero le nostre migliori produzioni musicali ? 

Se ben si riguarda, più che altro è l’ assioma ignoti nulla cu- 
pido che ha prodotto quest’ isolamento degli artisti nostri e dei loro 
lavori dal consorzio musicale internazionale. Ed il fatto di don Pe- 
rosi lo prova a dovizia: il giovane ed operosissimo maestro ha po- 
tuto rompere questa fitta rete del silenzio per circostanze particolari 
di appoggi e di relazioni inerenti al suo stato ecclesiastico, e ra- 
pidissimamente ha preso il volo la sua musica. La fortuna non è 
stata cieca, e non è qui il caso di ripetere come per intima essenza 
e per incomparabile genialità si impongano dovunque, anche colà 
dove sono più vivacemente discusse, le pagine dell’abate musicista: 
ma è positivo che se don Perosi non avesse potuto frangere per 
suo conto quel cerchio di diffidenza che circonda il lavoro della 
maggior parte dei giovani, il nostro paese non avrebbe oggi come 
riconosciuta universalmente una attività ed ovunque apprezzato 
un valore di primo ordine. 

Facilitare la strada specialmente ai giovani, far conoscere i 
lavori dei nostri più forti compositori, procurare che il raggio della 
musica nostra non ci ritorni riflesso dall’ estero dopo che l’ artista è 
riuscito con sforzi sovrumani ad imporsi altrove, ma parta possi- 
bilmente dal nostro paese; questo deve essere il compito primo di 
chi si trova alla testa del movimento artistico. Questo è il gran 
servizio da rendere all’amor proprio nazionale, queste sono le be- 
nemerenze effettive da acquistare, questo è il modo di far cessare 
questo stato di isolamento che reca incalcolabile nocumento e sfi- 
ducia ed accasciamento. 

Risvegliamoci e rispettiamoci in patria, se vogliamo essere ri- 
svegliati e rispettati altrove, e non lasciamo passare le buone occa- 
sioni. In Italia si sono organizzati tornei artistici brillantissimi: 
uno si riapre di questi giorni a Venezia che avrà il plauso mon- 
diale: naturalmente l’arte nazionale vi avrà in esso posto precipuo. 

Si cerchi il modo di far qualche cosa di simile per la musica, 
di analogo a quello che si fa per i quadri e per le statue, si esca 
dall’inerzia. Non basta la parata di concorsi internazionali di bande 
e fanfare come quello che si preannunzia a Torino per l’ anno 
prossimo, una parata che artisticamente non conchiude a nulla, e 
l’organizzazione di cicli di rappresentazioni wagneriane, se pure 
c'interessa, non giova, non spinge, non aiuta l’arte nostra. Ci vor- 
rebbe qualche altro movimento complessivo: il risveglio che per 
noi è essenziale potrebbe cominciare con un concorso, con un 
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certame, con qualche cosa che toccasse da vicino i nostri più 
vitali interessi musicali. Ne cito uno. 

Come si spiega che la musica da camera magistrale e mirabile 
di Giovanni Bolzoni rimanga per i più sconosciuta? Il fortissimo 
oratorio di Marco Enrico Bossi, che trionfò all’estero di questi 
mesi, quando sarà giudicato in Italia? Giuseppe Gallignani ha da 
tempo scritto la parola fine ad un suo importante lavoro sinfonico- 
corale, quanto dovrà ancora aspettare per poterlo far conoscere? 
Giovanni Tebaldini ha in pronto le Nozze di Santa Cecilia: quali 
probabilità gli sorridono di portare la sua partitura a conoscenza 
del pubblico? Il mite, modesto, laborioso Zuelli ha ultimato la mu- 
sica dell’/nno alla notte di Lamartine, quadro musicale di squisita 
finitezza al dire dei pochissimi che lo poterono udire ; ha egli in 
vista un'occasione od un modo per renderlo di pubblica ragione? 

Questi cinque compositori sono tutti direttori d’ istituti, rap- 
presentano la corrente musicale che viene da Torino, da Venezia, 
da Milano, da Parma, da Palermo: nessuno di questi lavori esige 
mezzi strepitosi di esecuzione. O perchè non si potrebbe in qualche 
modo organizzarne l'esecuzione, per esempio, a Roma, provando 
cosi nella capitale del Regno l’attività di lavoro anche di quei di- 
rettori di Conservatorî nazionali, che non avendo la fortuna e la 
energia di azione di altri colleghi, con tutti i loro meriti se ne 
stanno attualmente al buio? Non ne verrebbe lustro e decoro agli 
autori, agl’Istituti che dirigono, al paese? Non sarebbe questo un 
buon principio per scuotere il torpore? 

Consegno questo progetto al mio amico conte di San Martino 
che è un organizzatore di prim'ordine, che ha provato di avere 
un vero amore d'arte, e che ci ha fatto arrivare dalle rive della 
Senna, dall’azzurro Danubio, dai ghiacchi della Russia, dai /î0rds 
della Norvegia, dalle più lontane regioni delle due Americhe una 
così ricca flora artistica. 

E se questo progetto non serve, se ne cerchi, se ne studi un’ al- 
tro: l'essenziale è di non lasciarci morire di assiderazione mentre, 
pur troppo, siamo avviati a quella fine. « Aiùtati che Dio t’aiuta » 
dice il proverbio: si uniscano energicamente le forze, ed anche il 
presente pericolo sarà superato. 

Con questi criteri e con queste preoccupazioni mi sento poco 
disposto ad ingolfarmi nel pelago degli innumerevoli concerti che 
allietarono, diremo così, un uditorio bene spesso assai limitato nei 
principali centri di vita musicale. Poche di queste audizioni usci- 
rono dai limiti di un fatto di cronaca, poche ci rivelarono nuovi 
valori e lasciarono memoria di un avvenimento d’arte. 

Tralascio completamente le commemorazioni verdiane, le quali 
del resto non furono quasi in nessuna città intonate a quella di- 
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gnità ed a quella serietà che la reverenza verso la memoria di quel 
grande avrebbe imposto. Anzi è stato uno spettacolo mediocremente 
edificante quello che hanno dato una quantità di scrittorelli, di 
conferenzieri, di maestri, di individui in continua ricerca di popo- 
larità organizzando dimostrazioni, sedute musicali, abborracciando 
numeri unici, cercando di far rumore a proprio beneficio sotto pre- 
testo di rendere omaggio al grande estinto. L’ universale plebiscito 
di dolore avrebbe ben fatto a meno di questo rumore e di queste 
iniziative. 

Anche i concerti così detti sacri, che sono diventati abituali 
nella settimana santa, ormai si riducono a piccole soddisfazioni di 
ambizioni personali dei direttori ed organizzatori, ripetono in 
generale Stabat e Sette Parole notissime e resistenti ad ogni mal- 
trattamento, cercando di adescare al paretaio gli ingenui e special- 
mente i forestieri ignari della costante insufficienza dell’interpre- 
tazione. 

Quest'anno si è anche tirato fuori a Roma un Cristo all Oti- 
veto di Beethoven che era meglio di lasciar dormire, sia perché 
il lavoro è notoriamente una delle poche opere infelici di Beetho- 
ven, sia perchè i mezzi di esecuzione e la direzione erano vera- 
mente scadentissimi. Poche eccezioni si sono avute a questa regola 
di non aurea mediocrità: ricordo fra esse i saggi dell’ Accademia 
di canto corale Stefano Tempia a Torino, il concerto corale diretto 
dal Terziani all'Accademia di Santa Cecilia, e quello dato al teatro 
Costanzi di Roma dalla Società Bach sotto la zelante ed intelligente 
direzione di Alessandro Costa. 

Nel concerto corale sacro a Santa Cecilia lo Stabat di Pale- 
strina, che sta fra le cose più eccelse di quel meraviglioso genio 
dell’arte, non venne eseguito secondo l’ edizione dell’Alfieri che è 
in uso alla Cappella Sistina, nè secondo quella del Wagner, ma 
secondo una lezione complessa che distribui assai opportunamente 
i colori e che mise in rilievo tutta la maestà dell'insieme e la su- 
blimità di concetto e la mirabile fattura di quel capolavoro. Del 
concerto del Costa fecero le spese una cantata di Bach, il preludio 
e l’agape sacra del Parsival di Wagner: e le due audizioni, curate 
con vero amore, furono all'altezza dell’intento proposto. 

Buoni saggi di musica da camera si ebbero a Milano, a Firenze, 
a Napoli per opera del Ferni, a Roma mercè la laboriosa tenacità 
di Luigi Gulli, a Torino, a Venezia, a Parma, un po’ dappertutto 
insomma, e segnatamente a Bologna dove l'influenza benefica di 
Giuseppe Martucci si fa sempre sentire, e quantunque, per causa 
di una disgrazia capitata al primo violino, il quartetto bolognese 
non abbia potuto farsi sentire. Pochi i vocalisti ma scelti, e fra 
questi sceltissima Virginia Ferni-Germano che in una trionfale 
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audizione a Napoli fece rimpiangere che siano così rare le occa- 
sioni nelle quali essa rivela al pubblico il fascino della sua arte 
mirabile. 

Di pianisti ne abbiamo avuto un subisso : ogni città ha il suo con- 
tingente consueto e coloro che chiedono le lettere d’ ammissione: 
fra i migliori di questi ricordo il Casella, allievo del Diemer di Pa- 
rigi, che a Torino ed a Milano ebbe il più lusinghiero successo, il 
Brugnoli e l’Ivaldi che nella loro prima presentazione a Roma 
furono classificati tra i più promettenti. Ma naturalmente tanto 
questi quanto quelli già quotati, come il Mugellini che in una audi- 
zione a Santa Cecilia si palesò artista fino ed equilibrato, ebbero 
da lottare con due colossi, e questi si chiamano Paderewski e 
D'Albert. 

Il pianista polacco, l’artista più fortunato forse che attual- 
mente si trovi in carriera, rinnovò a Roma gli entusiasmi che 
aveva suscitati nelle visite precedenti, ed anche questa volta con 
nobilissimo disinteresse volle che il lauto provento delle due sue 
memorabili sedute andasse per intiero a profitto degli artisti suvi 
colleghi. Paderewski può essere discusso allorquando in certi mo- 
menti sacrifica troppo al pubblico a scapito del buon gusto; ma nel 
complesso veramente straordinario di tutte le qualità di tecnica, 
nella sincerità magistrale dell’interpretazione, nella compostezza, 
nella resistenza, nella distribuzione magnifica dei chiaro-scuri è 
indubbiamente uno dei principi della tastiera. In lui il pianista 
sparisce spesso davanti al musicista, e cosi succede anche in Eu- 
gène D’Albert, lo stilista esimio, l’impeccabile interprete, il colori- 
tore abilissimo i cui recitals sono realmente vere feste dell’ arte 
ovunque e sempre. 

I successi più sensazionali - mi si passi la parola - s'ebbero tra 
i seguaci di Paganini. Il Petchnicoff, russo, lasciò il tempo che tro- 
vava, ma il boemo Kubelick fece gridare al miracolo, ed il francese 
Marteau pianto, come si suol dire, un resistentissimo chiodo. 

Jan Kubelik è veramente il violinista prodigio, ed a suo ri- 
guardo la cronaca ha esaurito il dizionario degli epiteti laudativi. 
Raramente la natura fu più prodiga di doni naturali, e raramente 
queste doti naturali furono per tempo così opportunamente coro- 
nate di quegli studi senza i quali il loro valore rinvilisce. Giova- 
nissimo il Kubelik si è reso padrone della tecnica in un modo 
assoluto, le più arrischiate combinazioni del meccanismo sono un 
giocattolo per lui, spariscono sotto le sue dita fatate, il suono esce 
copioso, magnifico, mirabile di sicurezza e di precisione dal suo 
strumento, e l’uditore si chiede attonito se e dove esista quella 
difficoltà che fa tremare artisti e pubblico. 

questo virtuoso, assolutamente eccezionale, ha un repertorio 
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inesauribile, ed ha finezza per ora ed avrà certo fra breve po- 
tenza vera di sentimento, e resiste vittoriosamente ad una vita 
di lavoro e di strapazzi che stancherebbe qualunque altro esecu- 
tore. È un fenomeno vivente che tutto il mondo vuole vedere ed 
udire: lasciamolo sfogare nella esibizione delle più colossali ed in- 
credibili bizzarrie che da Paganini a Wieniawski siano state scritte 
per lo strumento, sbalordisca i pubblici colle variazioni sul God 
save the King che realmente nessuno ha mai più suonate dopo 
Paganini che ne fu l’autore, colle eccentricità del Carnevale Russo 
di Wieniawski, col concertato della Lucia di Ernst che fa tremare 
le vene e i polsi ai più provetti; quando egli ci mette per con- 
trapposto una esecuzione quadrata ed equilibrata come quella del 
Concerto di Beethoven, ci dà pegno che il suo è un vero tempe- 
ramento di alto artista e che passato il periodo sbalorditivo, che 
pur troppo è sempre necessario per imporsi al pubblico e magari 
anche alla critica, arriverà presto il momento delle interpretazioni 
calorose, complete, serie, magistrali che avvicineranno il suo nome 
a quello del grande maestro di color che sanno, come non ostante 
la sua età ed i suoi acciacchi rimane ancora con licenza di tutti 
Joseph Joachim. 

Il Marteau capitato a Roma appena partito il Kubelik si è 
saputo imporre con un complesso di qualità di primo ordine. La 
virtuosità non è il suo obbiettivo, quantunque sia in possesso di 
una tecnica che gli permetterebbe facilmente questo lusso: egli 
tende piuttosto a persuadere che a sfoggiare acrobatismi, e vi riesce 
completamente. Giovane d'anni ma già maturo di carriera, poichè 
sì trova in movimento da oltre tre lustri (mi ricordo d’ averlo 
udito al Xy0/ di Berlino nell’ autunno del 1886), il Marteau nella 
severa correzione del suo giuoco, nella vigoria della sua cavata, 
nella perfezione costante dell’ intonazione, nel rilievo opportuno 
dei coloriti, nella tranquillità costante e nella padronanza continua 
de’ suoi nervi, nella ricchezza de’ suoi programmi si è rivelato ar- 
tista di primissimo ordine, e fa alto onore tanto al Conservatorio 
di Parigi d’onde uscì, quanto a quello di Ginevra ove egli tiene 
cattedra, interrompendo di frequente il suo insegnamento per 
tournées nel vecchio e nel nuovo mondo che sono periodiche le- 
gittime soddisfazioni del suo amor proprio. 

E per oggi con buona pace di tutti gli altri infiniti preten- 
denti con maggiori o minori titoli ad una onorevole menzione avrei 
proprio finito di profilare artisti ove non mi trovassi davanti la 
figura di un singolare pianista compositore nazionale che di questi 
giorni ha cominciato ed ha già troncato una rapidissima corsa per 
la penisola alla testa di un’ orchestra, Amilcare Zanella. 

Lo Zanella studiò prima in Italia, poi si recò in America, studiò 
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ancora, diede concerti, raggranellò un discreto gruzzolo di quat- 
trini e tornò in patria coll’ onesto intendimento di farsi giudicare 
come artista. Egli non sognava nemmeno le difficoltà, il pericolo 
di soffocazione, gli intoppi, le delizie insomma che circondano gli 
artisti nazionali che non abbiano un colpo di fortuna più difficile 
da azzeccare che un terno al lotto, come ho sopra accennato. E 
concepi ingenuamente un progetto, quello di radunare un’ orche- 
stra composta di ottimi elementi e di presentare in buone condi- 
zioni, egli stesso, i lavori nei quali aveva effuso il suo genio d’ar- 
tista. Sventuratamente si ha un bell’ avere dell’ idealità, ma contro 
la dura e precisa realtà delle cose è inutile dar di cozzo. Lo Za- 
nella ebbe la disgrazia di circondarsi di qualche utopista come lui, 
ma forse non disinteressato, fece un primo giro preliminare, si pro- 
dusse come pianista e diede una audizione anche a Santa Cecilia, 
audizione originale e curiosa perchè la bella sala parve in quel 
giorno una succursale della così detta farmacia di Montecitorio, 
tanti erano gli onorevoli legiferatori che si erano recati in via 
dei Greci. Non mancò chi sconsigliò apertamente lo Zanella dal 
fare un giro orchestrale, sia per l'epoca, sia per la contemporaneità 
di altri concerti annunciati, sia per la difficoltà di locali adatti, 
sia per altri ragioni. Ma andate a parlare agli innamorati... ed in- 
namoratissimo era lo Zanella del suo progetto. Per farla breve, 
con coraggio degno di circostanze migliori il giovane maestro ra- 
dunò a Milano la sua orchestra, che noverava solisti come 1’ An- 
gelo Ferni ed il Montecchi, ed assorto nella preparazione artistica 
non si occupò affatto della preparazione materiale, nè di preavvisi, 
né di pubblicità, né dell’ allestimento dei locali, nè delle più ele- 
mentari precauzioni per diminuire la certa perdita finanziaria: 
credo che nemmeno Tespi quando viaggiava col famoso carro e 
con pochi comici sia stato meno previdente dello Zanella. Successe 
quello che doveva succedere; dopo tre o quattro piazze ed una 
mezza dozzina di concerti dati alle panche di vari teatri nella 
penisola, l'orchestra fu sciolta ed il giro venne abbandonato. 

Dare al pubblico nazionale la colpa di questo risultato nega- 
tivo sarebbe ingiustizia: imputet sibi esclusivamente lo Zanella il 
disastro sopportato con mirabile serenità di animo e con olimpica 
indifferenza. Ma positivamente è un vero peccato che per colpa 
della inconcepibile inerzia di preparazione il pubblico non abbia 
fatto ampia conoscenza di questo artista realmente fortissimo come 
pianista, come compositore, come direttore. 

Di lui, come pianista, scrisse ottimamente il mio amico Nappi, 
il critico autorevole e competente della Perseveranza, che egli è 
il virtuoso per eccellenza, dotato in pari tempo di una copiosa 
dote di genialità, la quale unita alla misura sa rendere meno ari- 
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damente uniforme ed uggioso il meccanismo di cui si contenta la 
maggior parte dei professionisti. Lo Zanella tratta il pianoforte 
colle intenzioni da maestro : abilissimo nella ricerca dei colori, nel- 
l’uso dei pedali, egli sopratutto s’ impone per l’arte del tocco. 
Soavità e forza si alternano, ma non isvenevole la prima, non 
intemperante la seconda. 

Come compositore le sue pagine per pianoforte sono ricche di 
una spiccata personalità, di un sentimento singolare, di una indi- 
pendenza ed abilità di fattura che colpiscono anche quando l’autore 
pare voglia semplicemente gingillarsi nella ricerca di qualche pro- 
blema della meccanica pianistica. 

Quanto ai maggiori lavori (preludio e fugato sinfonico — sîn- 
fonia in mi) essi affermano un artista che vuole andare per la 
sua via, che ha dovizia di idee proprie, padronanza piena dei pro- 
cessi contrappuntistici, gusto e fantasia, ed ha un orrore assoluto 
del volgare, tutte qualità preziose che collocano lo Zanella ben 
alto nel concetto degli intenditori. Avvicinare addirittura lo Za- 
nella agli Dei della sinfonia, e per poco dichiarare che, come Brahms 
ha scritto la decima sinfonia unica eccelsa dopo le nove di Bee- 
thoven, così lo Zanella può scrivere, anzi ha già scritto l’ undecima, 
è entrare in quel campo di iperboli alle quali certo non può dare 
ascolto uno spirito eletto ed equilibrato come quello del giovane 
maestro. Per conto mio poi invidio i baccalari della critica che 
pronunciarono siffatti responsi dopo un’ unica audizione dei due 
lavori indubbiamente poderosi e complessi per quanto chiari di 
disegno. Di una cosa non vi può esser dubbio, che cioè lo Zanella 
ha l’ali per spaziare dove a pochi è concesso. Questo augurio faccio 
ancor io a lui di gran cuore perchè in fatto di forze vive il nostro 
paese non abbonda, e lo Zanella è forza vivissima nella quale ci 
è lecito solidamente sperare. 

VALETTA. 
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In questi ultimi tempi e cioè da quando nacque l’idea, che 
venne poi concretata in un progetto di legge presentato dal mi- 
nistro Wollemborg, per la riduzione del dazio doganale sulle fa- 
rine, si sviluppò un vivo dibattito in tutta la Penisola tra i fau- 
tori e non del Governo, come pur tra coloro che, senza approfon- 
dire alcun argomento, accettano senza riserve tutto ciò che abbia 
il miraggio d’una riduzione di prezzo nei generi di prima necessità. 

Si agitarono i mugnai in ogni nostra provincia, corsero pub- 
blicazioni in ogni senso, si cercò di far comprendere l’errore ai 
nostri governanti, e finalmente ora si aspetta la ripresa dei lavori 
parlamentari per assistere alla discussione del citato progetto di 
legge. Nell'attesa, non credo siano del tutto inopportune alcune 
considerazioni fatte con animo sereno, allo scopo di porre in luce 
ciò che ancora vaga nell’equivoco. 

Chi è conscio della serietà del ministro e di quella dei suoi 
colleghi che dividono la responsabilità d’ogni suo provvedimento, 
deve presumere ch’egli - pur volendo secondare i fautori del ri- 
basso sul prezzo del pane, a qualunque costo - abbia inteso con- 
tinuare con tale proposta quella protezione all’agricoltura nazio- 
nale, già votata - lui volente - dalla Camera, quando si respinse 
qualsiasi riduzione sul dazio del grano. Ma deve credere altresì 
che col volere contentare e far del bene a tutti, senza danneggiare 
nessuno, egli non abbia avuto in mente di colpire l’industria e 
la mano d’opera. 

E qui mi spiace di non potermi associare alle speranze del- 
l’on. ministro, per quanto concerne il dazio sulle farine. 

Basandosi sull’errore proclamato da qualche Comizio agrario 
- che forse oggi già si ravvede - il Ministero ne seguì le tendenze; 
ma non è forse evidente che col favorire l'introduzione della fa- 
rina dall'estero si elude ogni protezione derivata all'agricoltura dal 
mantenimento del dazio di confine sul grano? Se le farine estere 
verranno ad un prezzo inferiore a quelle prodotte all’interno, per 
necessità di cose i grani indigeni dovranno subire la legge natu- 
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rale e ribassare cioè tanto quanto occorra per avere il prodotto 
ai prezzi di concorrenza. Gli agrari troppo tardi si accorgeranno 
dello sbaglio fatto e non vorranno certo illudersi di condurre il 
ministro sulla via di altri errori, per rimediare a quello iniziale! 
Non spereranno già di ottenere una legge, pari a quella testè se- 
polta nella vicina Francia, che loro accordi di esportare il grano 
sui centri industriali dell’estero, da cui sia rimandato in farine! 

L’evidenza, la logica, non domandano altre argomentazioni 
per convincere anche i più restii. Perchè dunque si persiste nel- 
l'errore? La ragione è forse questa: 

Un progetto di legge basato sopra dati inesatti, è ben natu- 
rale che generi confusione ed inesattezze: perciò nulla di strano 
se molti non sono riusciti a comprendere i calcoli fatti dal mini- 
stro che quel progetto propose, cosicchè credo necessario illustrare 
prima quei calcoli, che mi proverò poscia a combattere. 























Il progetto. 


Presa a base, per le percentuali, la legge 8 agosto 1895, il 
ministro ha compreso in un sol cumulo gli sfarinati di grano 
(65 per cento di farina e 9 per cento di farinette) ed è partito 
dal concetto che da un quintale di grano si ricavino Kg. 74 di fa- 
rina, occorrendo così 185 Kg. di frumento per formare un quin- 
tale della detta farina: 

74: 100 :: 100 : 135 
il conto torna esattamente. 

Pagato dunque il dazio di entrata sul frumento in ragione di 
Fr. 7.50 al quintale, e per Kg. 135 Fr. 10.15, il ministro ripartisce 
questi in 

Fr. 9 — per i 100 Kg. di farina e 
» 115 » 835 » di crusca 


che, secondo lui, debbono restare dopo abburattato il « macino- 
fatto » dei 135 Kg. di grano, conteggiando su questi 35 Kg. il dazio 
doganale della crusca in ragione di Fr. 3.50 a quintale. 

Sempre secondo il ministro, dunque, dei predetti Fr. 10.15, sol- 
tanto Fr. 9 si pagano per la parte di grano destinata alla confe- 
zione della farina e, riducendo il dazio a Fr. 10.80 il quintale, 
resta ancora ai mugnai una protezione di Fr. 1.80 in luogo di 
quella eccessiva di Fr. 3.30 di cui hanno goduto sinora. 


Le rese della macinazione. 






Di fronte alle percentuali esagerate, quanto cervellotiche, che 
in questo periodo di lotta abbiamo sentito proclamare da più parti, 
da chi ritiene desumere le rese della macinazione da una separa- 
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zione scientifica delle molecole costituenti un chicco di frumento, 
quelle citate dal ministro sono certo le meno lontane dal vero: se- 
nonchè ancora da lui si deve radicalmente dissentire nella mas- 
sima fondamentale che gli fa cumulare insieme farine e farinette. 

Si può ammettere che i molini meglio perfezionati riescano a 
depurare tali farinette di circa una terza parte, la quale valga 
alla confezione di alcune marche inferiori, in quei mesi dell’anno 
in cui di queste — pel rincaro del grano - havvi ricerca; ma negli 
altri mesi dell’anno tutte le farinette (pari al 9 per cento) e co- 
munque sempre almeno un 6 per cento costituito dai due terzi di 
tale prodotto, rimane pur sempre farinetta non panificabile e 
come tale destinata all’alimentazione del bestiame insieme agli 
altri cascami. 

Ma perchè ci si affanna a scindere così nettamente questi pro- 
dotti dello stesso cereale, così da volere stabilita sino allo scru- 
polo la percentuale di ognuno di essi? 


Farina e cascami. 


Come si separano sul mercato la paglia dal grano, così i pro- 
dotti di frumento si dividono tra farina e cascami. Senza farina 
non si fa pane, senza frumento non si fa farina; il mercato della 
farina segue di conseguenza sempre da vicino quello del grano ed 


è naturale che anche i dazi di confine armonizzino tra loro. Quello 
dei cascami invece segue tutt'altro andamento e - come essi sono 
destinati all’alimentazione del bestiame - è evidente che la loro 
valutazione sia basata sui prezzi dei foraggi, delle biade, del grano 
turco ed infine dei cereali inferiori, come sul prezzo del bestiame. 

Ora, il confondere il dazio delle farine con quello della crusca 
è un errore fondamentale così evidente, che a me sembra fino su- 
perfluo il discuterne. 

Difatti è oramai incontestato che, aperto un pertugio alla bar- 
riera daziaria della farina, di questa avremo inondata l’Italia: spa- 
lancate invece tutte le porte della dogana al libero passaggio delle 
farinette e delle crusche, la concorrenza estera sarà assai meno 
temibile. 

E la ragione ne è chiara: se i nostri bellissimi pascoli sono 
più che sufficienti alla deficiente nostra cultura d’allevamento 
del bestiame, pure non potranno da essi trar pane gli Italiani! E 
se il ministro non si persuade nemmeno a tale evidenza, si provi 
a minacciare la completa soppressione del dazio sulle crusche e sulle 
farinette non panificabili, e vedrà che nessun mugnaio d’Italia tro- 
verà da questo nuovo provvedimento danneggiata la propria in- 
dustria. 
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Come si può dunque riversare sulle farine la protezione im- 
maginaria che si pretende derivi al mugnaio per l’attuale dazio 
sulla crusca? 






La protezione. 






Rientriamo nella realtà delle cifre e vediamo che, ammessa 
- non mai concessa - la percentuale di 74 per cento indicata dal 
ministro, la protezione non sarebbe già di Fr. 1.80, ma di soli 
sessantacinque centesimi: 


14100 <> 7:50 «105 
ossia 10.80 — 10.15 = 0.65 


che se invece fosse accordata al mugnaio la tanto decantata pro- 
tezione di Fr. 1.80 al quintale, il dazio d’importazione per le fa- 
rine dovrebbe in ogni caso essere portato a Fr. 11.95: 


10.15 + 1.80 —= 11.95. 


Ma siccome ho già dimostrato che un quintale di frumento 
non rende più di 65 a 67 Kg. di farina panificabile, resta così 
provato che la non mai abbastanza lodata protezione passa nel 
campo dell’industria straniera, alla quale la nuova legge lasce- 
rebbe da quaranta a settantaquattro centesimi di vantaggio in con- 
fronto delle farine italiane. Infatti si avrebbe 


01400: “90 11420 
ossia 11.20 — 10.80= 0.40 


e sulla base di un rendimento di 65 Kg., si ha 


65: 100::: 2.50 : 11.54 
ossia 11.54 — 10.80 = 0.74. 


E ciò anche trascurando tutte le maggiori agevolezze che sotto 
forma di minori spese, minori tasse, premi di esportazione, ridu- 
zione sui trasporti, miglior ricavo dei cascami, ecc., stanno a be- 
neficio dei molini dell’estero, così da far invocare come essenziale 
all'industria molitoria italiana il mantenimento del dazio attuale. 

Ma nella relazione che accompagna il progetto di legge, il 
ministro, con intenzione, ricorda che per ben nove anni (dal 1878 
al 1887) il distacco esistente tra il dazio del grano e quello della 
farina non era che di Fr. 1.87 al quintale, ossia 2.77 — 1.40= 1.37, 
mentre col nuovo progetto si manterrebbe un distacco di ben 
F. 3.30, ossia 10.80 — 7.50 = 3.30. 

Se l’industria allora si resse e progredì sensibilmente, perchè 
non dovrebbe reggersi adesso ? Strana illusione delle cifre! Appro- 
fondiamole e, prendendo a base un quintale di grano al prezzo 
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medio di Fr. 17, schiavo dazio, conteggiando il ricavo dei cascami 
in Fr. 4.02 per 83 Kg., e cioè: 


E Kg. 9 farinette a Fr. 18 Fr. 1.62 
= » 24 crusca » 10 » 2.40 


Fr. 4.02 









tanto all’interno che all’estero, quantunque sia ben noto che questi 
all’estero sono quotati assai più cari che in Italia - ed avremo: 





CoN L'ANTICA TARIFFA: 















A In Italia. AU’ Estero. 
È Fr. 17.— costo del grano Fr. 17.— costo del grano, meno 
di » 1.40 dazio » 4.02 ricavo cascami 










Fr. 18.40 - meno Fr. 12.98 per 65 Kg. farina, pari a 
È: » 4.02 ricavo dei cascami Fr. 19.96 a quintale 
d- .1rrrr— C 977 . 

Fr. 14.38 per 65 Kg. farina, pari a »__2.77 dazio 





a , Fr. 22.73 
Fr. 22.12 al quintale. è 


i Quindi un rinvegno di Fr. 0.61 (ossia 22.73 — 22.12 = 0.61) in 
1 più sul costo dell’estero. 


Con L'ATTUALE TARIFFA: 











È In Italia. All’ Estero. 

S Fr. 17.— costo del grano Fr. 17.— costo del grano, meno 
È. 7.50 dazio » 4.02 ricavo dei cascami 

È Fr. 24.50 Fr. 12.98 per 65 Kg. farina, pari a 
i 4.02 ricavo dei cascami Fr. 19.96 al quintale 

Si a ae Ir dude . ) Qi zi 

è Fr. 20.48 per 65 Kg. farina, pari a » 43.30 darlo 


Fr. 31.50 al quintale. Fr. 82.96 
È quindi un rinvegno di Fr. 0.76 in più sul costo dell’estero (ossia 
si 32.26 — 31.50 = 0.76); e fra tutto una differenza di quindici cen- 
tesimi (ossia 0.76 — 0.61 = 0.15). 
Per cui debbo ripetere ancora: Strana illusione delle cifre! 
Ecco poi quali sarebbero gli effetti, qualora si volesse espe- 
rimentare gli effetti della 


NUOVA TARIFFA PROPOSTA: 













In Italia. All’ Estero. 
Fr. 17.— costo del grano Fr. 17.— costo del grano, meno 


» 7.50 dazio » 4.02 ricavo cascami 
Fr. 24.50 





Fr. 12.98 per 65 Kg. farina, pari a 






4.02 ricavo cascami Fr. 19.96 al quintale. 
AI c° ” . = ò pas ( 8 : zi 
Fr. 20.48 per 65 Kg. farina, pari a 10.50 dazio 


sua Fr. 30.76 


Fr. 31.50 al quintale. 
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quindi un rinvegno di Fr. 0.74 în meno (ossia 81.50 — 30.76 = 0.74) 
sul costo dell’estero, come già dimostrammo più sopra. 

Dunque, non un progressivo aumento di protezione che da 
Fr. 1.16 sale a 3.30, ma soltanto una protezione variabile tra i 
Fr. 0.61 ed i Fr. 1.69 e di cui la legge 10 dicembre 1894 seppe co- 
gliere la giusta misura con gli intermedi Fr. 0,76. 

Ed ecco il raffronto tra i calcoli non accettabili del ministro 
e quelli ricavati da elementi incontestabili che ho esposto in 
dettaglio più sopra. 


Estratto della relazione ministeriale. 





Î 
| | 
Dazio Dazio sulle | Dazio sulla 


Protezione 


della macinazione 
| | | 
sul grano | farine erusca | 

a | jd'- 100 D- 24 d'” 


D a' a' | 74 





L. p. quint. | La p. quint. 4. p. quint. Lire 


Tariffa doganale del 1878 . . 140 | 27 0.86 | 1.16 
Legge 21 aprile 1887 .... 3. 5.50 | 2 | 2.10 
Legge 10 luglio 1887 .... 3 6.— 2. 2.60 
Regio decreto 10 febb. 1888. 5D—- | 8.70 2:10. 2.84 
Regio decreto 21 febb. 1894. T—- | 1150 | pa | 3.10 
Regio decreto 10 dic. 1894 . 71.50 | 12.30 | 3. | 3.30 





Reale protezione goduta dall’ industria molitoria. 





| 
Dazio | Dazio | . Protezione 
Tarifte doganali | | 
| 


sul grano sulle farine della macinazione 





Fr. p. quint. | Fr. p. quint. | Franchi 


Tariffa doganale del 1878 . . .. 1.40 | 2.07 

Legge 21 aprile 1887 Bf | 5.50 | 
Legge 10 luglio 1887 3. | 6.— 
Regio decreto 10 febbraio 1888 BD | 8.70 | 
Regio decreto 21 febbraio 1894 T.-- | 11.50 | 
Regio decreto 10 dicembre 1894 7.90 | | 12.30 | 
Nuova legge proposta 7.50 i 10.80 | 





perdita 


Al pari del ministro trascuro io pure di riportare le cifre ri- 
flettenti il breve periodo di quaranta giorni (dal 5 luglio al 15 
agosto 1898) in cui il dazio fu ridotto rispettivamente a Fr. 5 e 7 
sul grano e sulle farine. Ma se è vero che durante quel breve pe- 
riodo la protezione all’ industria fu ridotta ai minimi termini, non 
è peraltro esatto l’affermare che l’industria non ne abbia risentito 
l’effetto. E per quanto l’estero fosse impreparato a tale variazione 
della nostra tariffa doganale, pure prendendo a base le stesse sta- 
tistiche citate dal ministro troviamo che in quel periodo l’impor- 
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tazione delle farine fu rispettivamente doppia, quadrupla e sestupla 
dei corrispondenti periodi del 1894-95-96-97. E se l’importazione 
si mantenne tuttavia esigua, cioè va attribuito al fatto che mentre 
in Italia ci trovavamo in pieno ed abbondante raccolto, durante 
il quale grani e prodotti sono in eccezionale ribasso, l’estero era, 
a campagna pressocchè ultimata, al maggiore rialzo. 


L’ industria all’estero. 


Per ultimo bisogna fermarsi sull’ industria col premettere che 
negli altri Stati si riconosce meglio qual distacco deve esserci tra 
il dazio sul grano e quello sulle farine. 

Ecco, ad esempio, le tariffe di alcuni Stati: 

Austria-Ungheria, grano corone 3; farine corone 7.50; 

Germania, grano marchi 3.50; farine marchi 7.50; 

Svizzera, grano franchi 0.30; farine franchi 2; 

Francia, grano franchi 7; farine 11, 13, 16, secondo il titolo di purezza. 


Per di più, con mezzi larvati di ribassi sui trasporti, alcuni 
Stati praticano premi di esportazione, e l’ Ungheria accorda alle 
farine delle riduzioni che raggiungono persino il 50 °/, sulle fer- 
rovie, mentre che da Fiume a Venezia si pagano appena 30 a 40 cent. 
a quintale di nolo per mare. 

E giacchè molte cose si possono apprendere dall'estero, bisogna 
convenire che nelle disposizioni protettive per l’industria, quei Go- 
verni avranno pure avuto di mira di non dare un colpo ad altre 
industrie, come, per esempio, a quella della iuta, che per metà 
resta alimentata appunto dai sacchi per i molini. E così avranno 
pur voluto non rovinare la classe operaia che su vasta scala sen- 
tirebbe un contraccolpo enorme, quando i nostri mugnai, cessando 
o diminuendo la lavorazione, dovessero decidere licenziamenti o 
falcidie di mercedì. 

Tutto ciò è inevitabile perchè attualmente in Italia esiste esu- 
beranza di produzione di farina e quindi un’importazione dal- 
l'estero darebbe il colpo di grazia ad un’industria già zoppicante, 
come ne fanno fede i bilanci di dominio pubblico. 


Conclusione. 


Col citato progetto di legge, prima che la riduzione di Fr. 1.50 
sul dazio per 100 chilogrammi di farina si converta in pane, ed 
il pane sia nelle mani del consumo, sarebbe ridotta a zero, causa 
i diversi tramiti in cui dovrebbe passare, ed alle classi meno ab- 
bienti resterebbe solo il conforto di applaudire all’ intenzione, ma 
non mai di aver pane a miglior mercato. Ed al Governo resterebbe 
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la responsabilità di avere proposta, come alla Camera quella d’aver 
sanzionata, una legge che con l’intendimento di far del bene a 
tutti, avrà rovinato un’industria non ancora consolidata, danneg- 
giate altre industrie, e con esse l'agricoltura e larga parte del ceto 
operaio, senza aver avvantaggiato nessuno all’infuori dell'industria 
straniera. 

Si tratta adunque di una legge che non può oggi venir pro- 
fondamente discussa, perchè trova gli economisti impreparati a 
quei profondi studi pratici che le sono necessari. 

E giacchè la Camera non ha detto ancora la sua ultima pa- 
rola sulla quistione dei dazi doganali sul grano e vediamo un’altra 
volta sorgere la « scala mobile », cui forse è serbato il trionfo, e 
che trascinerebbe necessariamente ad un rimaneggiamento delle 
tariffe doganali sulle farine, rimettiamo ad allora ogni discussione. 


CESARE CORINALDI. 


Nuove pubblicazioni di B. Tauchnitaz di Lipsia. 
(Ciascun volume L. 2). 


The Man that corrupted Hadleyburg, ete. by MARK TwaAIN, 2 vols. 
3453-3454. 

Senator North, by GERTRUDE ATHERTON, 2 vols. 3455-3456. 

The Worldlings, by LsonARD MERRICK, 1 vol. 3457. 

The Isle of Unrest, by Henry SETON MERRIMAN, 1 vol. 3458. 

Prejudged, by FLORENCE MONTGOMERY, 1 vol. 3459. 

The Infidel, by M. E. BrapDON, 2 vols. 3460-3461. 

Quisanté, by ANTHONY Hope, 1 vol. 3462. 

A Suffolk Courtship, by M. BETHAM-EDWARDS, 1 vol. 3463. 

Cunning Murrell, by ArtHUR MORRISON, 1 vol. 3464. 

The Great Boer War, by A. CONAN DorLE, 2 vols. 3465-3466. 

Eleanor, by Mrs HumPHaRy WARD, 2 vols. 3467-3468. 

In the Palace of the King, by F. MARTON CRAWFORD, 2 vols. 3469-3470. 

The Brass Bottle, by F. AxsTEy, 1 vol. 3471. 

The life and Death of Richard Yea-and-Nay, by MAURICE HEWLETT, 
2 vols. 3472-3473. 

A Master of Craft, by W. W. JAcoBS, 1 vol. 3474. 

Foes in Law, by RHopA BroUuGHTON, 1 vol. 3475. 

En Englishwoman's Love - Letters, 1 vol. 53476. 

The Footsteps of a Throne, by MAx PEMBERTON, 1 vol. 3477. 

In the South Seas, by RoBert Lovis STEVENSON, 2 vols. 3478-3479. 

A Missing Hero, by Mrs. ALEXANDER, 1 vol. 3480. 

The Life of Paris, by RicHARD WHITEING, 1 vol. 3481. 

Tommy and Grizel, by J. M. BARRIE, 2 vols. 3482-3483. 

Peccavi, by ErxEst WILLIAM HoRrxUNG, 1 vol. 3484. 

Sons of the Morning, by EpeN PhGÙLuLports, 3485-3486. 

Street dust and other Stories, by OUIDA, 1 vol. 3487. 

Life of the Emperor Frederick, by Sipyey WHITMAN, 2 vols. 3488 3489. 

Number one and Number two, by FRANCES MARY PEARD, 1 vol. 3490. 

The Man in the Iron Mask, by TiGHE Hopkins, 1 vol. 3491. 

The Doomswoman, by GERTRUDE ATHERTON, 1 vol. 3492. 

Modern Broods, by CHARLOTTE M. YOxGE, 1 vol. 3493. 
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TRA LIBRI E RIVISTE 


Cinque anni della mia vita, di ALrREDO DgEvrus. Con disegni e ri. 
tratti. — Milano, Sonzogno, 1901, L. 3. D’imminente pubblicazione. 


(Prcprietà letteraria). 


È questo il titolo delle memorie 
del' celebre capitano Dreyfus che 
il 1° maggio si pubblicano in tutto 
il mondo civile, tradotte nelle più 
svariate lingue. Ne è editrice per 
l’Italia la casa Sonzogno di Mi- 
lano e sarà questo senza dubbio il 
libro più ricercato e più avidamente 
letto in questi giorni (1). Il volume, 
di circa 400 pagine, che si divora 
da cima a fondo con un sentimento 
di ansia e tristezza profonda, epi- 
loga una lunga storia di errori e 

Alfredo Dreyfus. di dolori, che ha agitato e com- 

mosso tutti i popoli, che ha resa 

convulsa la Francia, che ha fatto palpitare intera l’ umanità per 
la causa di un sofferente. 

Il primo capitolo porta la breve dedica Ai miei figli ed è pre- 
ceduto da un ritratto del capitano Dreyfus, della moglie Lucia, 
del figlio Pietro, un bimbo di circa 10 anni, e di una piccola bimba, 
assai carina, Giovanna, di 8 anni, con una ricca chioma di capelli 
ricciuti che le piovono abbondanti sulle spalle. Il volume comincia 
modestamente - come in termini modesti, concisi e quasi privi di 
emozione e di passione è scritto l’intero libro - mentre il racconto 


(1) Esprimiamo alla casa editrice Sonzogno i nostri vivi ringrazia- 
menti per averci voluto mettere in grado di offrire ai lettori della Nuova 
Antologia qualche primizia dell’interessante volume. 


N. d: 
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è così doloroso che quasi da ogni pagina di esso scaturisce una 
vivida impressione, quasi un brivido a tanta tristezza umana. 

Stacco qua e là qualche punto, che invoglierà certamente il 
lettore a correre subito al volume. Le prime pagine di contrasto 
tra la felicità domestica del Dreyfus e la terribile sorte che l’at- 
tendeva, sono di grande effetto. 

Egli così incomincia la sua narrazione. 

« Sono nato a Mulhouse, in Alsazia, nel 9 ottobre del 1859. 
La mia infanzia trascorse tranquilla e lieta sotto la benefica in- 
fluenza di mia madre e delle mie sorelle, quella di un padre amo- 
rosissimo dei figli e nella toccante protezione di fratelli di me più 
attempati... ». 

Avendo la famiglia optato per la nazionalità francese, Dreyfus 
entrò nel 1878 alla Scuola Politecnica ed il 1° gennaio 18983, fu 
ammesso allo Stato maggiore. 

«La carriera dunque mi si schiudeva dinanzi brillante e fa- 
cile, e lieto di promesse l'avvenire. Dopo il lavoro, m’aspettavano 
il riposo e le dolcezze della vita famigliare. Pigliando vivo interesse 
a tutte le manifestazioni dello spirito umano, mi compiacevo nelle 
lunghe letture fatte, la sera, vicino a mia moglie. Eravamo com- 
pletamente felici, chè un bimbo era già venuto a rallegrare il no- 
stro nido. Libero da qualsiasi preoccupazione materiale, un me- 
desimo affetto saldo e profondo mi legava ai membri della mia 
famiglia e a quelli della famiglia di mia moglie. 

«Tutto pareva sorridermi...» 

Ma purtroppo si avvicinava il triste episodio: 

«Il sabato, 13 (ottobre 1894), ricevetti l’ordine in iscritto di 
recarmi nel lunedì successivo, alle nove del mattino, al Ministero 
della guerra, per l'ispezione generale; \ vera l’indicazione speciale 
di vestirmi in borghese... 

« Pranzammo la domenica sera, io e mia moglie, come eravamo 
soliti fare, in casa dei miei suoceri, e ce ne andammo poi, lieti, 
contenti, come sempre avveniva dopo quelle serate passate in fa- 
miglia, in un ambiente sì affettuoso. 

«Nel lunedì mattina salutai i miei cari. Pietro, in età allora 
di tre anni e mezzo, che aveva preso l’abitudine di accompagnarmi 
fino in sull’uscio, anche quella mattina lo fece, e il gentile, piccolo 
episodio rimase, nella mia sventura, uno dei più vivi ricordi, così 
che spesso nelle notti di dolore e di disperazione da me trascorse 
di poi, rivissi in quell’istante nel quale, pur inconscio, mi strinsi 
al petto, per l’ultima volta, il mio bimbo; e sempre, in quella dolce 
visione, attinsi nuova forza e nuova energia. 

«La mattina era bella e fresca, il sole s' alzava sull’orizzonte, 
sperdendo di mano in mano una lieve nebbia e facendo presagire 
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una splendida giornata. Avendo io anticipato alquanto sull’ora in- 
dicatami, percorsi in su e in giù il marciapiede dinanzi alla fac- 
ciata del Ministero; poi salii agli uffici, ove; appena messovi il piede, 
fui ricevuto dal colonnello Picquart, che pareva stesse attenden- 
domi, e mi introdusse subito nel suo gabinetto... ». 

Qui succede la nota scena della dettatura della lettera per 
conoscere la calligrafia del bordereau e l’arresto immediato del 
Dreyfus: « In prigione fui chiuso in una cella, la cui finestra guar- 
dava sul cortile dei condannati, messo alla ‘segreta, colla assoluta 
proibizione di comunicare in qualsiasi modo coi miei, e senza carta, 
penna, inchiostro, matita. Nei primi giorni subii il regime dei con- 
dannati, poi tale misura fu tolta... ». 

«Quando mi vidi solo in quel tetro carcere, sotto l’atroce im- 
pressione della scena avvenuta al Ministero della Guerra, e dell’ac- 
cusa mostruosa cui ero fatto segno; quando pensai a coloro che 
avevo lasciato alcune ore prima lieti e felici, piombai in uno stato 
di terribile sovreccitazione, e mi diedi ad urlare pel dolore... Se- 
nonchè, in mezzo a quelle torture, la mia coscienza, costantemente 
vigile, mi additava qual fosse per me il dovere imprescindibile: 
“Se muori,’ ella dicevami, “sarai creduto da tutti colpevole; 
mentre, checchè accada, bisogna che tu viva per proclamare in 
faccia a tutti la tua innocenza ’’ ». 


+ 


Comincia a questo punto la corrispondenza colla moglie Lucia. 
Sono pagine che è impossibile leggere senza provare la più viva 
emozione. Ne spigolo qualche brano: 

« Cara Lucia... Non voglio descriverti tutto quanto ho sofferto, 
perchè non vi sono parole abbastanza efficaci. 

«Ti rammenti quando ti dicevo che eravamo felici? Tutto ci 
sorrideva. Poi ad un tratto, un colpo terribile di fulmine, pel quale 
il mio cervello è ancor tutto scosso... ». 

E più oltre, sempre alla moglie, nel dicembre 1894: 

«La prova subita, crudele quant’ altra mai, ha purificato 
l’anima mia, ond’io tornerò a te migliore assai di prima. Voglio 
dedicare a te, ai figli nostri, alle due famiglie dei tuoi cari e dei 
miei, tutto quanto mi rimane di vita. 

«Come t’ ho detto, subii crisi spaventevoli. Ebbi momenti di 
pazzia furibonda al pensiero d’essere accusato d’un delitto sì mo- 
struoso. 

«Son pronto a comparire dinanzi a soldati, come un soldato 
che non ha nulla a rimproverarsi. Vedranno sul mio volto, scen- 
deranno nell’ anima mia, e ne avranno la convinzione della mia 
innocenza, come tutti coloro che mi conoscono. 
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«Devoto al mio paese, cui ho consacrato tutte le mie forze 
e la mia intelligenza, non temo di nulla. Sii dunque tranquilla, 
diletta mia, e allontana da te ogni preoccupazione. 

« Pensa solo alla gioia che ci aspetta quando fra non molto 
ci troveremo nelle braccia l’uno dell’altra, disposti a dimenticare 
in breve codesti giorni tristi e dolenti..., 

« In attesa di un sì felice istante, ti mando mille baci...». 

Seguì invece la condanna, e la corrispondenza epistolare fra il 
Dreyfus e la moglie diviene più emozionante, più ammirevole: 
«Mi sforzerò», egli scrive, « di vivere per amor tuo; ma ho bisogno 
d'essere aiutato da te. Checchè avvenga di me, è necessario, anzi- 
tutto, cercare la verità, muovere cielo e terra per iscoprirla, dar 
fondo, se occorre, alla nostra sostanza, per riabilitare il mio nome 
trascinato nel fango, per lavare ad ogni costo la macchia imme- 
ritata ». 

E la moglie risponde: « Abbiamo trascorso cinque anni nella 
felicità più completa. Orbene vivremo d’un tal ricordo; un dì giu- 
stizia sarà fatta e torneremo ad esser felici; i tuoi figli ti adore- 
ranno... ». E più tardi: « Non posso, no, viver da te lontana, da te, 
mio unico conforto; un sol raggio di felicità ancor mi rimane: 
quello di finire i miei giorni vicino a te. Sei già un martire; ma 
ti aspettano ancora nuovi e crudeli patimenti. La pena che si sta 
per infliggerti è odiosa: or tu devi promettermi che la subirai con 
coraggio ». 

La corrispondenza continua nei termini i più affettuosi e stra- 
zianti. Spesso la moglie parla dei bimbi: ora gli scrive: « Mi son 
recata io stessa a consegnare i tuoi abiti alla cancelleria della pri- 
gione; sono entrata nel triste luogo ove tu subisci l’orribile mar- 
tirio. Per un istante ebbi come la sensazione di esserti vicina; avrei 
voluto rompere le fredde muraglie che ci separavano e correre ad 
abbracciarti. Sventuratamente vi sono delle cose, dinanzi alle quali 
cade ogni buon volere: vi sono casi, di fronte a cui ogni forza fi- 
sica e morale vien meno ». 

Avviene la triste scena della degradazione; alla fine della quale 
«l’agonia di quella lunga, interminabile giornata cominciava appena. 

«Fui legato ai polsi, cacciato in una carrozza cellulare che 
mi condusse al Deposito, passando pel ponte dell’Alma, alla cui 
estremità giunto, scorsi, traverso l’abbaino del veicolo, le finestre 
della casa ove avevo trascorsi anni sì dolci e dove avevo lasciato 
tutte le mie gioie. L’angoscia fu estrema. 

« Al Deposito venni, coi vestiti laceri, cascanti a brani, tra- 
scinato di stanza in stanza, frugato, fotografato, misurato, e verso 
mezzodì condotto finalmente nella prigione della Santé e rinchiuso 
in una cella ». 
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Ma si rafferma tra marito e moglie il proposito di sopportare 

con ammirevole coraggio tutte le avversità e di cominciare l’opera 

di rivendicazione del rroprio onore. Sono pagine epiche: ogni ma- 

E dre italiana le dia a leggere alle proprie figlie: farà loro la più 

bella, la più soave, la più forte educazione del dovere. Dalla pri- 
gione della Santé, l'8 gennaio 1895, Dreyfus scrive alla moglie: 
«Nei momenti più tristi, nei momenti di crisi violenta, una stella 
spunta, d’un tratto, a brillare nel mio cervello e a sorridermi. È 
la tua imagine, diletta mia, la tua imagine adorata, che spero di 
riveder presto, e per la quale soltanto aspetterò pazientemente mi 
venga restituito ciò che mi preme più di ogni altra cosa al mondo, 
l’onore, il mio onore, cui non ho mai mancato... ». 

Segue il trasporto segreto di Dreyfus all’Isola di Rè: ma la 
folla lo riconosce, lo insulta e lo percuote alla stazione di Orléans, 
e la povera moglie viene a saperlo dai giornali. Di là egli le scrive: 
« Fino ad ora provavo ogni dì un istante di gioia ricevendo il tuo 
scritto. Era come un’eco di voi tutti, un’eco della vostra affezione 
che riscaldava il mio povero cuore gelato. Rileggevo la tua lettera 
quattro o cinque volte; penetravo ciascuna parola; a poco a poco 
le parole scritte si trasformavano in parole proferite, ed avevo la 
dolce illusione di udirti discorrere vicino a me. Oh, musica deli- 
ziosa allora che mi scendeva nell'anima! Poi cessava l'incanto, e 
da quattro di non c’è più per me che la cupa tristezza, la solitu- 
dine spaventosa... ». 

E Lucia da Parigi gli risponde: « Bisogna che tutti e due vi- 
viamo, per raggiungere lo scopo cui tendiamo: quello della tua ria- 
bilitazione; e la luce deve essere piena e splendente. Avremo il 
diritto di morire sol quando il compito nostro sarà terminato, 
quando il nostro nome sarà deterso di tal macchia. Ma allora, tor- 
neranno per noi i dì lieti; t'amerò tanto; i tuoi figli riconoscenti 
ti dimostreranno tale un’affezione, che i tuoi patimenti, per quanto 
crudi siano stati, ti si cancelleranno dalla memoria ». 

All’Isola di Rè gli è concesso di vedere la sua Lucia: « Mia 
moglie nella seconda sua visita supplicò invano che le venissero 
legate le mani dietro la schiena, e le si permettesse di avvicinarsi 

a me e di baciarmi. Il direttore brutalmente glielo negò ». 


+ 


La dolorosa scena si fa più triste ancora. Dall’Isola di R3’ 
dopo un viaggio disumano, il Dreyfus è trasportato segretamente 
alla famosa Isola del Diavolo. Pare tutto il capitolo di un romanzo: 
ma vi è una domanda che sorge spontanea nel lettore ad ogni pa- 
gina del libro: è possibile che in un paese civile si tratti in modo 
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così barbaro un condannato, sia pure un colpevole? Ed alla lettura 
di questo volume, l'opinione pubblica francese non si scuoterà e 
non imporrà al Governo un regime umano anche per i deportati? 

Ma tralascio queste considerazioni e conduco il lettore al- 
l'aprile 1895, quando il Dreyfus all'Isola del Diavolo cominciò a 
scrivere « Il mio giornale » da essere « consegnato a mia moglie ». 
Sono pagine un po’ uguali, ma di una tristezza insuperabile. Tutte 
le sofferenze si succedono, si accumulano: la mancanza di lettere 
e di libri dalla famiglia, il vitto pessimo, indegno, il caldo afoso, 
soffocante. Dreyfus tenta indarno distrarsi studiando l’inglese. « Ah, 
vorrei vivere sino al giorno della solenne riparazione, per svelare, 
urlando, in faccia a tutti, le mie sofferenze, per sfogare il mio cuore 
esulcerato. 

« Ci perverrò? 

«Spesso il dubbio m’assale, tanto ho l’anima straziata, tanto 
la mia salute è malferma... 

«Ove sono i bei sogni della giovinezza, le aspirazioni dell’età 
matura? Nulla più vive in me: il cervello mi si smarrisce sotto 
lo sforzo del pensiero. Il mistero di tal dramma qual’è? Ancor 
oggi non comprendo nulla di quanto è avvenuto! » 

Durante una sosta di un temporale, il prigioniero esce per fare 
un giro per la minuscola parte assegnatagli della minuscola isola 
dove è eretta la sua capanna. « Triste isola davvero! Non vi fio- 
riscono che alcuni banani e qualche cocco: nel rimanente il suolo 
è arido e nudo e dovunque spuntano le roccie basaltiche ». 

Ma la sua penna sale alla poesia quando scrive del mare: ne 
stacco dei punti qua e là: 

«Il mare che odo muggire sotto la finestra, esercita su me 
sempre un fascino strano. Culla, come prima, i miei pensieri, che 
ora sono però sì tristi e cupi; evoca dolcissime rimembranze: quelle 
dei momenti felici trascorsi vicino a mia moglie e ai miei figliuoli 
adorati... 

«Apro la gelosia dell’inferriata e contemplo l'Oceano. Il cielo 
è ingombro di nuvoloni, ma la luna che vi penetra manda i raggi 
argentei sul mare e lo illumina a tratti. Le onde corrono, impo- 
tenti, ad infrangersi ai piedi della scogliera che cinge l’isola; è 
un fragore incessante d’acqua che si stende e si risolve in ischiuma; 
un ritmo violento e interrotto, che piace alla mia anima cruc- 
ciata. 

«E in quella notte, in quella calma solenne, spuntano nel mio 
spirito le imagini dilette di Lucia e dei figliuoli. Quanto deve sof- 
frire di una sorte sì iniqua, essa cui tutto prometteva la felicità. 
E meritavi pur d’essere felice, o povera Lucia... 

« Oh, quel mare che sempre muggisce ed urla ai miei piedi! È 
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come un’eco dell'anima mia! La schiuma delle onde che di con- 
tinuo scagliansi contro gli scogli è di una bianchezza sì lattea che 
io vorrei avvoltolarmi in essa e sommergermivi ». 

Alla sua volta il cibo è orribile: le torture e le persecuzioni 
di ogni specie aumentano: il prigioniero è costretto a lavarsi la 
biancheria e cucinare il suo cibo: il lardo è marcio, molta parte 
del cibo non mangiabile; il caffè gli è dato crudo e nulla per 
tostarlo! Oh! Amministrazione carceraria francese, quanto non sei 
dissimile da quella di qualche altro paese! « Stamane s’ebbe una 
pioggia torrenziale. Per prima colazione mi si portò nulla; ma i 
sorveglianti, mossi a compassione di me, mi danno un po'di caffè 
nero e del pane...». E poco più oltre: « Mi trovavo ridotto a de- 
sinare con un pezzo di pane: mi sentivo mancare: quando i sor- 
veglianti, visto il mio stato, mi passarono dalla grata una scodella 
del loro brodo ». 

Sempre nello stesso mese, dell'aprile 1895, egli scrive nel suo 
giornale: 

« Ho potuto finalmente dormire, grazie alla enorme stanchezza. 

« Appena sveglio, il mio pensiero corse a te, o mia adorata, e 
domandai ciò che facevi in quel momento stesso. 

« Andai quindi a tagliar legna, e dopo due ore di fatica, tutto 
molle di sudore, riescii a farmene una provvista sufficiente. Alle 
otto mi si reca un pezzo di carne cruda e del pane. Accendo il 
fuoco che finalmente comincia a divampare; ma la brezza marina 
mi rovescia addosso il fumo, così che i miei occhi ne piangono. 
Ottenuta la brace, stendo la carne sopra alcuni piccoli e sottili 
pezzi di ferro che potei raccogliere qua e là nei dì scorsi e la 
arrostisco ». i 

È davvero straziante continuare a spigolare in queste pagine 
dei brani che rasentano la crudeltà: 

«Oggi, colla carne, un po’ di sale e pimento, che potei racco- 
gliere nell’isola, riuscii a fare il bollito, dopo tre ore di sforzi, 
durante le quali i miei poveri occhi hanno orribilmente sofferto... 

«Ebbi tanta fame nel pomeriggio, che per quetarla, ho divo- 
rato, crudi, una dozzina di pomidoro, da me raccolti nell’isola ». 

E pochi giorni dopo quest’annotazione: 

«Sempre gli impellenti bisogni della vita. Non ho mai sudato 
tanto a tagliar legna, come stamane. 

«Ho semplificato ancor più i pasti. Ho fatto, nelle prime ore 
del di, una specie di intruglio colla carne e i fagiuoli bianchi, e 
ne ho mangiato una metà, serbando l’altra per stasera. Così non 
avrò a cuocere che una sol volta al di. Gli è che col servirmi per 
la cottura dei cibi di codesti utensili logori e arrugginiti, mi pro- 
curo dolori di ventre violentissimi ». 
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Più oltre: 

« Mai mi sono stancato come stamane, per aver dovuto attin- 
gere una gran quantità d’acqua, e tagliare una gran quantità di 
legna. E dire che la colazione che mi aspetta, a ripararmi le forze, 
consiste in fagiuoli, che stanno già al fuoco da ben quattr’ore, e 
che non vogliono saperne di cuocere, e in un po’ di carne in con- 
serva, il tutto inaffiato d’acqua ». 

Le torture fisiche e morali aumentano di giorno in giorno. 
Arrivano condannati e Dreyfus è rinchiuso nella capanna, finchè 
essi rimangono nell’isola, per evitare qualsiasi comunicazione. Poi 
lo si mette al regime dei forzati: non più caffè, non più zucchero; 
gli si proibisce di sedere sotto un piccolo gruppo di alberi, il solo 
punto dove vi sia un po’ d’ombra: « caldo orribile; ore plumbee », 
ecco le sole annotazioni della giornata. Lo tormentano coliche e 
febbri frequenti; la temperatura sale a 45 centigradi! 

Il maggior conforto è il ricevere le lettere dalla famiglia: 
«Scruto l'orizzonte dall’inferriata della finestra per vedere se un 
qualche pennacchio di fumo m’annunzia l’arrivo del postale da 
Cajenna ». Ma anch’esso doveva diventar più rado. Un Governo 
stolto o malvagio ordina che le lettere arrivate all’ Isola del Dia- 
volo siano prima rinviate in Francia per esservi esaminate e poscia 
rispedite all'isola; un giro di mesi e mesi. Ci vuole lungo tempo 
prima di ottenere che siano esaminate subito alla partenza! Che 
cosa è mai la burocrazia! Più tardi si ordina che le lettere della 
moglie gli siano inviate solo in copia; così è privo dell’ indicibile 
conforto di vedere i suoi caratteri E mentre, ad insaputa del 
Dreyfus, comincia e si accentua in tutta Europa il movimento a 
suo favore, crescono le misure di rigore contro di lui. La notte è 
messo in catene; più tardi si applica al suo letto « il doppio anello », 
in ciascuno dei quali è conficcato un piede, cosicchè sotto un clima 
soffocante, in mezzo ad un nugolo d’insetti molesti, non ha più la 
possibilità di fare il più piccolo movimento. « Specie in quelle notti 
torride, era il mio tormento insopportabile. Non andò guari che 
gli anelli, stretti alla caviglia, mi rosero le carni ». 

Poi lo si trasporta in un’altra capanna, con doppia palizzata, 
dove gli è tolto il benefisio della vista del mare e di quel po’ di 
luce e d’aria che prima godeva. Un nuovo governatore, il Deniel, 
aggiunge nuove misure di rigore, di persecuzione. Si giunge per- 
sino al ridicolo: ad erigere « una torre sorpassante in altezza la 
caserma dei custodi e sulla cui piattaforma fu posto un cannone 
Hotchkiss, destinato a difendere gli accessi dell’isola ». 

Se è vero, che questi inumani provvedimenti, come crede il 
Dreyfus, emanassero da M. André Lebon, in allora deputato e mi- 
nistro delle Colonie, convien dire che il nome suo oscuri quello 
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dei peggiori persecutori politici che la storia ricordi. Ben è vero, 
che un po’ di giustizia sarebbe cominciata: il Lebon non è più 
oggidì nè ministro nè deputato, ma in compenso è « amministra- 
tore del Credito tondiario di Francia ». Che abbiano ragione coloro 
che asseriscono che il capitalismo non ha viscere? In omaggio al 
vero, constato pure che da quel tempo si è instituita al Ministero 
delle Colonie in Francia una grande « Commissione permanente 
del regime penitenziario », presieduta da un consigliere di Stato. 
Speriamo che non si limiti alle medaglie di presenza, ma che si 
persuada che nel regime penitenziario delle colonie francesi vi è 
molto, ma molto da riformare. 

Ed ora ritorniamo al Dreyfus, al nostro disgraziato prigioniero 
dell'Isola del Diavolo, il quale non entra affatto in queste conside- 
razioni, ma espone con una serenità. ammirabile e solo di rado 
ha una parola di scatto o di disperazione. Per lui «librasi sopra 
ogni cosa, immutabilmente, la preoccupazione del nostro onore. 
Questa la mèta fissa, invariabile, quali si siano i miei patimenti ». 

Questa mèta fissa è irradiata dalla luce della famiglia, della 
moglie, dei figli: « Ho pensato molto a te, diletta mia, e ai nostri 
bimbi. La domenica, te ne rammenti, eravamo usi a passarla insieme. 
Ma questa m'è trascorsa lenta, oh, lenta assai! e i miei pensieri si 
incupivano di mano in mano che l’ora avanzava....». 

E la moglie a lui: «Il tuo Pierino ogni sera, in un’ardente 
preghiera, invoca da Dio il tuo pronto ritorno. Il povero piccino, 
abituato ai sorrisi della vita, a vedersi in ogni cosa accontentato, 
non sa capire perchè il suo voto non debba essere esaudito; e ripete 
la preghiera, per tema di non averla recitata abbastanza bene... 

« Non t'ho quasi mai parlato dei bambini, eppure son essi sol- 
tanto che ci legano alla vita; è per questi poveri piccini che sop- 
portiamo una situazione sì miserevole, della quale fortunatamente 
non hanno il menomo sospetto. Tutto per essi è gioia e letizia: can- 
tano, ridono, chiacchierano, rallegrano la casa...». 

Chiudo le citazioni dall’interessante giornale con queste nobili 
parole del Dreyfus: 

«Se io avessi a soccombere, e queste linee ti pervenissero un 
giorno, diletta Lucia, credi che ho fatto tutto quanto era umana- 
mente possibile per resistere a un supplizio così lungo e penoso. 

« Sii tu allora forte e coraggiosa; cerca nei tuoi figli la con- 
solazione suprema, l'ispirazione e la forza necessarie ad adempire 
il compito che ti sei assunta. 

« Quando si ha la coscienza tranquilla, quando si è sicuri di 
aver sempre e dovunque fatto il proprio dovere, si può presentarsi 
dappertutto colla testa alta, e si deve rivendicare il maggior bene 
che si possiede: l’onore ». 
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Ed ora prendo commiato dal libro, col cuore gonfio, con la 
mente pensosa. Agli animi gentili che mi hanno seguito fin qui, 
lascio il piacere e l’emozione di ricercare questi ricordi, di accom- 
pagnare ancora per lungo tratto il Dreyfus nei primi albori di 
speranza, nel ritorno in Francia, nell’incontro colla moglie, con i 
figli e con l’avvocato Demange, nella sua riconoscenza per il se- 
natore Scheurer-Kestner e per Zola, la cui opera non mi pare suf- 
ficientemente apprezzata nel libro, fino al Consiglio di guerra di 
Rennes ed alla sospirata liberazione. Ma nel leggere la penosa 
iliade di dolori, non si può a meno di sentire tutta la verità delle 
seguenti considerazioni dell’infelice prigioniero: 

« La mente si rifiuta a credere che nel nostro secolo, in un paese 
come la Francia, imbevuto di idee di giustizia e verità, possano 
verificarsi simili fatti, un uomo possa essere sì iniquamente col- 
pito. Ho scritto al presidente della Repubblica, ho scritto ai mi- 
nistri, null’altro invocando che la ricerca del vero. 

« No, non si può lasciar ruinare al fondo in tal guisa l’onore 
d’un ufficiale e della di lui famiglia, senz’altra prova che quella 
d’uno scritto, quando si ha, come il Governo, a propria disposi- 
zione i mezzi d’investigazione necessarî a fare la luce. 

«Ad alta voce, in nome dell’onor mio, domando solo giustizia ». 

Nel campo politico è questo un libro che dà profondamente 
a pensare. Solo alla sua lettura si arriva a comprendere i pro- 
fondi mutamenti che « l’affare » ha prodotti in Francia: la caduta 
dei repubblicani temperati, la campagna anti-militarista, la salita 
al potere dei progressisti e dei socialisti, l'affermazione cei partiti 
avanzati. È inesplicabile che un Governo, che un paese, che un po- 
polo così gentile e civile sia caduto in tale serie di errori, di perse- 
cuzioni, di barbarie, verso un uomo: tutti contro uno. Ed è tanto 
più ammirevole l’opera di coloro che risollevando «l’affare » ri- 
scattarono la Nazione francese da una colpa così grave. Ma nel 
campo morale questi «cinque anni della mia vita» resteranno 
come uno dei documenti che più onorino l'umanità: la forza in- 
superabile d’animo di Dreyfus e della sua signora, la fede incrol- 
labile nel trionfo della verità e della loro causa, la rassegnazione 
cosciente, operosa nel sopportare ogni avversità, pur di attendere 
l’ora della rivendicazione. 

Ogni pagina di questo libro è un grande insegnamento morale 
per le nuove generazioni: il Dreyfus lo dedica ai suoi figli. 1 padri 
di ogni paese lo spieghino, lo commentino ai figli loro: li eduche- 
ranno ad una splendida scuola della lotta contro l’avversità, della 
fede nella propria coscienza, dell'orrore d’ogni ingiustizia e d’ogni 
oppressione su questa terra. NEMI. 
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L’Esposizione di Venezia è stata inaugurata il 27 aprile. 

— Nel Concistoro segreto tenutosi nella metà di aprile furono in- 
vestiti della porpora cardinalizia dodici nuovi prelati, dei quali ripor- 
tiamo i nomi: Giulio Boschi, arcivescovo di Ferrara; Bartolomeo Bacilieri, 
arcivescovo di Verona; Casimiro Gennari, assessore del S. Uffizio; Fran- 
cesco Della Volpe, maggiordomo di S. S.; Felice Cavagnis, segretario degli 
affari ecclesiastici; Alessandro Samminiatelli-Zaberella, patriarca latino di 
Costantinopoli; Agostino Riboldi, vescovo di Pavia; Leone di Skrbensky, 
arcivescovo di Praga e primate di Boemia; Jean Kniaz De Kosiesko 
Pugyna, principe vescovo di Cracovia; Luigi Tripepi, sostituto alla se- 
greteria di Stato; Sebastiano Martinelli, delegato apostolico a Washington; 
Donato Dall’Olio, arcivescovo di Benevento. 

— In questi giorni Leone XIII è occupato alla compilazione di una 
nuova Encielica di protesta contro la legge sulle associazioni religiose, 
votata dal Parlamento francese. 

— Il Ministro dell’ istruzione ha ordinato che in tutte le scuole se- 
condarie sia fatta una speciale lezione su Vincenzo Gioberti. In Senato, 
per iniziativa dell’on. Finali, sarà collocato un busto del grande filosofo 
patriota. 

— Al Duca degli Abruzzi è stata consegnata la medaglia d’oro che 
i Veneti, mediante sottoscrizione particolare aperta dall’ Adriatico, hanno 
voluto offrire al valoroso esploratore. 

— Il tenente di vascello Roberto Lubelli, aiutante di bandiera del 
Duca degli Abruzzi e comandante della Stella Polare nel viaggio di ri- 
torno, ha donato al Museo Civico di Lecce alcuni attrezzi che fecero 
parte della spedizione polare. 

— Il Consiglio direttivo della Lega Navale si è fatto promotore del- 
l’ istituzione a Roma di un Museo marittimo che riunisca quanto riguarda 
l’arte nautica e i ricordi nautici sparsi per tutta l’ Italia. 

— A Napoli si è tenuto un Congresso degli Albanesi d’ Italia e di 
Turchia. 

— All’Accademia francese in Roma si è inaugurata l'esposizione dei 
lavori di pittura e scultura. 

— A Taranto è stata scoperta una necropoli romana di rito pro- 
miscuo, ad umazione, cioè, e a cremazione, e con diversi tipi di tombe. 
Si rinvenne anche un ipogeo a volta con affreschi di stile pompeiano. 

— La Città Morta è stata rappresentata tre volte a Roma al teatro 
Costanzi. 

* 


La Canzone di Garibaldi di D’ Annunzio, letta al teatro Argentina di 
Roma, ha destato grande entusiasmo. Gli studenti di Napoli hanno pre- 
gato il poeta di voler leggere la sua lirica anche in quella città; la stessa 
preghiera gli è stata rivolta anche da Pescara, sua città nativa; ed egli 
ha accettato di recarvisi nel maggio venturo. 

— Alla Sala Dante Orazio Bacci ha illustrato il VII canto dell’In- 
ferno. L'VIII è stato commentato da Guido Biagi. 
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— L'architetto Giacomo Boni ha esposto al Collegio Romano il me- 
todo da lui seguito negli scavi del Foro Romano, intitolando la sua con- 
ferenza Archeonomia. 

— Il nostro amico e collaboratore Ernesto Bovet, parlando alla Biblio- 
teca circolante femminile di Roma, svolse il tema Passato ed avvenire, 
contrapponendo ciò che fu la donna e ciò che essa dovrebbe essere nel 
futuro. 

— Una conferenza del prof. Arnaldo Cervesato al Club Femminile 
Internazionale ha avuto per argomento : Il carattere dell'età nostra e il 
« Giornale » di G. Leopardi. 

— Il colonnello Pompeo Moderni, che noi conosciamo pel suo volume 
L'assedio di Roma nella guerra del 190..., ha trattato nel foyer dell’ Ar- 
gentina dell’ Importanza del mare per l'avvenire economico d’ Italia. 

— Ernesto Nathan, Gran Maestro della Massoneria, parlò, nei locali 
dell’ Associazione, sul tema: La Massoneria, sua azione, suoi fini. 

— Salvatore di Giacomo nella sala Luca Giordano a Firenze è stato 
assai ammirato e festeggiato. Egli ha letto alcune delle sue delicatissime 
poesie, facendo precedere la lettura da- una conferenza sulle vicende della 
letteratura dialettale napoletana. 

— AI Circolo degli Artisti in Firenze, Ugo Ojetti commemorò Tele- 
maco Signorini. 

— Il prof. Arturo Foà ha parlato del Foscolo all’ Istituto di Corre- 
zione Paterna di Firenze. L’introito è devoluto a beneficio del busto che 
sta per sorgere in Santa Croce ad Ugo Foscolo. 

— A Torino l’on. Emilio Pinchia ha tenuto un discorso su V. Gioberti. 

— Al circolo Gaetana Agnesi di Milano la signora Adele Galli ha 
letto aleuni dei suoi versi, L'anima d' Italia. 

— Il prof. Guido Cora ha tenuto, durante il Congresso geografico, 
una conferenza illustrata sul Montenegro. 

— All'Università popolare di Milano la signora Eugenia Balegno ha 
parlato su Ruskin. 

— Giustizia e Carità è il tema che il dr. Augusto Setti ha svolto nel- 
l'aula magna del Liceo Beccaria di Milano. 

— Isidoro Del Lungo ha tenuto al Circolo Filologieo di Livorno una 
conferenza su Ciacco e Cerbero. nell’ Inferno dantesco. 

— Giovanni Marradi ha letto nello stesso Circolo livornese alcune delle 
sue liriche, e la Rapsodia garibaldina. 

— A Livorno hanno parlato dell’ Unione nazionale degli insegnanti 
Ildebrando Bencivenni e Luigi Credaro. 

— Il prof. Camillo Manfroni ha tenuto a Venezia la seconda delle con- 
ferenze indette dalla Lega Navale. 

— Al teatro Carlo Felice di Genova, il generale Cerruti ha parlato 
in difesa del militarismo. 

— L’on. Luigi Luzzatti ha tenuto in varie città delle Puglie effica- 
cissime conferenze di propaganda agraria. 

* 

Ai primi di maggio la casa Treves metterà in vendita la tragedia 
in cinque atti, in versi, Nerone di Arrigo Boito. Egli ha composto anche 
la musica, ma l'avvenimento musicale, che si credeva dovesse precedere, 
seguirà l'avvenimento letterario. 

— Ettore Zoccoli pubblica presso l’editore Bocca di Torino la seconda 
edizione riveduta e aumentata della sua monografia sa Federico Nietzsche : 
la filosofia religiosa, la morale, l'estetica. Il volume di pagine 400 è adorno 
di un ritratto inedito del filosofo, comunicato dal Niefzsche-Archiv di 
Weimar. La bibliografia della letteratura nietzschiana è messa al corrente 
fino a tutto il mese di febbraio decorso. 

— L'editore Lapi di città di Castello, che ha già pubblicato tre vo- 
lumi di Luigi Grilli di versioni poetiche dai lirici latini dei secoli xv 
e XVI, ha ora in corso di stampa la versione delle Selve del Poliziano. 

— La « Poligrafica » di Milano ci annunzia che pei primi di maggio ha 
preparato un nuovo grande romanzo Su Ze rovine del mondo di Giovanni 
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Diotallevi. Dello stesso autore sono di prossima pubblicazione: La spi- 
ritual primavera (seconda edizione) e Visioni. 

— La Gazzetta di Belle Arti è un nuovo giornale settimanale che ha 
cominciato a pubblicarsi in Roma sotto la direzione dei signori Callari, 
Canudo e Amendola. 7 

— Altro nuovo periodico d’arte è IZ Torneo letterario edito dalla « Po- 
ligrafica » di Milano. Il primo numero uscirà nel principio di maggio. 


+ 


Storia dell’arte italiana, di ADOLFO VENTURI, vol. I, Milano, 
U. HoEPLI, edit., 1901, pagg. 558, L. 16. — Questo volume descrive le 
vicende dell’arte italiana dai primordi del Cristianesimo sino al tempo di 
Giustiniano, da quando cioè l’arte si raccoglieva nelle oscure catacombe 
e si limitava alle semplici rappresentazioni della Orante e del Buon 
Pastore, sino a quando, col trionfo del Cristianesimo e col cadere della 
civiltà classica, si distesero sull’arte quelle tenebre medioevali che solo di- 
leguarono colla Rinascenza. Su alcune questioni di arte il Venturi par- 
ticolarmente si diffonde, ed in ispecie su quelle che riguardano il mau- 
soleo di santa Costanza, le colonne anteriori del ciborio di San Marco in 
Venezia, la cattedra del vescovo Massimiano e gli intagli della porta di 
Santa Sabina. Tutto il volume poi è accompagnato da numerose incisioni 
che meglio ci fanno gustare le osservazioni geniali dell'autore sempre 
esposte con forma elegante. 

Favole romanesche, di TRILUSSA, Roma, 1901, VOGHERA, pa- 
gine 78, L. 2. — Il nostro giovane poeta dialettale Salustri, che è dive- 
nuto tanto popolare sotto il pseudonimo di Trilussa, dopo aver rallegrato 
le riunioni degli eleganti salotti romani coi suoi versi arguti, quest'anno 
ha compiuto un giro addirittura trionfale: a Bologna, a Torino, a Firenze, 
a Venezia, a Trieste e ultimamente a Livorno, ha raccolto le maggiori 
manifestazioni di simpatia. L'editore Voghera, sentendo il desiderio del 
pubblico, non solo di Roma, ma di tutta Italia, ha creduto bene di rac- 
cogliere in volume le favole di Trilussa, che erano sparse in vari gior- 
nali quotidiani. Queste belle satire esopiane sono assai briose ed in forma 
elegantissima. Il volume è illustrato da G. G. Bruno. 


Fremiti e gemiti alpini, di ANTONIETTA BONELLI, Firenze, 
tipografia di SALVATORE LANDI, 1901, pagg. 132, L. 2. — Il nome di An- 
tonietta Bonelli non è ancora conosciuto nel campo letterario: essa è 
un’ umile maestra di villaggio, una figlia delle ardite e fiere vette alpine, 
come ella stessa esclama, dalle quali il suo cuore trasse appunto la fresca 
vena del verso; e infatti la spontaneità e la freschezza costituiscono il 
pregio maggiore della poesia di Antonietta Bonelli. Se lo stile non è 
sempre accuratissimo, in compenso noi sentiamo l’anima della poetessa 
che piange e prega e sogna e si dispera per gli strazi del volgo, e 
sempre tende alla luce, al vero. 


Giosue Carducci. Impressioni e ricordi, di GIUSEPPE CHIARINI, 
Bologna, 1901, ZANICHELLI, pagg. 376, L. 3. — Gli seritti raccolti in 
questo volume furono composti e pubblicati in diversi tempi, nel periodo 
di trenta anni. Il primo, I Levia Gravia, venne in luce la prima volta 
nel 1869 nella Rivista Contemporanea di Torino (fascicoli di maggio, giugno 
e luglio); il secondo, I critici italiani e le prime Odi barbare, fa pubblicato 
come prefazione alla seconda edizione delle Odi barbare (Zanichelli, 1878); 
il terzo è intitolato Dai Levia Gravia alle nuove Odi barbare; il quarto, 
Le terze Odi barbare, è un annunzio seritto pel fascicolo del 1° novem- 
bre 1899 della Nuova Antologia; il quinto ed ultimo, Giosue Carducci, è 
una specie di ritratto letterario, anch'esso pubblicato nella Nuova Anto- 
logia (16 luglio 1899). 


Le Confessioni di una figlia del secolo, di DONNA PAOLA, Mi- 
lano, 1901, ALIPRANDI, pagg. 329, L. 2. — E la storia dolorosa di una 
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donna esuberante di vita che deve cercare in altri quell’ amore che il 
marito già vecchio non può accordarle. Passa dalle braccia di un amante 
a quelle di un altro, finchè, avvilita, si avvelena lentamente, quasi temesse 
di non poter amare ancora. Donna Paola pubblica le lettere frementi di 
amore di questa sposa infelice che in esse svela tutta la sua povera 
anima travagliata, in lotta continua colle convenienze sociali. 


Conferenze fiorentine, di ISIDORO DEL LUNGO, Milano, 1901, 
COGLIATI, pagg. 298, L. 3. — Il posto eminente che Isidoro Del Lungo 
occupa tra i nostri letterati e i nostri conferenzieri ci fa salutare con pia- 
cere questo volume che contiene la maggior parte dei suoi dottissimi 
discorsi riguardanti la storia fiorentina. Riportiamo qui i titoli: Firenze 
e Dante; L'esilio di Dante; Un mercante del Trecento ; L'assedio di Fi- 
renze; Galileo ; I Medici granduchi; Un operaio dell’ Ottocento ; Moralità 
della storia fiorentina nella storia d' Italian; In Palazzo Vecchio. 


Ricordi verdiani inediti, di ITALO PIZZI, Torino, 1901, Roux 
e VIARENGO, pagg. 128, L. 1. — Il prof. Pizzi, ch’ebbe la fortuna di co- 
noscere personalmente il Maestro, nativo della stessa provincia di Parma, 
riporta nelle pagine del suo libro gran parte delle conversazioni avute 
con lui, molte delle quali importanti per le cose dette intorno a soggetti 
svariatissimi, d’arte in genere, di musica, di letteratura, e intorno ad av- 
venimenti contemporanei. Il libro contiene anche varie illustrazioni e 
undici lettere di Giuseppe Verdi ora pubblicate per la prima volta. 


Il capitalismo e la scienza, di ACHILLE LORIA, Torino, 1901, 
Bocca, pagg. 267, L. 3.50. — Quest'opera di eliminazione e di anticritica, 
come il Loria stesso scrive, è dedicata a combattere le restrizioni e a 
dissipare gli scetticismi degli avversari della teoria esposta e dimostrata 
nelle precedenti opere dell’illustre economista. Il libro si divide in tre 
parti: nella prima vi è la critica delle scuole economiche che prescindono 
dall'analisi integrale della terra libera, e cioè scuola ottimista, scuola 


marxista, e scuola del socialismo agrario; nella seconda vi è la critica 
dei metodi empirici di ricostituzione della terra libera. La terza parte 
contiene la difesa della teoria della terra libera, ed è divisa in cinque 
capitoli. Il volume appartiene alla Piccola Biblioteca di Scienze Moderne 
che conta fra gli altri autori molti dei nomi più noti del campo della 
sociologia. 


Annuario scientifico ed industriale, diretto dal dottor ARNOLDO 
USIGLI, anno xxxv1r-1900, Milano, 1901, Treves, pagg. 596, L. 6. — 
Questa bella pubblicazione periodica ci dà in succinto il resoconto del 
cammino percorso anno per anno dalle varie scienze e dalle loro appli- 
cazioni alle arti ed alle industrie. Ce ne parlano le persone che hanno 
la maggiore competenza nei vari rami dello scibile, e ne parlano in stile 
piano e gradevole, in modo da portare le più ardue questioni alla por- 
tata di tutti. Nell’annuario del 1900 i capitoli più notevoli sono quelli 
del prof. Celoria sull’ecclissi del 28 maggio scorso; quelli sugli spari 
contro la grandine, e dell’eruzione ultima del Vesuvio, del prof. Giovanni 
Giovannozzi; quello sull’aria liquida e quello sulla trazione elettrica del 
prof. V. Monti. Tra i progressi della medicina, dei quali trattano i dot- 
tori Maroni e Secchi, importanti quelli per la cura della malaria, della 
tubercolosi e del lupus ; l'ingegnere Garuffa, che tratta della meccanica, 
si occupa dell’automobilismo, della navigazione aerea, ecc.; l’on. Bru- 
nialti scrive sulle esplorazioni compiute nelle varie parti del mondo du- 
rante l’anno scorso. Alla fine del volume si parla degli artisti defunti, 
delle Esposizioni e dei Congressi tenutisi nel 1900. 


Lucifero. Dramma in quattro atti di E. A. BUTTI. Milano, FRA- 
TELLI TREVES, editori, 1901, pagg. 982, L. 4. — E. A. Butti, uno dei nostri 
migliori autori drammatici, si è col Lucifero nuovamente e potentemente 
affermato. Trattare sulla scena il problema del sentimento religioso non 


era facile impresa, ma il Butti vi si è accinto con intelletto d'amore, e ci 
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ha dato un dramma veramente squisito e per il magistero della forma e, 
assai più, per la perfezione con cui egli seppe svolgere la sua tesi: il 
trionfo del sentimento religioso e della fede sulla miscredenza e sul razio- 
nalismo. Fra tutti i caratteri, il migliore è senza dubbio quello di Ales- 
sandro Alberini, che, prete un tempo, si era poi fatto ateo e materia- 
lista: ma, dei suoi due figli, l’una, lasciata sola, cade nell’abiezione, l’altro, 
innanzi al letto della sua sposa morente, lo rimprovera di non avergli 
mai appresa, quando era bambino, una dolce parola di preghiera. Sotto 
il peso delle sventure e dei disinganni accumulatisi sul suo capo, la figura 
curva e tragica di Alessandro Alberini è riafferrata dal mistero: innanzi 
alla maestà della morte, anche l’anima ribelle si piega. 


Imperialismo. La civiltà industriale e le sue conquiste, di 
OLINDO MALAGODI, Milano, 1901, Treves, pagg. 414, L. 4. — È uno 
studio profondo non solo dell’ imperialismo, ma anche della civiltà indu- 
striale di cui l’autore enumera le conquiste fatte nel secolo xIx. L’Inghil- 
terra vi tiene la prima parte; ma vi figurano pure le altre nazioni; ed i 
raffronti con l’Italia sono continui e interessanti. Il giovane autore, che da 
alcuni anni è stabilito in Inghilterra, si rivela come un pensatore originale. 
L’opera si divide in tre parti: la prima descrive il momento storico; la se- 
conda si occupa della civiltà industriale, e sono notevoli i tre capitoli: 
«Il ferro e l’oro », «La terra e il lavoro », «La città e la democrazia »; 
la terza parte infine tratta dell'emigrazione e delle colonie. 


Specchio di virtù, di FRANCESCO RAPISARDI, Catania, 1901, 
GIANNOTTA, pagg. 616, L. 4. — È questa la terza edizione della Guida 
del Galantuomo, ora ampliata e corretta dall’autore. È un manuale di con- 
sigli e di precetti aurei, scritto correttamente e con eleganza, e degno di 
essere da tutti letto e meditato. Non ha la pesantezza che per solito guasta 
i libri di questo genere. Benchè l’ intento del libro non sia immediata- 
mente religioso nè ascetico, pure ci accorgiamo che l’autore ha attinto 
il più dei suoi precetti e dei suoi ammonimenti alla scuola del Vangelo 
e della Chiesa cattolica; non è libro seritto per i fanciulli, ma per chi 
abbia già una certa maturità, e noi lo raccomandiamo come opera pre- 
gevolissima pel cuore e per la mente. 


Nel nostro tempo, di GINO GALLETTI, Livorno, 1901, BELFORTE. 
— Questo volume di Gino Galletti, già noto favorevolinente al pubblico 
come poeta elegante di forma e affettuoso di contenuto, come garbato 
novelliere in Serena, come critico e studioso in un pregiato volumetto 
sulla poesia popolare livornese, è una prova definitiva dell’ingegno e della 
cultura non comune dell’autore. Il primo studio di questo volume, edito 
dal Belforte, è una rapida sintesi della evoluzione intellettuale nel se- 
colo xIx, con speciale riguardo all’ Italia: questo studio dimostra in chi 
l’ha seritto eccellenti doti di volgarizzatore. Il secondo studio cui si è 
accinto il Galletti, a proposito dei recenti avvenimenti dell’estremo Oriente, 
non ci sembra abbia lo stesso valore del primo: sarebbe però ingiusto non 
riconoscere anche in questo sufficiente serenità di giudizio e la stessa ele- 
ganza di elocuzione. 


In Val d’ Arno, novelle di FERNANDO VIVIANI, Milano-Palermo, 
REMO SANDRON, edit., 1900, pagg. 220, L. 2. — Ad Avancinio Avancini è 
dedicato questo volume, e dalla prefazione scritta dal medesimo appren- 
diamo che, giovane di età e toscano di nascita, è Fernando Viviani. La 
lingua è toscanamente pura; e semplice, elegante, decente nello seri- 
vere si appalesa l’autore. Sono 12 novelle, 12 graziosi quadretti pieni di 
vita e di brio, un vero caleidoscopio di figure, di tipi finamente model- 
lati, un succedersi di scenette vive, naturali, senza affettazione, sature di 
verità e di color locale. Raccomandabile quindi, sopratutto ai giovani, è 
questo volume, oggidìi che i nostri novellieri amano, per la maggior 
parte, le scene ad effetto, le passioni ardenti, le fantasie cupe e strane, 


e che manca, quasi del tutto, una sana, buona e adatta biblioteca per 
la gioventù. 
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Carteggio fra Alessundro Manzoni e Antonio Rosmini, rac- 
colto e annotato da GIULIO BONOLA, Milano, tip. editrice L. F. Co- 
GLIATI, 1900, pagg. xv-599, L. 4. — Con molta diligenza G. Bonola ha 
raccolto in un grosso volume, edito dal Cogliati di Milano, 71 lettere della 
corrispondenza fra il Manzoni e il Rosmini. Nota è la intimità che esi- 
steva fra questi due grandi Italiani, la quale si appalesa tutta in questa 
raccolta, che, ben a ragione, l'autore, definisce «non solo la storia, ma 
anche la cronaca della loro amicizia ». E un libro che si legge con grande 
diletto intellettuale, poichè ci dà copiose notizie su questioni politiche e 
letterarie, riflettendoci la vita italiana dal 1830 al 1860. La maggior parte 
di queste lettere è inedita; solo alcune furono già pubblicate negli Epi- 
stolari del Manzoni e del Rosmini, o nei periodici IZ Rosmini e La Sa- 
pienza. Le note accuratissime, colle quali il Bonola accompagna ogni 
lettera, occupano più di due terzi del volume, arricchito anche di auto- 
grafi e di diverse pregevoli eliotipie. 


Scaricalasino, di ALBERTO CANTONI, Firenze, 1901, BARBERA, 
pagg. 149, L. 2. — Scaricalasino è un bizzarro paese dove si riuniscono 
alcuni tipi ancor più bizzarri: tre giornalisti, un chirurgo, un consigliere 
di prefettura e un commediografo. Conversano in vettura, conversano in 
trattoria raccontando le loro storielle che hanno sempre una leggera 
tinta ironica. Il discorso corre disordinato perchè disordinata è la mente 
di coloro che parlano. 


FRANCIA 


Nelia seconda quindicina di aprile si è costituita a Parigi un’ As- 
sociazione internazionale delle Accademie, con un Congresso dei rappre- 
sentanti dei maggiori Istituti scientifici del mondo. Ogni tre anni l’assem- 


biea generale si riunirà di nuovo, e la prossima, nel 1904, si terrà a 
Londra. Nell'intervallo fra le sessioni, l’ Associazione è rappresentata da 
un Comitato composto di uno o due delegati di ciascuna Accademia. 
L'articolo 3 dello statuto così definisce lo scopo da raggiungersi : « Pre- 
parare o promuovere lavori scientifici d’interesse generale, che saranno 
proposti da una delle Accademie, e facilitare i rapporti scientifici fra i 
differenti paesi ». Ecco la lista, per ordine alfabetico, dei diciotto Corpi 
scientifici, stranieri e francesi, di cui è formata questa Associazione in- 
ternazionale: Accademia Reale delle scienze, Amsterdam; Accademia 
scale delle scienze di Prussia, Berlino ; Accademia Reale di scienze, let- 
tere e arti, Bruxelles; Accademia delle scienze, Budapest; Accademia 
delle scienze, Christiania; Società Reale delle scienze di Sassonia, Lipsia; 
Società Reale, Londra; Accademia Reale delle scienze di Baviera, Monaco; 
Accademia delle iscrizioni e belle lettere, Parigi; Accademia delle scienze, 
Parigi; Accademia delle scienze morali e politiche, Parigi; Accademia 
Imperiale delle scienze, Pietroburgo; Accademia Reale dei Lincei, Roma; 
Accademia Reale delle scienze di Svezia, Stoccolma; Accademia Nazio- 
nale delle scienze, Washington; Accademia Imperiale delle scienze, 
Vienna. 

— Il 18 aprile Emile Faguet fu eletto membro dell’Accademia in so- 
stituzione di Victor Cherbuliez. Al suo discorso rispose Emile Ollivier. 

— Una pubblicazione assai interessante è quella di Jean Lahor (Le- 
merre): Une Société à créer pour la protection des paysages francais, nella 
quale l’autore chiede che la protezione accordata ai monumenti storici 
sia estesa anche ai grandi paesaggi, alle montagne, alle vallate, alle fo- 
reste, ai torrenti, che sono talvolta sublimi monumenti della natura. 

— Ben pochi possono vantarsi di conoscere la vita intima del Gran 
Sultano, eppure M. G. Dorys, se non è riuscito personalmente a pene- 
trarne il mistero, ha raccolto tante notizie da mettere insieme un volume 


12 Vol XCII, Serie IV - 1° Maggio 1901. 
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col titolo, forse un po’ presuntuoso, di Abdul Hamid intime (Elliot Stock. 
3 fr. 50). 

— Uno dei libri più importanti pubblicati recentemente è Premidres 
années di Jules Simon, presso Flammarion. 

— Lo stesso editore ha messo in vendita un notevole lavoro di 
P. Lorquet, che studia la pittura francese contemporanea, col titolo : 
Les maîtres d’aujourd' hui. 

— La Peinture francaise au xvi° et au xvm° siècle è un altro nuovo 
volume d’arte scritto da Olivier Merson e pubblicato da May (3 fr. 50). 

— Un dizionario del dialetto parigino è stato compilato da Aristide 
Bruant, e pubblicato da Flammarion. Esso costa 10 franchi e si intitola 
L’argot au xx° siècle. 

— Le palais de Tibère et autres édifices romains de Capri, è il titolo 
dell’opera di C. Weichardt, tradotta in francese da J. A. Simon (Schlei- 
cher, 12 fr.). 

— Notiamo anche la traduzione francese dell’importante libro di 
Lord Rosebery: Napoléon. La dernière phase. L' ha tradotta Augustin 
Filon per l’editore Hachette. 

— Nel fascicolo del 15 aprile della Revue (già Revue des Revues) vi 
è uno studio del grande critico d’arte Eugène Miintz su Vittoria Colonna. 
Esso appartiene ad una serie di articoli Les femmes de la Renaissance. 
Questo, dedicato a Vittoria Colonna, si basa principalmente sui documenti 
pubblicati da Alfred de Reumont, da Ferrerio e Miiller, e da Rodocanachi. 

— La Revue Bleue ha pubblicato in apnle, sotto il titolo Les Cam- 
pello, un articolo di M. G. Giacometti sopra un libro seritto dal conte 
Paolo Campello: Storia documentata aneddotica di una famiglia umbra 
(Città di Castello, 1900. S. Lapi). 


Li 


Le Fantbme, par PAUL BOURGET, Paris, 1901, PLON, pagg. 345, 
Fr. 350. — Gli ultimi due lavori di Bourget non sono certo inferiori a 


quelli sui quali è basata la sua alta fama. Un homme d’affaires ha avuto 
la più lusinghiera accoglienza, ed anche Le fantòome, che già fu pubbli- 
cato nella Revue des deux Mondes, ha suscitato grande ammirazione. 
(Questo nuovo romanzo dà una idea completa del talento svariato di 
Bourget, e ce ne fa gustare le delicatezze e le seduzioni. Il suo genio 
vivo e forte ha voluto dimostrare nel Fantdme, che la disperazione non 
è l’ultima parola di questa vita, e che l’energia cristiana può risollevare 
le forze abbattute dalle tempeste della passione. 

Frangois Villon, par GASTON PARIS, Paris, 1901, HACHETTE, 
Fr. 1. — Non è solo una biografia dotta e completa quanto è possibile 
del poeta parigino del secolo xv. Gaston Paris, in questo volume, che ap- 
partiene alla bella serie dei Grands Ecrivains francais, fa rivivere tutta 
quella società eterogenea e corrotta, che l’autore di Lais e di Dames du 
temps jadis fa sfilare nei suoi versi. E la vita del poeta stesso è viva- 
mente rappresentata, con tutti i suoi vizi e le miserie e perfino le soffe- 
renze del carcere. La poesia di Francois Villon, ad onta della sua turpi- 
tudine, ha esercitato una notevole influenza ed è ancora letta avidamente. 
Gaston Paris, il grande critico, ne definisce i caratteri e ne mette in evi- 
denza i pregi. 


Problèmes politiques du temps présent, par EMILE FAGUET, 
Paris, 1901, ARMAND CoLIN. — Questo volume, insieme con quello di Ques- 
tions politiques, cui in un certo modo fa seguito, tocca i più gravi pro- 
blemi del nostro tempo. In esso l’illustre scrittore mostra quanto terribil- 
mente rapida sia stata l'evoluzione delle idee nel secolo xIx, e indica il 
grave pericolo che ne deriva per l’indipendenza dei popoli. Il grande 
pensatore francese, che ha avuto di recente il sommo onore di essere ac- 
colto nell’ Accademia di Francia, in questi nuovi saggi sostiene le sue teorie 
con ardore di convinzione e nobiltà di pensiero. 
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Claudine à Paris, pav WILLY, Paris, 1901, OLLENDORF, Fr. 3,90. — 
Bisogna convenire che questo romanzo non è per giovinette, e che anche 
molti adulti lo troveranno un po’ troppo spinto. Noi conosciamo Claudine: 
Willy ce l'aveva fatta conoscere a scuola, col suo modo di fare birichino 
che vedeva tutto e tutto diceva. A Parigi non si è cambiata: è sempre 
graziosa, vispa e terribile. Però la corruzione degli altri non la trascina, 
e l’uomo che essa sposa è da lei amato lealmente e per sempre. 


La noblesse frangaise sous Richelieu, par le vicomte G. D’AVE- 
NEL, Paris, 1901, ARMAND COLIN, fr. 3,50. — I lavori del visconte d’Avenel 
sono notevoli per la loro eleganza e per la loro dottrina. In questo re- 
cente studio di storia sociale egli fa un quadro assai interessante della nobiltà 
francese del regno di Luigi XIII, considerandola dal punto di vista della 
vita galante, ma esaminandone anche diffusamente i diritti, i doveri. lo 
spirito, la gerarchia. 


La première campagne d’Italie (1795-1798), par EDOUARD 
GACHOT, Paris, 1901, PERRIN, Fr. 7,50. — M. Gachot è già noto per la 
sua storia della Dexxième campagne d'Italie: ora ci narra la prima in un 
volume che inizia una serie di studi sulle campagne di Massena. Egli 
ha potuto consultare minuziosamente le carte di famiglia, che il principe 
Essling, nipote di Massena, ha messo a sua disposizione; ha studiato im- 
portanti documenti nell’archivio di guerra a Vienna; ha percorso in lungo 
e in largo il teatro della guerra, ed esplorato l’ Appennino, ricavando da 
queste pazienti ricerche un largo materiale di carte e di documenti. L'o- 
pera è assai importante, perchè molto ancor vi era da conoscere sulla 
grande figura di Massena. 


Recenti pubblicazioni: 


Travail, par EmiLe ZoLa. — Fasquelle, Fr. 3,50. 

Werther le juif, par L. JAcoBOWSKI. Roman traduit par Mademoiselle 

RyNENBROECK et M. A. DE RAMPAN. — Humanité Nouvelle, Fr. 3,50. 

Les chevauchées de Joconde, roman par M. MoxTEGUT. — Ollendortf, 
Pr. 3,90. 

L’honneur d'une femme, roman par DAaxieL Lesvueur. — Lemerre, 

. 3,50. 

Les rois des neiges, roman par CHarLES FoLev. — Colin, Fr. 3,90. 

Souvenirs militaires, par HrrporyrE D’ EsPINcHAL. — Ollendorft, 
Fr. 7,90. 

Les problèmes de la vie, par ErMAnNo GiGLIO-Tos. — Turin, 1900, 
Pierre Gerbane, Fr. 10. 7 

Histoire de l’affaire Dreyfus, par JosEePH ReINACH. — Edition de la 
Revue Blanche. 

Le péril jaune, par Epwoxb, THery. — Félix Juven, Fr. 3,50. 

Les régions boréales, par Erienne RicHET. — Schleicher, fr. : 

La culture des idées, par Remy pe GourMoNT. — Mercure, Fr. 3,90. 

L’esthétique de la rue, par Gusrave KAHN. — Fasquelle, Fr. 3,50. 

L’ Europe et la question d’ Autriche au seuil du vingtième sidele, par 
ANDRÉ CHERADAMME. — Plon, Fr. 10. 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


Justin Mac Carthy ha intenzione di completare la sua Mistory 0f 
Our Own Times, conducendola fino alla morte della regina Vittoria. 
Adesso egli è occupato intorno ad un’ opera storica sul regno della re- 
gina Anna, che deve precedere il volume che egli ha di recente pubbli- 


Da 


cato presso Chatto & Windus: History of the Four Georges and William 
the Fourth. i 
— Un volume americano sul movimento intellettuale del secolo xIx 


sarà pubblicato in Inghilterra da Putnam. Vi hanno contribuito i migliori 
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scrittori inglesi ed americani. Notiamo alcuni dei capitoli più interessanti: 

English Literature in the Nineteenth Century » di Edmund Gosse; 
« Evolution and Religious Conception » di Leslie Stephen; il capitolo 
sulla fisica è del prof. Lodge, e la storia dello sviluppo dell’industria del- 
l’acciaio negli Stati Uniti è di Andrew Carnegie. 

— La grave questione della Chiesa romana in Inghilterra è argo- 
mento di tre pubblicazioni notevoli che debbono vedere la luce ‘tra 
giorni. La prima è Fifty years of Catholic Life and Progress di Percy 
Fitz Gerald (Fisher Unwin, 2 vols.). Le altre due saranno edite da Lon- 
gmans e sono: The Catholic Church from Within di Lady Lovat, con 
prefazione del cardinale Vaughan, e Roads to Rome, che contiene una serie 
di lettere di convertiti raccolte da J. Godtrey Raupert. 

— Gli editori Sampson Low, Marston & Co. hanno in preparazione 
il quarto volume dell'English Catalogue of Books, 1898-1900, che com- 
pleta la lista delle opere pubblicate in Inghilterra nel secolo scorso. 

— Durante il maggio l’ editore Edward Arnold pubblicherà The 
Work of the Ninth Division, del generale H. E. Colvile. In quel libro sono 
narrate le operazioni per la liberazione di Kimberley, a cui il generale 
Colvile prese parte. 

— Mr. W. Beloch. che ha vissuto dieci anni nell'Africa meridionale 
e conosce i Boeri e la loro lingua, crede le nuove colonie inglesi capaci 
di dare un reddito che paghi una parte del debito di guerra. Egli esprime 
e svolge queste sue idee in un volume: The New South African Colonies: 
their Value and Development, che sarà pubblicato da Heinemann. 

— L'editore Hutchinson ci annunzia una biografia della duchessa 
Sarah di Marlborough, seritta da Mr. Fitz Gerald Molloy col titolo: The 
Queen's Comrade. 

-— The French Aovelists of the Nineteenth Century è una nuova 
serie che sarà pubblicata da Grant Richards, che ne aftida la direzione 
a A. R. Waller. Comprenderà le traduzioni dei migliori romanzi francesi 
moderni. I primi due saranno La Vie de Bohème di Murger, tradotta da 
Miss Ellen Marriage, e Salammbo di Flaubert, tradotto da A. W. Matthews. 

— Crediamo interessante riportare qui alcune cifre riguardanti la 
vendita delle opere di Rudyard Kipling, il più popolare scrittore in- 
glese. Ce le fa sapere Macmillan, l'editore delle sue opere. indicando il 
numero delle copie di ciascun libro vendute fino al termine dell’anno 
scorso. The Days Work, 56000; The Jungle Book, 55000; A Fleet in 
Being, 55000; Plain Tales from the Hills, 48000; The Light that Failed, 
44000; Life's Handicap, 39000; The Second Jungle Book, 38000; Many 
Inventions, 36 000; Stalkey & Co., 33000; Captain Courageous, 27 000; Sold- 
iers Three and other Stories, 20 000; ee Willie Winkie and other Sto- 
ries, 17000; Soldier Tales, 10000. Nel complesso un mezzo milione di 
copie. comprendendo anche 7he Naulahka di Kipling e Woleott Bales- 
tier, del quale Heinemann ha ceduto la proprietà letteraria a Macmillan. 

— L'editore Longmans metterà tra breve in vendita un nuovo libro 
di Andrew Lang: The Mistery of Mary Stuart. Mr. Lang ha potuto stu- 
diare documenti finora sconosciuti agli storici. Il volume avrà ritratti e 
disegni colorati tolti da stampe e caricature del tempo, nonchè facsimili 
di manoscritti. 

— Conan Doyle's Place în modern Literature è il titolo di un arti- 
colo di Mr. Robert Cromie che si pubblica nel numero di maggio della 
rivista Twentieth Century. Di Robert Cromie gli editori Frederick Warne 
& Co. annunziano un nuovo romanzo, Kitty's Victoria Cross, mentre un 
altro di Cromie e T. S. Wilson se ne stampa presso Jarrold & Sons; 
quest’ultimo si intitola: The Romance of Poisons. 

— Mr. Samuel Rawson Gardiner, che ha di recente completato il 
terzo volume della History of the Commonwealth and Protectorate 1649- 
1660, ha dovuto, per motivi di salute, lasciare la direzione della English 
Historical Review. Egli ricevette la direzione di quell’importante periodico 
dalle mani del defunto vescovo di Londra, ed ora la ha ceduta a Mr. Re- 
ginald Poole. 
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— Durante l’anno corrente usciranno tre volumi di supplemento del 
Dictionary of National Biography. In essi Mr. Prothero scriverà del ve- 
scovo Creighton, e Mr. Lee della regina Vittoria. 

— Si dice che la vedova di Max Miiller intenda di scrivere una bio- 
grafia dell’illustre filologo defunto. 

— La Macmillan Company di New York ha pronto un volume di 
American Diplomatic Questions seritto da John B. Henderson: vi sì parla 
della controversia sul mare di Behring, delle questioni riguardanti la pesca, 
del canale di Nicaragua, ecc. 

— Francis Newton Thorpe, dopo nove anni di lavoro. ha compiuto 
la sua History of the American People, che vedrà tra breve la luce presso 
gli editori Me Clurg & Co. 

<p 


Eben Holden, by IRVING BACHELLER, Londra, 1901, GraxT 
RICHARDS, 68. — Ecco un romanzo che negli Stati Uniti ha ottenuto di 
recente un gran successo, e, poichè il pubblico americano non è molto 
contentabile in fatto di romanzi, siamo sicugi che l'accoglienza sarà ot- 
tima anche in Inghilterra, ora che ve lo piibblica Grant Richards. Eben 
Holden, il vecchio negro da cui si intitola il romanzo, non è propria- 
mente l’eroe, perchè l'intreccio d'amore ha solo personaggi bianchi; ma 
egli è certo la figura più interessante, anche pel carattere patetico che 
gli ha dato l’autore. Irving Bacheller è un ingegno poetico, e ce ne ac- 
corgiamo non solo dalla delicatezza della concezione, ma anche dai bei 
versi coi quali ha intarsiato il suo fortunato romanzo. 


The Autobiography of a Journalist, bv W. J. STILLMAN, 
2 vols, London, 1901, RicHARDS, 24 s. net. — Mr. Stillman è stato per 
lungo tempo corrispondente del Times da Roma, dove si era acquistato 
la stima e l’amicizia dei maggiori personaggi politici. Questi volumi della 
sua autobiografia sono pieni di notizie e ricordi interessantissimi, che 
per la maggior parte riguardano il tempo che lo Stillman ha trascorso 
in Italia. Vi si parla di Cavour, di Pio IX e di Crispi; ricordiamo a questo 
proposito che sul Crispi, Stillman ha pubblicato nello seorso anno un in- 
tero volume. La recente autobiografia è per gl’Inglesi una pubblicazione 
molto importante, e tanto più lo è per noi Italiani. 


The Working Constitution of the United Kingdom and its 
Outgrowths, by LEONARD COURTENEY, London, 1901, J. M. DENT. 
— Nessuno più del Courteney era indicato a trattare della teoria e della 
pratica della Costituzione inglese. Avvocato, giornalista, uomo di Stato 
e pubblico funzionario, egli ne ha veduto e studiato tutto l'andamento 
per circa quarant’ anni. Il libro si divide in tre parti: la prima tratta della 
composizione e delle funzioni delle due Camere, del Gabinetto, del Privv 
Council, dei partiti politici, ece. La seconda si occupa delle istituzioni 
subordinate al Parlamento, cioè dell'ordinamento giudiziario, della Chiesa, 
degli enti locali, ece.; la terza descrive le relazioni del Parlamento colle 
varie parti dell'Impero britannico, il Governo autonomo delle Colonie e 
dell’India, nonchè il controllo del Parlamento sugli affari esteri. Per 
l’alta competenza dell’autore il libro si è pubblicato in mezzo ad una 
grande aspettazione che non è stata delusa. 


Higlands of Asiatic Turkey, bv LORD PERCY, London, ArxOLD, 
14 s. — Lord Percy descrive con stile piacevole e talvolta brioso un 
viaggio da lui compiuto nel 1899 in Armenia e negli altipiani dell'Asia 
Minore. Il libro ha un’importanza specialmente politica, benchè vi siano 
trattate anche varie questioni di geografia ed etnografia. Importante è la 
pittura ch'egli fa dell’anarchia e della violenza che regnano in quelle 
provincie della Turchia asiatica, e degne di considerazione le idee che 
egli espone riguardo ai mezzi di riformare l’amministrazione turca. Inci- 
dentalmente sono trattati in questo libro altri grandi argomenti, come la 
posizione dei missionari, il prestigio dell'Inghilterra, e vari altri. 
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Canada under British Rule (1760-1900) di SIR JOHN BOU- 
RINOT, CAMBRIDGE UxiversITy Press. — Sir John Bourinot ha già scritto 
un volume sul Canada perla serie Story of the Nations di Fisher Unwin 
cui mancava però uno sguardo al moderno sviluppo dei Dominio del 
Canadà; colla presente opera ne ha completata la storia facendo un la- 
voro pregevole e di cui era sentito il bisogno. Niuno meglio di lui poteva 
parlare dello sviluppo parlamentare canadese, poichè egli occupa da lun- 
ghi anni la carica di Clerk del Parlamento del Canadà, carica che è ancor 
più importante di quella di Speaker nella Camera dei Comuni. Prima di 
far parte della vita parlamentare, il Bourinot fu giornalista, e come tale 
ebbe agio di seguire tutte le vicende del suo paese. Ci sembra dunque 
che niuno con maggior cognizione di causa avrebbe potuto narrarle e 
discuterle. 

Recenti pubblicazioni: 


In Bad Company, and Other Stories, by RoLr BoLDREWOoO0D. — 
Macmillan, 65. 

Monsieur Beaucaire, a novel by B. TARKINGTON. — J. Murray, 2/6net. 

The Eternal Conflict, a novel by W. R. PATERSON. — Heinemann, 6s. 

The Fate of Endilloe, a novel by S. K. HocKIixa. — Warne, 3/6. 

The Turn of the Road, a novel by EUGENIA BROOKS FROTHINGHAM. — 
Boston, Houghton Miffin & Co., pagg. 266, doll. 1,50. 

A Reading of Life and Other Poems, by G. MEREDITH. — Constable, 
65. net. 

Italy To-day, by BoLrtoxn KixG and W. Okey. — Nisbet, 12 s net. 
Illustrated. 

Mrs. Lynn Linton, by GEORGE Somes LArARD. — Methuen, 12/6net. 
With Portraits. 

Notes from a Diary, by Sir M. C. G. Durr. 1889-1891. 2 vols. Mur- 
rav. 185. 

Constable, by C. J. HoLmes. — Unicorn Press. 2/6net. (“ Artists Li- 
brary,, Illustrated). 

The Gospel of Wealth and other Timely Essays, by AnpREW CAR- 
NEGIE. — Kegan Paul, 8/6net. 

Cricket and Golf. by the Hon. A. R. LyrreLToN. — “ Haddon Hall 
Library ,, Dent, 7/6net. 

The Siege of the Pekin Legations, by the Rev. RoLAND ALLEN. — 
Smith Elder, 7/6. (A diary kept by one of the missionaires. With maps 
and plans). 

A new Way around an Old World, by Rev. Francis E. CLARK. Il- 
lustrated. — Harper & Brothers, doll. 1,50. 

Lord Rosebery, Imperialist, by J. A. HAMMERTON. — Partridge, 1/6. 

The Life and Correspondence of the Right Hon. Hugh C. E. Childers, 
by Lieut-Col. G. CHILDERS. 2 vols. — Murray, pagg. 291-329. 28s. 

The Literary Year Book 1901,by H. MoRRAH. — Allen, pagg. 420. 3/6. 

The History of the Midland Railway, by C. E. StRETTON. — Me- 
thuen. pagg. 308. 12/6. 








AUSTRIA E GERMANIA 


Il 20 aprile è stata inaugurata a Dresda 1’ Esposizione artistica in- 
ternazionale. La Mostra, importantissima, si compone di 1941 fra le mi- 
gliori opere d'Europa. Molte tornano dalle Esposizioni di Venezia e di 
Parigi. 

— Il Reichstag ha approvato la prima parte della legge sui diritti 
d'autore, la quale sancisce che il diritto di rappresentazione e di esecu- 
zione delle opere musicali o dei brani di esse spetti all'autore o al con- 
cessionario dei diritti stessi. 

— Il 24 aprile gli studenti di Bonn hanno festeggiato con un ban- 
chetto l' immatricolazione del principe imperiale nell’ Università. Gu- 
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glielmo II fece un brindisi, ricordando le glorie di quella Università, in cui 
studiarono l’imperatore Federico e il principe consorte, sposo della re- 
gina Vittoria. 

— Un nuovo romanzo che ha per scena la Stiria e che si intitola ap- 
punto Steyerische Schlòisser, è stato scritto da C. von Torresani, e pub- 
blicato da Fontane & Co. di Berlino. (M. 7,50). 

— Altro romanzo edito dalla stessa Casa è Das Tiigliche Brot, di 
C. Viebig (M. 8). 

— Una pubblicazione utilissima e di nuovo genere ha cominciato col 
mese di gennaio la Deutsche Verlags-Anstalt di Stuttgart. Essa si inti- 
tola Zeitlerikon, e si pubblica ogni mese, dando conto dei principali av- 
venimenti man mano compiutisi, che interessano tutti i rami della cultura. 

— Sono usciti presso l'editore Baumgiirtel di Berlino due nuovi vo- 
lumi dell’opera di G. Karpeles, Allgemeine Geschichte der Litteratur con 
ihren Anfiingen bis auf die Gegenwart, che giunge così fino alla chiusa 
del secolo xIXx. 

— Gli studiosi di letterature orientali moderne apprenderanno con 
interesse che la casa Meyer e Miiller di Berlino ha messo in vendita un 
volume di 7wrkische Volkslitteratur, di G. Jacob. 

— La rivista viennese Die Zeit pubblica nel numero del 20 aprile un 
articolo di Th. G. Masaryk su K. P. Pobiedonoszef, procuratore del Santo 
Sinodo, che fu oggetto di un attentato alcuni giorni or sono. 

— Reinhard C. Petermann è l’autore di una nuova Guida della Dal- 
mazia. Fuhrer durch Dalmatien, edita da Alfred Holder di Vienna. Il 
volume contiene 165 illustrazioni di I.. H. Fischer, quattro carte e quattro 
piante. 


+ 


Machiavelli, von RICHARD FESTER, Stuttgart, 1900, FrOMMAN, 
pagg. 204, M. 2,50. — Dopo la traduzione tedesca “fatta da Mangold e 


Heusler della biografia di Machiavelli in tre volumi scritta da Pasquale 
Villari, merita attenzione e lode il libro di Richard Fester. Egli comincia 
col narrare la vita del grande uomo di Stato, e nella seconda parte esa- 
mina la sua opera politica nelle scienze dello Stato e della guerra. Il 
volume, che si chiude con alcune considerazioni sulla moderna storia della 
Germania, è il primo di una serie di Politiker und Nationalbkonomen di- 
retta da G. Schwoller e O Hintze. 


Im Hauptquartier der IT Armee 1866 unter dem Oberbefehl 
Sr. Kòniglt-Hoheit des Kronprinzen Friedrich Wilhelm von Preus- 
sen. Erinnerungen von J. VON VERDY DU VERNOIS, Berlin, 1900, 
E. S. MitTLER & Sonn. — I diplomatici e i militari che hanno preso parte 
diretta ai grandi avvenimenti del periodo 1864-1871 divengono sempre 
più rari, perciò è assai importante questo libro del generale Verdy, che 
sì trovò a tutte le campagne dal ’63 al ’71 eccettuata quella del 1864, ed 
è stato fra i principali scrittori della grande Geschichte des Krieges von 1866 
e di varie altre opere pubblicate dallo Stato Maggiore generale. Questo 
nuovo libro è seritto con semplicità ed efficacia; specialmente vibrate sono 
le pagine che narrano la marcia del II Corpo ‘d’armata in Boemia. Inte- 
ressanti sono i profili che si ricavano dei maggiori personaggi che figu- 
rano in quegli avvenimenti: il Re, Moltke, il Kronprinz, Blumenthal, “ed 
altri. 


Réimische Augenblicksbilder, di ALBERT ZACHER, Oldenburg, 
19501, ScHULZ, pagg. 271. — Molto vivace è questa pittura della vita ro- 
mana e l’autore ha cercato di cogliere dal vero questa serie di quadretti, 
dei quali alcuni si leggono in un batter d'occhio, come il titolo Augen- 
blicksbilder avverte. Un vero romano troverebbe forse un po’ troppo esa- 
gerate certe tinte, ma l’autore ha pensato che bisognava caricarle assai 
perchè facessero speciale effetto sui suoi lettori tedeschi, di modo che ri- 
manesse loro un'impressione di alcuni lati caratteristici del popolo ita- 
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liano, e specialmente romano. Ed è specialmente l’ambiente popolare che 
lo Zacher ha studiato e cercato di riprodurre in queste pagine, che costi- 
tuiscono una amena lettura. 


Recenti pubblicazioni : 


Die Halben, ein Roman aus unserer Zeit von JEANNoT Emir FrAR 
v. GrorTHUSs. — Stuttgart, Greiner & Pfeiffer, M. 5. 

Warum der schine Fritz verstimmt rar, von FELIX DORMANN. — 
Wien, Rosner, M. 2. 

Was der Tag mit Zutriigt. Fiintundzwanzig neue Studien von PETER 
ALTENBERG. — Berlin, Fischer, M. 4,50. 

Hermann Sudermann, von Hans LAxpsBERG. — Berlin, Gose & Tetz- 
laff, M. 1. 

Essays, von Franz XAvER Kraus. — Berlin, Gebriider Paetel, M. 10. 

Biucklin, von HExRI MENDELSOHN. — Berlin, E. Hofmann und Co., 
M. 3,80. 

Akten des Fiinften internationalen Kongresses katholischer Gelehrten 
zu Munchen. — Miinchen, Kommissions - verlag von Herder und Co. 

Festyaben, fiv ALBERT SCHAEFFLE. — Tiibingen, Verlag von H. Laupp. 

Geschichte der Kiniglich preussischen Akademie der Wissenschaften 
zu Berlin, bearbeitet von ApoLr HARNACK. 3 Biinde. — Berlin, George 
Reimer, M. 60. 

DerMilitarismus im 19 Jahrhundert, von CARL BLEIBTREU. — Berlin, 
Verlag Aufklirung. 

Studien aus der Florentiner Wirthschaftsgeschichte. Die Florentiner 
Wollentuchindustrie ron 14 bis zum 16 Jahrhundert, von ALFRED DOREN. — 
Stuttgart, Cotta’ sche Buchhandlung. 

Franziisische Handelspolitik von Frankfurter Frieden bis zur Vari- 
reform von 1882, dargestellt auf Grund der Parlamentarischen Annalen, 
von ErxsT RavucH. — Strassburg, A. Sartorius Frhr. v. Waltershausen. 


RUSSIA 


Si dice che Sienkieviez stia lavorando ad un nuovo libro che avrà 
per argomento e titolo: Sobieski. 

— Leone Tolstoi ha indirizzato allo Zar un programma in occasione 
delle recenti agitazioni. Il documento è informato a grande liberalità, 
che si trova in contrasto con l’evangelismo tolstoiano. 

— È morto a Mosca in età di 72 anni Gavril Ivanof, illustre letterato 
e professore di Università. 

— L'editore Stasiulevich di Pietroburgo (Wasilii Ostrof, 5* linea, n. 28) 
ci annunzia una serie di interessanti pubblicazioni di studi letterari. Al- 
cuni, che si occupano di scrittori italiani, sono degni di speciale atten- 
zione, come il Saggio critico-biografico su Giuseppe Giusti di M. Batson: 
Taysenne Jayerw. rpurmo - Giorpapmyecriii oeprb. 

— Dello stesso Batson, sono altri’ saggi su due nostri poeti contempo- 
ranei: la:o3ya Rapayuun (Gioswe Carducci) e Axa Herpi (Ada Negri). Tanto 
questi volumi quanto queilo sul Giusti sono corredati dei ritratti e co- 
stano 50 copechi. Non crediamo inutile ricordare qui un libro sul oc- 
caccio, il suo ambiente e i suoi Contemporanei, che tu pubblicato in 
due volumi a Pietroburgo nel 1893 e non è stato tradotto in alcuna 
lingua, benchè sia il più completo studio sul nostro grande prosatore 
trecentista. Autore ne è Alessandro Wieselowski, che ha intitolato il suo 
lavoro: Bokkaysio, ero cpexa n cseprumza (5 rubli). 

— Tra le opere storiche notiamo Ilmcpma n 6ywarn Cysopoza ( Lettere e 
carte di Suvorof) di V. Alexeief, il quale ha studiato la raccolta dei do- 
cumenti riguardanti Suvorof, che si trovano nella pubblica Biblioteca Im- 
periale. 
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— Su Skobelef, di cui è uscito recentemente in Italia un volume del 
generale Zanelli, scrive il dr. A. Schceerbak, occupandosi della spedizione 
del 1880-81. Il volume, corredato di molte carte, costa rubli 1,50, e si in- 
titola: Axaxp-Tokunckaa arene mnria regepaza Croberesa Bb 1880-1881 rr. 

— Vogliamo anche far menzione di una recente Storia della Chiesa 
Armena fino al secolo xIX: I{eropia apmaneroi meprsu 10 xIx pbra di Ales- 
sandro Anninski, stampata a Kiseinef (2 rubli). 

— Una importante pubblicazione economica è quella di S. Bulgakof, 
Kamrasnmms n semzerbiie. (Capitalismo e Agricoltura), edita a Pietroburgo 
(2 volumi, rubli 5). 


+ 


Counnenia umieparpui Frarepunzi II Ha ocHosazim noxiMuHbixe pyromiceit 
H Cb 00bACHUTEJbHHMH Ipumbuaniami arazemmia A. MH. Iununa (Opere dell’ Impe- 
ratrice Caterina II, sulla base di manoscritti originali e con note dichiarative del- 
l’accademico A. N. Pipin). H3xanie Ilmmep. Akaxevin Hayks. Tomb I-IV. /Ipamama- 
ueckia counnenia. (no. 1901. 


E questa una pubblicazione di grandissima importanza che fu stabi- 
lita in massima dalla Imperiale Accademia delle Scienze di Pietroburgo 
nel 1899. L’accademico Pipin, cui è affidata ora la cura dell’ edizione, 
trovò nell’ Archivio Imperiale molti manoscritti inediti ed ignorati di Ca- 
terina II. Già una trentina di anni fa nello stesso archivio il Pekarski aveva 
ritrovato molti scritti di quell’Imperatrice, e ne aveva pubblicati alcuni 
piccoli estratti. Nel 1899, dunque, l'Accademia stabilì di tare una edizione 
completa delle opere dell’ Imperatrice Caterina II, e diede l’incarico al 
Pipin di curare la pubblicazione e di corredarla di note dichiarative. Escono 
adesso i primi quattro volumi, che contengono tutti i lavori drammatici 
dell’ augusta scrittrice. 


lioxoHH3ais CHONpHa Bb CBA Ch OOMMMI IepeceIeHUecKiMb BONPocoMe (Le 
colonizzazione della Siberia in rapporto col problema generale dell'emigrazione). 
Ciò. 1900. H3xaHie Rannesapiw Romrrera Mumnerpo8i. Cip. X+-374. Cb raproit 
H xiarpamMon. 


Lo speciale interesse di questo libro dipende non soltanto dalla ric- 
chezza del materiale di fatti, per la prima volta in esso elaborato secondo 
recenti dati ufficiali, ma dalla molta luce che ne deriva a illuminare i 
fatti e le deduzioni contenutevi. La completa imparzialità dipendente dal 
fatto che il libro è un'edizione ufficiale, non impedisce all’ autore di trat- 
tare con vivo sentimento di umanità il grave problema della sorte dei 
contadini, che si sforzano, nei luoghi più lontani e più deserti della Si- 
beria, di migliorare le miserevoli condizioni della loro vita materiale. In- 
teressanti sono anche le molte notizie che si ricavano intorno all’ attività 
del Comitato della ferrovia transiberiana dal 1890 al 1900. Uno schizzo 
storico particolareggiato occupa i primi tre capitoli, e la rimanente parte 
del libro tratta l’ argomento dell’ emigrazione dei contadini. 
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GLI ITALIANI ALL'ESTERO 


Dopo il grande successo che ha ottenuto a Vienna il nuovo dramma 
di Roberto Bracco, Tragedie dell'anima, la Wiener Verlag ne ha pubbli- 
cata la traduzione tedesca. 

— Il maestro Mascagni ha diretto a Vienna l’esecuzione della Messa 
di Requiem di Verdi. Parte dell’introito è andato a beneficio del monu- 
mento da erigersi a Verdi in Milano. 

— A Buenos-Ayres hanno avuto luogo grandi feste in onore delle 
scuole italiane. 

— A San Paolo del Brasile è stata collocata la prima pietra dell’o- 
spedale italiano. 

— Lo scultore Attilio Piccirilli, di Massa Carrara ha vinto a New- 
York il concorso per il monumento nazionale agli eroi del Maine. 


NOTIZIE DELLA « DANTE ALIGHIERI». 


— Comitati di nuova costituzione: Savona, Mantova, Nicosia; parecchi 
altri si stanno formando. 

— La signorina Amilda Pons ha ricevuto nuovi inviti di conferenze, a 
favore dei ricreatorii educativi per gli operai emigrati, da diversi Comitati: 
questi e il Consiglio centrale raccolgono speciali contribuzioni. 

— La Procura di Stato a Trieste ha ordinato il sequestro del romanzo 
L'oltraggiata, scene della vita nella Venezia Giulia, di Giuseppe Marcotti, 
segretario della Dante Alighieri, pubblicazione dell'editore Zanichelli: i 
motivi del sequestro sono così formulati: eccitamento all’odio contro la 
nazionalità slovena; eccitamento all’odio contro il clero cattolico; offesa 
alla maestà sovrana dell'Imperatore; perturbazione della pubblica tran- 
quillità, ossia contro il nesso unitario dell’Impero austriaco. Ciascuno di 
questi motivi è impugnabile in fatto; l’ autore e l’ editore hanno deciso 
di ricorrere all'autorità giudiziaria austriaca. 
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Scioperi e movimento operaio. 


Gli scioperi sono all’ordine del giorno: la cronaca della stampa 
quotidiana ne registra continuamente. Primo fra tutti lo sciopero 
del personale di bordo - marinai, camerieri, fuochisti e macchinisti - 
della marina mercantile a Genova: ma a fianco di esso, un numero 
notevole di scioperi agrari, più o meno estesi, nel Veneto e nell’ E- 
milia. Siamo in presenza di un movimento operaio e sociale, che 
è largamente discusso in vario senso, e che suscita conforti e spe- 
ranze negli uni, mentre produce in altri timori e diftidenze. 

Lo sciopero del personale di bordo di Genova si avvia ad un 
componimento. Su proposta degli scioperanti, l’on. Zanardelli, pre- 
sidente del Consiglio, fu invitato dalle due parti ad assumere l’uf- 
ficio di arbitro. Forse in pratica la nomina ad arbitro di un uomo 
investito di così alte funzioni politiche può condurre ad inconve- 
nienti, qualora diventasse un fatto frequente. Ma si tratta di un caso 
eccezionale e di precedenti, piuttosto ancora nuovi in Italia, cosicchè 
non si poteva certo fare scelta più autorevole e competente. Gli 
scioperanti hanno anzi compiuto un atto di tale rispetto all’auto- 
rità, e di tale fiducia nello Stato, che ad essi va data piena lode 
dell'iniziativa assunta. 

In attesa del giudizio arbitrale, non entriamo nei termini della 
controversia: vi accenniamo solo sommariamente. Il personale di 
bordo chiedeva un aumento di salario, la riduzione delle gravi 
senserie, che sono costretti a pagare ad agenti di collocamento e la 
designazione da parte della Camera di lavoro di Genova del per- 
sonale d’imbarco e dei turni loro. Sono controversie tecniche sulle 
quali troppi pronunziano giudizi avventati o passionati, secondo 
che tengono per l’una o per l’altra parte. In generale, però, l’opi° 
nione pubblica ed imparziale parve favorevole agli scioperanti per 
i primi due punti e contraria nel terzo. 

Nè molto dissimili sono i termini delle controversie nei nume- 
rosi scioperi agrari che scoppiano con dolorosa frequenza, soprat- 
tutto nelle campagne del Lombardo-Veneto e dell’ Emilia. Ovunque 
si tratta di aumenti di salario e di riduzione di ore di lavoro. Ci 
piace però constatare che finora l’ordine pubblico non ebbe a soffrirne, 
nè si ha a registrare fatti di alcuna gravità: il che dimostra molta 
, avvedutezza da parte degli scioperanti e forse anche di coloro che 
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li dirigono. Il solo modo di compromettere il risultato di uno scio- 
pero è quello di dare ad esso un carattere qualsiasi di violenza: 
siffatte agitazioni tanto più hanno successo, quanto più sono pa- 
cifiche. 

Ma nel complesso è innegabile che ci troviamo di fronte al 
forte ed irrompente risveglio di un movimento, che dev'essere at- 
tentamente studiato ed esaminato e che accenna a diventare uno 
dei maggiori problemi del tempo nostro. È un fenomeno impor- 
tante nel quale bisogna, a nostro avviso, distinguere il carattere 
economico e quello politico. 

Sotto l'aspetto economico, siffatto movimento operaio, a base 
di Leghe di resistenza, di scioperi e di arbitrati o di accordi, non 
ha nulla di nuovo, di anormale o di inquietante. Esso non ci pre- 
senta che uno degli aspetti dolorosi, ma frequenti e quasi inevitabili, 
delle controversie tra capitale e lavoro. A misura che gli operai 
progrediscono in benessere ed in istruzione: a misura che in essi 
si risveglia la coscienza di lavoratori e di cittadini, nasce pure il 
desiderio, naturale ed umano, di migliorare le mercedì e di dimi- 
nuire le ore di lavoro. E se questa loro aspirazione si accorda 
colle condizioni speciali dell'industria e della produzione, nulla 
vha di più legittimo. I salarî in molta parte d’Italia sono troppo 
bassi per consentire all’operaio od al contadino un'esistenza me- 
diocre: le ore di lavoro sono quasi sempre eccessive e tali da im- 
pedire all’operaio di partecipare ai piaceri della famiglia e della 
vita sociale. In ogni singolo caso, in cui ciò sia consentito dalle 
condizioni di una determinata industria o produzione, il migliora- 
mento del salario e delle condizioni del lavoro costituisce un fatto 
altamente desiderabile e rappresenta un vero progresso umanitario 
e sociale. L’elevazione morale e materiale delle classi inferiori è 
il grande postulato della nostra civiltà: ed essa diventa vana for- 
mula, se di tempo in tempo non si migliorano le condizioni del 
salario e del lavoro. Ma è problema che può solo risolversi caso 
per caso, industria per industria, a fine di evitare il pericolo che 
domande eccessive da parte degli operai rendano passiva la pro- 
duzione, che in allora verrebbe a restringersi con danno gravis- 
simo delle stesse classi lavoratrici. 

Un'esperienza quasi secolare ha oramai dimostrato che gli 
operai raggiungono assai più facilmente il loro miglioramento me- 
diante la costituzione di Leghe di resistenza, nel senso delle 7rade's 
Unions inglesi, alle quali spesso si contrappongono le Leghe degli 
imprenditori. Così i due fattori della produzione tendono in ogni 
paese civile ad organizzarsi in due campi opposti. V'ha ancora 
chi crede che sia possibile ed utile riunire in istituzioni comuni 
di patronato gli uni e gli altri - gli imprenditori e gli operai: - 
ma simili istituzioni, per quanto assai frequenti e benemerite in 
alcuni paesi, specialmente in Francia, cedono ogni giorno di più il 
campo alla organizzazione distinta dei due interessi separati, se non 
divergenti. 
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Spetta pure ad una lunga esperienza, fatta specialmente in 
Inghilterra, l’aver comprovato che queste organizzazioni o Leghe 
operaie tanto più riescono ordinate, pacifiche e moderate, quanto 
più sono potenti e liberamente riconosciute sia dallo Stato, sia 
dall'opinione pubblica e dagli stessi imprenditori. In Italia fu 
merito dell'on. Zanardelli di avere nel nuovo Codice penale ri- 
conosciuta l’impunità e la libertà dello sciopero pacifico. Ma in 
altri paesi, specialmente in Inghilterra ed in Francia, si è accordato 
il riconoscimento giuridico alle Leghe sia di operai che di impren- 
ditori, ed è questo un progresso sociale e giuridico che non tar- 
derà ad imporsi al nostro paese. In tal guisa si riesce assai più 
facilmente alla costituzione degli Uffici permanenti di arbitrato e 
di conciliazione, intesi sia a prevenire gli scioperi, sia a porre loro 
termine nel minor tempo possibile. Perchè nessuno può o deve di- 
sconoscere che uno sciopero è un fatto molto grave, è un'estrema 
ragione a cui fa d’uopo ricorrere il meno possibile, nell'interesse 
stesso delle classi lavoratrici. 

Ristretto al campo puramente economico, il nuovo movimento 
operaio, anche nelle campagne, costituisce sotto molti aspetti un fe- 
nomeno rincrescevole e doloroso, ma nulla avrebbe in sè d’inquie- 
tante. Ma non è possibile nascondere il fatto che, secondo taluni, 
codesto movimento uscirebbe non di rado dal campo puramente 
economico per estendersi a quello politico. Nè basterebbe a ciò la 
circostanza che alla testa di queste agitazioni operaie vi sono 
spesso dei capi che professano apertamente opinioni contrarie ai 
nostri ordinamenti politici e sociali. Ciò potrebbe tutto al più ag- 
gravare l’inerzia e l’indolenza degli uomini d’ordine e di principî 
costituzionali, che non comprendono che una propaganda attiva ed 
un’operosità sociale sono indispensabili alla difesa delle proprie 
idee ed istituzioni. 

Ma se fosse vero, quanto si afferma, che a fianco del movi- 
mento operaio si prosegua liberamente un’agitazione di carattere 
politico, sovversivo, noi non potremmo che vivamente dolercene ed 
anche preoccuparcene. Sono ancora troppo vivi nella nostra mente 
i ricordi dei tristi casi di Sicilia e di Lunigiana del 1893-94 e di 
Milano nel 1898, perchè non ci paia opportuno raccomandare a 
tutti, quella calma, quella misura e quel sentimento del dovere che 
in simili circostanze troppo facilmente si dimenticano. I veri amici 
delle classi operaie dovrebbero anzitutto persuadersi che ogni agi- 
tazione sovversiva è del tutto nociva ai loro interessi economici: sa- 
rebbero davvero stolti gli operai che danneggiassero le condizioni 
loro per servire di strumento a cervelli esaltati o ad agitatori più 
o meno incoscienti. Lottare per il proprio miglioramento sul ter- 
reno economico è diritto di ciascuno: ma ciò nulla ha da fare con 
agitazioni sovversive, che portano necessariamente alla reazione ed 
al disagio economico, a danno precipuo ed immediato delle classi 
lavoratrici. 

Di fronte a siffatta situazione di cose, non si può tacere che 
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sorgono speciali doveri per le classi dirigenti e per il Governo. È 
necessario che le prime si persuadano che devono dare maggiori 
prove d’interesse e di relazioni cordiali con i propri operai e con- 
tadini: conoscerne i bisogni, alleviarne le condizioni. Molte domande 
messe innanzi dai contadini in questi giorni sono eque: il salario 
da essi richiesto in non pochi casi è inferiore a ciò che si paga in 
altre parti d’Italia. Perchè i proprietari non cercano di soddisfare 
queste domande, prima che le nuove condizioni di lavoro siano 
loro imposte dalle Leghe di resistenza e dagli scioperi? 

Alla sua volta non è facile il compito del Governo, che deve 
rispettare la libertà dello sciopero, ma anche quella del lavoro ed 
al quale spetta soprattutto di prevenire e di impedire qualsiasi 
organizzazione di movimenti contrari all’ordine pubblico ed alle 
istituzioni. Le condizioni, anche intellettuali, delle nostre classi la- 
voratrici variano molto da regione a regione, e quindi il problema 
si pone in termini diversi, a seconda delle località e può facilmente 
assumere carattere politico in alcune di esse. ]l Ministero giusta- 
mente ha fatta finora opera di conciliazione: perchè gli scioperi 
sono un’arma a doppio taglio e alle prime e facili vittorie ripor- 
tate dagli operai non mancherà di succedere qualche delusione. 
Oramai è evidente che lo sciopero di Genova fu prematuro ed im- 
prudente, tanto che senza l’opera conciliativa dell’on. Zanardelli, 
probabilmente molti degli scioperanti resterebbero a lungo privi di 
lavoro, non potendosi imporre agli armatori di licenziare gli equi- 
paggi imbarcati in loro vece. 

In conclusione, si avanza in Italia un grosso problema operaio 
che richiede molto giudizio e molta temperanza da ogni parte, e 
che senza dubbio intluirà notevolmente sulla politica del paese che 
per ora continua a poggiare sopra di una situazione parlamentare 
incerta e debole. 

La Commissione dei nove non ha potuto giungere ad alcun 
risultato concreto circa i provvedimenti finanziari, relativi allo 
sgravio delle farine ed all’apertura dei comuni chiusi. Nè maggio- 
ranza nè minoranza possono accordarsi intorno alle proposte del 
Ministero, cosicchè non è possibile prevedere come se ne uscirà. 
L’on. Zanardelli è sempre arbitro della situazione, ma appunto per 
ciò ì più si attendono da lui un indirizzo parlamentare e politico 
più deciso perchè l’intero Governo abbia maggiore forza e maggior 
possibilità di attuare le riforme che il paese attende. 


AUS. 
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1. 


Leggevo, che non è molto, nel terzo volume dei Politiques et Mo- 
ralistes du dix-neuvième siècle di Emilio Faguet le acute obiezioni 
mosse da lui contro il metodo della critica psicologica, che il Taine 
applicava alla storia dei popoli e delle razze, interpretata con lo 
studio delle varietà tipiche del loro genio e dei suoi prodotti ar- 
tistici, religiosi e sociali. Le obiezioni del Faguet danno in parte 
nel segno; colgono, a ragione, tra i difetti innegabili della dot- 
trina dello storico francese, quello sopra tutti del non aver egli 
messo abbastanza in rilievo nella fisonomia dei grandi ingegni 
accanto ai loro tratti di famiglia, di nazionalità e di razza i li- 
neamenti loro propri e individuali; l’aver voluto trovare, quasi 
punto per punto, una coincidenza, che può non esserci e qualche 
volta anzi non c’è, tra le maggiori opere letterarie di un dato 
tempo e le idee, le tendenze che vi prevalgono. 

Del resto, questi ed altri appunti erano già stati fatti al Taine, 
con ragione, da altri suoi espositori e critici. Ma alle maglie, pur 
così sottili, dell'esame di Emilio Faguet sfugge quell’anima di ve- 
rità indiscutibile, ch'è in fondo all’ idea centrale dell’opera di 
I. Taine e consiste tutta nell’ importanza eccezionale, nell’assoluta 
superiorità di valore, che ha per lui sopra ogni altra testimonianza 
quella del documento, del segno letterario, per la psicologia del 
carattere, degli abiti mentali, delle tradizioni, del temperamento 
morale e civile di un popolo. 

È da vero gran merito di chi scrisse la Storia della lettera- 
tura inglese, non dico aver trovata cotesta idea, - essa era già da 
un pezzo nella mente dei nostri tempi, e il Renan, avanti a lui, 
la formulava nell’ Avenir de la science, - ma l’averla, se posso dir 
così, professata ad oltranza, l’averla fecondata con una potenza, 
con una varietà d’analisi geniali, che gli danno il diritto d’esser 
creduto quando scrive: « Un grand poème, un beau roman, les con- 
fessions d’un homme supérieur, sont plus instructifs qu’un mon- 
ceau d’historiens et d’histoires; je donnerais cinquante volumes de 


13 Vol XCIII, Serie IV - 16 Maggio 1901. 
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chartes et cent volumes de pièces diplomatiques pour les mémoires 
de Cellini, pourleslettres de saint Paul, pour les propos de table 
de Luther, ou les comédies d’Aristophane ». 


; IL 


Ma io non intendo di tornar qui a parlare del Taine, o di 
farmi il critico dei suoi nuovi critici. Ho accennato alla feconda 
applicazione, dataci da lui, della storia letteraria alla psicologia de’ 
popoli, perchè appunto leggendo il Faguet, m’è venuto fatto, e non 
per la prima volta, di domandarmi: come mai non uno solo dei 
tanti critici e storici della nostra letteratura, dal Tiraboschi ai 
viventi, abbia finora pensato a studiare in essa l’anima italiana, 
a vedervi, quale vi è di fatto, specchiato in tutta la sua grande 
figura storica il nostro carattere nazionale con le sue molte luci, 
ma anche con le molte sue ombre. Che a nessuno fin qui sia nep- 
pure balenato in mente d’ istituire ex professo una tale inchiesta, 
non fa specie, se si pensa come tra le tante - diciamolo - puerili 
storture, che da un pezzo affliggono gli abiti mentali ereditari 
dei nostri letterati puri, - tali furon finora tutti quasi gli esposi- 
tori della nostra storia letteraria, - vi sia quella di non aver mai 
voluto un po’ guardare cotesta storia anche dal di fuori e con 
altri criteri dai puramente e strettamente letterari e filologici. 
L’errore s'è ripetuto in Italia e fuori anche in altri campi di studio, 
per esempio, nella storia della filosofia. Ma in Italia, in quello 
della storia letteraria ha avuto per conseguenza una assai mag- 
giore angustia di vedute critiche, un’assenza assoluta di vedute 
psicologiche; causa il persistere che ha fatto, che fa tuttora, in gran 
parte, tra noi quel dissidio tradizionale fra gli studi letterari e 
l’abito del pensiero filosofico, che Giacomo Leopardi con ragione 
accusava così fatale alla nostra coltura, dal Rinascimento in poi. 
Se ne vuole una prova? Tra le storie della nostra letteratura, 
scritte da Italiani, non ce n’è una sola, ch’io sappia, eccetto forse 
quella del Tiraboschi, - essa resta per questo rispetto ancora la più 
moderna, - che consideri l’opera del pensiero filosofico (ciò che si 
fa sempre in Germania), tale qual’ è di fatto, come una parte in- 
tegrante della vita storica della letteratura. 

Tra i problemi riguardanti la psicologia del carattere nazio- 
nale italiano, che verrebber fuori in folla da uno studio della no- 
stra letteratura, quale io ora lo accennavo, basta qui indicarne uno 
o due de’ più suggestivi. E si vede subito che largo spiraglio può 
aprircisi nel cuore e nella mente del nostro popolo, nelle profondità 
del suo genio, nelle sue energie più intime considerando bene, per 
esempio, il riscontro che c’è tra l’assenza (innegabile, nella nostra 
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letteratura) di certi generi dell’espressione e della composizione 
artistica, di certi atteggiamenti del pensiero moderno, dominanti 
in altre letterature, e il mancare che han fatto appunto nella no- 
stra vita nazionale i momenti, il contenuto storico, le esigenze in- 
tellettuali, sociali, morali, che invece li hanno portati con sè e pro- 
dotti altrove. 

L’assenza del dramma - di un dramma da potere stare a pari 
con l’inglese, col francese e anche con lo spagnolo, - attesta, io credo, 
non una lacuna originale nelle facoltà creatrici dell’ingegno ita- 
liano, ma l’azione di tutto un complesso di cause storiche, che lo 
fermarono proprio quando era per toccare il più alto punto della 
sua maturità letteraria. Lo fermarono e lo sviarono nell’arida 
esteriorità del paganesimo sensuale, nell’inerzia della servitù in- 
tellettuale e politica; sviarono i nostri dal volger lo sguardo del 
pensiero divinatore - come fecero, invece, tra le commozioni civili, 
tra le lotte religiose, sommi scrittori di altre nazioni - a penetrare 
giù nel fondo dell’animo e del carattere umano sino alle molle più 
segrete che lo fanno operare. E a noi l’occhio per vederci ben 
dentro non sarebbe mancato; prova ne sia la Commedia di Dante, 
ch’è tutta un dramma divino intessuto di drammi umani. Ma dopo 
Dante, nessuno dei nostri ebbe, come lui, l’abito del guardare « les 
yeux tournés vers le dedans », del guardare quelli che un roman- 
ziere geniale chiamava così bene « intérieurs d’àmes », la penetra- 
zione psicologica, l’ introspection, che se gl’Inglesi hanno in sommo 
grado, e acuirono per secoli nell’ esame della coscienza religiosa 
protestante e nella sua casistica sottile, è tutt’ altro che rara tra’ 
connazionali del Montaigne, del Pascal, del Vauvenargues, dello 
Chamfort, dell’ Amiel. 

E ancora un’altra considerazione suggeritami da questi nomi. 
Tra le forme d’espressione, tra le attitudini che ha dato a sè stesso 
il pensiero moderno, indagatore di sua natura, venuto su dopo il 
Rinascimento dai tentativi dello spirito critico, alla nostra lette- 
ratura manca quella che ad esso è più propria, e da cui è uscito 
tutto un nuovo genere, tutta una famiglia di opere, che formano 
il nerbo, la sostanza della prosa inglese e della francese. Noi non 
abbiamo la letteratura del saggio, de l’essaz, dell’essay (1). Solo ciò 


(1) Ho svolto queste considerazioni nel mio libro Studi e Ritratti 
(Bologna, Zanichelli, 1893), e in un artieolo sui Saggi di GAETANO NEGRI, 
pubblicato il 1898 nel fascicolo I della Rivista d’ Italia. Un pubblicista 
d’ ingegno, il signor Boutet, accennando cortesemente a questo mio 
articolo in un giornale di Napoli, si maravigliava dell’ avere io detto 
che l’Italia non ha neppure oggi una vera e propria letteratura di saggi, 
quando, aggiungeva, « anche tra noi non si serive oramai che saggi, e 
sopra tutto saggi critici, storici, filosofici, sociali, ecc.». Ma mi è facile 
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basterebbe per me a spiegare l’ indiscutibile inferiorità della nostra 
prosa rimpetto alla poesia. Ma questo, ch’è come il mancare di 
tutto un lato, di un’ala intera all’edifizio della nostra letteratura, 
vuol dire, mi sembra, che nello spirito e nella vita intima della 
coltura, che vi stava dentro, era un’assai minore potenza e ric- 
chezza di contenuto, di bisogni ideali, e, quindi anche, di organi 
per esprimerli, che non fosse in altre letterature, interpetri imme- 
diate della coltura moderna. 


III. 


Voler mostrare da quali profonde lacune della nostra mente - 
riducibili tutte alla quasi assoluta assenza in lei di spirito filo- 
sofico, da due secoli in qua, - tutto questo sia proceduto, sarebbe 
un rifare (o, meglio, fare, perchè fin qui nessuno ancora l’ha nep- 
pure tentata) una storia ben lunga e triste: quella del perchè e 
come all'Italia siano mancate, in sostanza, dopo il Rinascimento fino 
quasi ai nostri giorni, una filosofia e una letteratura moderna, che 
essa, del resto, non può dire di avere ancora interamente e sotto 
ogni aspetto. È la storia che io credo avrebbe fatto, o accennato a 
grandi linee, sopra tutto per quel che si riferisce alla nostra prosa, 
Giacomo Leopardi, se avesse steso quel suo trattato Della con- 
dizione presente delle lettere italiane, che, scrivendo al Giordani 
il 19 febbraio 1819, diceva di avere in mente. Al maraviglioso 
intuito critico del giovane poeta filosofo, il quale poco più che ven- 
tenne, nell'Italia d’allora, aveva il coraggio di pensare e di dire 
al Giordani verità come queste: « quanto più leggo i Latini e i 
Greci, tanto più mi s’impiccoliscono i nostri, anche degli ottimi 
secoli, e vedo che non solamente la nostra eloquenza, ma la nostra 
filosofia, e, in tutto e per tutto, tanto il di fuori quanto il di dentro 
della nostra prosa bisogna crearlo »; - a un occhio così obiettiva- 
mente ed eroicamente sincero non poteva certo sfuggire da qual 
serie di vicende dello spirito e del carattere nazionale italiano di- 
pendesse che la nostra prosa, anzi tutta, si può dire, la nostra 
coltura non fosse giunta, mentre le altre si formavano e si svolge- 
vano in ogni loro parte, ad essere espressione vera e adequata ed 
organo del pensiero moderno. 

In questo, che io chiamerei il problema storico della nostra 
prosa, - ed è per me un problema di psicologia, non ancora veduto, 
che io sappia, nè posto in ogni sua parte da nessuno dei nostri 


rispondere che, parlando del saggio, non ho voluto indicare solo generi- 
camente un scrittura breve, quello che comunemente si dice un articolo, 
ma una determinata forma d’arte, un genere letterario, che ha ormai la 
sua fisonomia nella storia e ha avuto cultori famosi. 
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critici anche più recenti, - solo fin qui Giacomo Leopardi ha get- 
tato occhiate che ne colgono il fondo. Anche più che dall’ Episto- 
lario ciò apparisce evidente dai Pensteri di varia filosofia e di bella 
letteratura, ora da poco finiti di pubblicare (1). Essi ci mostrano - 
in omaggio allo spirito positivo del nostro tempo, lo dirò nel suo 
brutto linguaggio bancario - quale enorme riserva di capitale d’idee, 
di studi e di motivi d’ispirazione stia nella mente di Giacomo 
Leopardi a garantirci la solidità dei valori messi in circolazione 
nei suoi Canti e nelle Operette morali. Perchè anche di lui, come 
d’ogni scrittore veramente grande, si può dire quello che del 
Goethe, per esempio, ci fanno dire l’autobiografia e le conversa- 
zioni (i Gespréche): che, per quanto sia grande il contenuto ideale 
e umano dell’opera sua, quello però che le sta dietro nel fondo e 
nel tesoro del suo pensiero, è tale e tanto da oltrepassarla. E solo 
perch’egli, lo scrittore, è da più di essa, si spiega anche com’abbia 
potuto portarla in sè e darla in luce. 

I Pensieri ci disegnano anche un altro aspetto, che io chia- 
merei nuovo, dell’ingegno e dell’arte del Recanatese. Ce lo danno 
come scrittore di saggi, più assai che non le Operette morali, dia- 
loghi per la maggior parte, e in cui lo stile, mirabilmente nitido, 
terso, cristallino, non è però sempre altrettanto fluido, naturale, 
spontaneo. Io credo anzi che dopo la pubblicazione dei Pensieri 
il Leopardi debba dirsi ormai l’unico vero scrittore classico di 
saggi che abbia la nostra letteratura. E non può fare specie ch'egli 
sia riuscito grande e moderno anche in questa parte, se si riflette 
che nel pensiero di lui, tormentato dal problema del valore della 
vita e dell’essere, cui s’ ispiravano allora i maggiori intelletti, con- 
corsero ad acuire la tendenza che lo spingeva verso l’analisi interna, 
verso l'indagine inquieta, ansiosa tentatrice dell’« acerbo vero », 
tutte quelle condizioni e attitudini e quegli stati della mente e del- 
l’anima, che in altre grandi letterature avevan prodotto e dovevan 
produrre, allora e dopo, moralisti e scrittori della forza di un Pascal, 
di un Swift, di uno Sterne, di un Byron, di uno Schopenhauer. Ora, 
questo bisogno, questo scrupolo di ricerca e di esplorazione interiore, 
questo assillo della meditazione tormentata, pungente ch’era nel 
Leopardi, non apparisce tanto nei Canti e nelle prose morali, ov'è 


(1) Noto con piacere che l’ espressione «il problema della prosa » è 
adoperata anche da un giovane critico valente, dal prof. ORAZIO BACCI, 
in un suo dotto discorso Della prosa volgare del Quattrocento (Firenze, 
Bemporad, 1897), ed è adoperata con la piena intelligenza del valore e 
della importanza degli studi, che una ricerca intorno alla storia di tale 
problema impone ormai alla critica letteraria italiana. Sullo Zibal/done del 
Leopardi, pubblicato in sette volumi a Firenze (1898-1900), i lettori della 
Nuova Antologia hanno letto testè i bellissimi articoli di B. Zumbini. 
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tutta la compostezza e la finitezza delle grandi forme classiche, 
quanto in quelle migliaia di pagine dello zibaldone, scritte giorno 
per giorno, e che ci danno il pensiero di lui nell'atto in cui si fa 
e si svolge pieno di varietà e d’ intima vita. 

E quanto allo stile di questi Pensieri, dice bene Isidoro Del 
Lungo, un giudice che della materia s’ intende per da vero: « È 
cosa mirabile quanta anticipazione di prosa italiana moderna sia 
in (coteste) pagine... Prosa italiana moderna intendo in ciò ch’ella 
ha di sano e di normale e che rappresenta il conseguimento di 
certe qualità, impedite di svolgersi dalle vicende storiche della na- 
zionalità nostra ». Nelle quali parole l’amico mio accenna, come si 
vede, con larghezza di criteri, degna in tutto di lui, alla necessità 
di congiungere uno studio della storia della nostra prosa, ch'egli 
pure suggerisce, con quello delle condizioni intellettuali e morali 
e degli abiti di mente, che nella vita della nazione ne hanno for- 
mato e modificato il pensiero e la coltura. E dopo di avere, in 
pochi tratti, con rapida sicurezza di tocco, dato le somme linee di 
tale studio, anche il Del Lungo afferma, riferendosi al Leopardi, 
non credere « che alcun altro mai abbia penetrato sì addentro 
alle ragioni della lingua e dello stile nella storia della prosa ita- 
liana » (1). 


IV. 


Per vederlo, basta solo tener dietro in questa così ricca miniera 
di pensieri leopardiani a que’ due o tre grandi filoni centrali d’idee, 
che la traversano tutta, e da cui è cavato, e non n'è, del resto, che 
una minima parte, l’oro di tutte quelle contenute nelle Operette e 
nell’ Epistolario. Qui, scrivendo al Giordani pur con tale e tanta 
libertà di pensiero e d’espressioni da far maraviglia in un giovane, 
il grande poeta però non dice - o perchè non l’osa, o perchè non 
gli vien fatto e non ne ha il tempo - tutto quanto sente e pensa 
della nostra letteratura antica e moderna, delle sue deficienze, delle 
sue lacune, di quelle dell’ingegno e dello stile dei nostri più grandi 
scrittori. Ma quando è solo con se stesso, quando si riversa tutto 
in questo giornale intimo della sua vita di pensatore e di studioso, 
allora la penna gli scorre senza ritegno, e la mano s’aggrava con 
larghi e forti tocchi d’ombre sulle considerazioni critiche, appena 
leggermente e come di sfuggita tracciate nelle lettere all’amico 
Giordani. Sull’esser mancata alla nostra coltura, non solo una lingua 
filosofica capace di rendere in ogni suo aspetto il pensiero nuovo, 


(1) In un numero unico pubblicato per l'inaugurazione nella Univer- 
sità romana del ricordo marmoreo consacrato al Leopardi. Roma, 29 giu- 
gno 1899, a pag. 48. 
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uscito dalla nuova civiltà d’ Europa, ma, quel ch'è più, una filosofia, 
anzi una letteratura moderna; sull’esserci noi, dopo il Rinasci- 
mento, « arrestati, neghittosi ed immobili, non intervenendo per 
nessuna parte ai travagli immensi di questi ultimi secoli, tanto nel 
perfezionamento delle cognizioni, quanto nel resto »; sulla necessità, 
« per rimettere davvero in piedi la lingua italiana, di rimettere in 
piedi l’Italia e gl’Italiani e rifare le teste e gl’ingegni loro »; su 
queste, come volete meglio, affermazioni o negazioni audacissime - 
tra le altre, anche sulla « nessuna popolarità della nostra lettera- 
tura » - i Pensieri tornano a battere così spesso e a lungo, che si 
capisce quanta parte esse debbano avere avuto nell’avviare ai primi 
passi sicuri il pensiero critico, da cui è preceduta e informata tutta 
l’opera letteraria del grande scrittore (1). E stupisce il pensare come 
tutto ciò ch’egli dice tante volte e così risolutamente sul bisogno, 
che v'era allora (e c’è oggi ancora) nella nostra letteratura, di 
una prosa fluida, limpida, semplice, vigorosa, inatfettata, non ridon- 
dante, non poetica nè rettorica, di una prosa moderna, in somma, 
nel miglior senso della parola, sia stato, non che scritto, pensato 
da un così giovane scrittore cresciuto in un ambiente di tradi- 
zioni e di studi tutt'altro che favorevole al moderno, al nuovo 
anche in letteratura. Nell’ambiente d’idee critiche e letterarie, 
che allora prevalevano in Italia, anche là dove alitavano quelle 
dei Romantici, nulla ancora era apparso nella prosa italiana da far 
neppur da lontano presentire che nel 1827 avremmo avuto un libro 
scritto nello stile dei Promessi Sposi. E anche quando nel 1855 il 
Bonghi scrisse le sue Lettere a Celestino Bianchi, il dare, come 
egli faceva, per cosa certa e innegabile che « la letteratura ita- 
liana non fosse popolare in Italia » dovè parere a novantanove su 
cento dei suoi lettori un’enormità (2). Per l’autore stesso, e si sente 
nel leggerlo, quella ch’era la tesi del suo libro aveva in sè un 
sapore di novità audace. Citando, come fa, più volte l’ Epistolario 
del Leopardi a sostegno di alcuna delle sue idee, l’acuto critico 
non si sarebbe mai immaginato che le più nuove, anzi, diciamo 
così, le più radicali, e prima di tutte quella ch’egli formulava 
col titolo stesso delle sue Lettere, fossero state già concepite e 
delineate nei Pensieri, più di trentaquattr’anni prima, e senza 
un’ombra di dubbio. E che cosa poi avrebbe detto o pensato Pietro 
Giordani, ritenuto allora il primo prosatore d’Italia, se avesse po- 


(1) Vedi Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, di G. LEO- 
PARDI, vol. II, pagg. 181, 191, 193, 216, 372; vol. III, pagg. 84, 128, e 
altrove negli altri volumi. 

(2) Perchè la letteratura italiana non sia popolare in Italia, lettere 
critiche di RueGieRo BoxGHI. Terza ediz., Valentiner e Mues. Milano- 
Padova, 1873. 
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tuto leggere una pagina dello zibaldone, buttata giù il 13 luglio 
del 1821 da quello stesso « suo mirabile Giacomino », il quale nel 
luglio seguente gli avrebbe scritto da Recanati che la sua lettera 
al Monti gli pareva « la più filosofica di tutte le scritture stam- 
pate in Italia in quegli ultimianni intorno alla lingua, e forse la 
più bella prosa italiana del secolo », eccettuato, aggiungeva, « un 
difettuzzo », cioè un po’ d’oscurità e d’artifizio nel periodare, che 
però il giovane critico cercava d’attenuare e di far quasi spa- 
rire dietro le lodi, attribuendolo « alle virtù dello scrivere » del- 
l’amico suo? Che avrebbe detto Pietro Giordani leggendo ciò che 
il Leopardi aveva invece scritto in quella pagina dello zibaldone: 
« da gran tempo gli scrittori italiani puri ed impuri si sono egual- 
mente dispensati dal pensare... talmente che, se alcuno de’ nostri 
scritti ci fosse pericolo che potesse passare di là da’ monti o dal 
mare, gli stranieri si maraviglierebbero... come in questo secolo, 
in una nazione posta nel mezzo d’Europa, si possa scrivere in modo, 
che l’aver letto, si può dire, qualunque de’ libri italiani che ora 
vengono in luce, sia lo stesso nè più nè meno che non aver letto 
nulla »? (1) Non vi par proprio di leggere il primo periodo dell’In- 
troduzione alla Frusta letteraria di Aristarco Scannabue? 

È vero, si dirà, che in questa condanna così assoluta di tutto 
quanto aveva prodotto da gran tempo la nostra coltura nelle let- 
tere, nella filosofia, nella critica la mano del Leopardi si aggrava 
troppo. Certo nel momento, in cui egli scriveva, fatta bensì ecce- 
zione per l’opera poetica del Manzoni, ch'è quasi tutta tra il 1812 
e il 1822, e per la sua propria, - le canzoni patriottiche e una 
parte dei Canti sono anteriori al 1821, - la vena del pensiero e del- 
l’arte non correva così larga fra noi, specie nella produzione filo- 
sofica e nella prosa politica e storica, come corse qualche decennio 
dopo. Alla vigilia e ai primi accenni dei moti politici del Risorgi- 
mento, la letteratura che già nel secolo precedente aveva incomin- 
ciato a prepararli, e dal 1830 in poi li doveva produrre e guidare, 
non era ancora ricca nè di scrittori nè di pubblico come fu poi. E 
di libri fortemente pensati e che facesser pensare, non so che, tolta 
la Morale cattolica e forse alcune opere del Romagnosi, ne fossero 
usciti «da gran tempo ». 

Se non che la condanna, pronunziata dal Leopardi, sembra col- 
pire tutto il periodo storico della nostra coltura posteriore al Ri- 
nascimento. E qui, lo ripeto, egli va tropp'oltre. Senza parlare di 
Galileo, prosatore e pensatore grandissimo, il quale può dirsi ap- 
partenga ancora al periodo letterario, che si chiude col secolo de- 
cimosesto, i nomi del Vico e del Muratori e quelli di alcuni grandi 


(1) Vedi Pensieri cit., vol. II, pag. 192. 
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naturalisti di fama mondiale basterebbero a mostrare che anche 
gl’Italiani «intervennero ai travagli immensi di questi ultimi se- 
coli... nel perfezionamento delle cognizioni » (1). 

Ma, fatte queste riserve e queste eccezioni, resta pur sempre 
vero che al complesso dell’opera, con cui la filosofia e la letteratura 
ne’ due secoli xvII e xvi rinnovarono la mente d’ Europa, l’Italia, 
come nazione, o non ebbe quasi parte o l’ebbe solo imitando, as- 
similando assai tardi quanto le veniva di fuori. Ciò che per altro 
vè di più vero nel giudizio espresso dal Leopardi sta ne’ criteri, 
coi quali egli saggia le produzioni letterarie, cercandone sempre 
il valore e il significato storico, non, con le scuole allora dominanti, 
nella pura e sola forma, ma nel contenuto umano e nel contatto 
dell’opera individuale degli scrittori con la vita del loro paese e 
dei loro tempi. 


|A 


Uno studio della nostra storia letteraria, fatto per ricercarvi 
la forma mentale dell’anima italiana, non potrebbe, dunque, esser 
guidato da criteri più penetranti di questi, seguiti da Giacomo 
Leopardi, e che dopo di lui il Bonghi tornava ad applicare nelle 
sue Lettere a Celestino Bianchi. Sono gli stessi criteri, che anche 
Alessandro Manzoni - « audacissimo spirito », come lo chiama il 
Bonghi, «e naturalmente novatore » - portava (parlando però in 
tutta confidenza cogli amici) nei suoi giudizi «sui nostri autori 
più riveriti ». «I nostri prosatori moderni », dice il Bonghi, « gli pa- 
revano pressochè tutti viziati da poca serietà di pensiero, da in- 
sufficiente lavoro di analisi e dalla molta caricatura o negligenza 
dell'espressione ». Caricatura o negligenza, si noti bene; due vizi 
che anche oggi, a più di settant'anni di distanza dalla pubblica- 
zione dei Promessi Sposi, falsano o sciattano una gran parte dei 
libri di prosa che escono in Italia. 

Raccogliendo non solo dalle Lettere del Bonghi, che, si può 
dire, lo rispecchiano, ma e dagli scritti del grande Lombardo, il 
costrutto di ciò che egli pensava intorno a quello che io ho chia- 
mato il problema storico della nostra prosa, e ai motivi pei quali 
essa ci apparisce nel complesso dell’opera letteraria nazionale così 
inferiore alla nostra poesia, ne uscirebbe quest’ultimo giudizio 
espresso anche da molte pagine dei Pensteri leopardiani:i vizi e 
sopra tutto le lacune innegabili di tanta parte di cotesta opera non 
essere, in fondo, altro che vizi e lacune del carattere e della vita 


(1) Intorno a Galileo letterato e prosatore e ad una storia, da farsi, 
della prosa italiana, vedi le belle cose dette da Isidoro Del Lungo in un 
suo articolo pubblicato in questa Rivista il 1° dicembre 1899. 
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del popolo italiano, quale, specie dopo il Rinascimento, lungo tutto 
il secolo decimosettimo e gran parte del decimottavo, l’ han fatta 
o, meglio, l’hanno estenuata ed impoverita le gravi condizioni sto- 
riche in cui essa si è svolta. Studiare a fondo tali condizioni, spie- 
garci come l’esser « rimasti pigramente quello ch’eravamo », anche 
in mezzo «all’agitazione politica e religiosa d’Europa », ci abbia 
esclusi così a lungo, e ci escluda in parte tuttora, dalla vera mo- 
dernità del pensiero nelle lettere e nella filosofia; tale, lo ripeto, 
dovrebbe essere l'oggetto d’un’inchiesta critica e psicologica che la 
storia del nostro carattere e del nostro genio nazionale aspetta 
ancora. 

Nella sua ultima parte essa dovrebbe cercare come la cre- 
sciuta intensità della nostra vita civile in mezzo ai moti del Risor- 
gimento, dal 1821 al 1870, il contatto via via sempre più largo 
del nostro con l’intelletto di altri popoli abbiano arricchita di con- 
tenuto e fecondata d’ispirazioni tutta la nostra coltura; come, per 
esempio, tra’ generi letterari, di cui essa più mancava, - ed erano, 
al dire del Leopardi, nella prosa il filosofico, nella poesia il sen- 
timentale, il drammatico e il satirico, - quelli che egli e il Manzoni 
le diedero rispondano ai nuovi atteggiamenti dello spirito moderno, 
che allora l’anima italiana cogli occhi dei suoi due grandi lirici 
vide e riprodusse in sè stessa. Alla poesia, che il Leopardi chia- 
mava sentimentale, e in lui è sopra tutto intima, e nel Manzoni 
filosofica per l'altezza delle idee a cui si solleva, per la intensità 
del sentimento religioso e storico che la commove, appartengono i 
Canti, l’opera più altamente originale del Recanatese, gl’ Inni sacri, 
il Cinque Maggio e i Cori dell’ Adelchi. Le Operette morali del Leo- 
pardi - si sa che il Manzoni le indicava come il modello più per- 
fetto della prosa italiana moderna - ci danno il primo e finora, io 
credo, l’unico esempio, che in essa vi sia del genere filosofico, spe- 
cialmente del dialogo, trattato al modo classico lucianesco, ma con 
intento di libero esame e con spirito di analisi critica, da stare con 
quelli dei più grandi scrittori di saggi? e dei più fini umoristi filo- 
sofi francesi ed inglesi. Nella satira del Giusti, più ancora che in 
quella di Giuseppe Parini, ove un solo ceto sociale, l'aristocrazia, 
è messo in berlina, la rappresentazione nuova che il poeta ci dà 
della vita italiana contemporanea si allarga da quella morale de- 
gl’ individui o di una classe a quella di tutta la nazione, i cui 
fremiti di dolore e di aspettativa inquieta paion vibrare nei sus- 
sulti del verso breve, vario, concitato. La satira del Giusti è ge- 
nialmente nuova di contenuto e di forma; è classica e popolana, 
ad un tempo, nutrita di forti succhi danteschi e di fine arguzia 
vernacola, intenta sempre alle idealità più alte anche quando ri- 
mescola fango e brutture di grandi e di volgo. Essa è uno dei por- 




















































LA NOSTRA LETTERATURA E L'ANIMA NAZIONALE 203 


tati più originali e più civilmente significativi della nostra poesia 
moderna, e serba ancora in sè un valore durevole di verità e di 
freschezza, che non hanno per noi gli altri prodotti di quel periodo 
letterario a cui essa appartiene, e che segue da presso l’opera 
creatrice del Leopardi e del Manzoni. 

Se non che come documento, - dando a questa parola il senso 
speciale che le dava il Taine nella critica delle opere d’arte, - cioè 
come segno dello stato d’animo del popolo italiano alla vigilia della 
rivoluzione, la letteratura patriottica di tutto cotesto periodo è 
materia storica del più alto valore per lo studio dello spirito na- 
zionale. L’avere essa allora servito tutta quanta da leva per rial- 
zarlo, da arnese di guerra e di rivolta contro lo straniero, basta 
a spiegarci come sia stata messa da parte, una volta conseguito 
l'intento civile, cui si era interamente subordinata. Il profondo 
mutamento accaduto dopo il 1849 nelle idee direttive della rivolu- 
zione, pel quale la letteratura si separò dalla politica, è stato causa 
che agli occhi dei giovani, venuti su in tutt’altre condizioni di 
mente da quelle dei loro padri, ribelli e cospiratori, l’opera lette- 
raria degli scrittori che li avevano ispirati sia apparsa ormai ir- 
revocabilmente passata col momento della vita nazionale, da cui era 
stata suggerita (1). 

Lo stesso si dica del significato, ora quasi unicamente storico, 
che ha per noi la filosofia del Rosmini, del Gioberti e del Mamiani, 
la cui azione sul pensiero della società italiana, dal 1830 al 1850, 
corre parallela a quella della letteratura patriottica. Ciò che ormai 
la fa esser per noi una pagina già letta e vissuta del gran libro 
del pensiero italiano, è appunto ciò che ce la rende più intima- 
mente suggestiva ed espressiva delle condizioni storiche e dei motivi 
che associarono persino la metafisica all’opera civile del Risorgi- 
mento. L’avere esso ripresa anche in filosofia quella ch’ è stata 
la formula tradizionale di ogni nostra rinascita: promuovere il 
nuovo, restaurando l’antico; l’avere quei nostri ontologî tatto in 
sostanza rivivere la Scolastica con innesti tardivi d’idee moderne, 





(1) Questo io scrivevo e cercavo di dimostrare fino dal 1874 in un 
mio saggio intitolato: La letteratura e la rivoluzione in Italia avanti e 
dopo gli anni 1848-49, seritto pel volume primo della Rivista Italia, di- 
retto da Carlo Killebrand (Leipzig, 1874, Hartung). L’ avere detto fino 
d’allora cose, che a taluni « sembraron quasi un sacrilegio », e poi appar- 
vero di più in più vere, procurò un po’ di fortuna a cotesto mio seritto, 
che fu pubblicato in italiano nella Nazione di Firenze e ristampato da 
L. Morandi nella sua Antologia della nostra critica letteraria moderna, e 
da G. Finzi nelle Prose letterarie proposte come letture complementari 
agli alunni dei Licei e delle altre scuole secondarie superiori. Torino, 1889, 
E. Loescher. 
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che ne ringiovanirono qualche ramo, ma non le radici ed il tronco; 
l’avere, specie i due primi, raccolti i più de’ loro seguaci tra i con- 
servatori, tra i neoguelfi, e nel clero, che li abbandonò subito dopo 

disinganni del 1848 e del 1849; tutto questo basta a spiegarci 
come la nota fondamentale del ‘loro pensiero non abbia mai avuto 
nella folla delle menti quell’ampia risonanza umana che una filo- 
sofia deve avere per mantenersi viva davvero. E per me non è prova 
sufficiente del contrario la vitalità che ancora rimane alla scuola 
del Rosmini in un cenacolo di credenti e di scrittori del nord 
d’Italia. La mente di Antonio Rosmini, una delle più alte che ci 
siano mai state, non ha potuto svegliare intorno a sè, neppure ai 
suoi tempi, l’eco che avrebbe meritato di avere anche fuori d’ Italia, 
perchè in lui alla potenza nativa del filosofo non è stata pari quella 
dello scrittore. Scrittore nato, e moderno per molti aspetti, era in- 
vece il Gioberti. E lo sarebbe stato assai più se anche in lui il 
pensiero fosse riuscito interamente a spogliarsi l’abito talare e le 
forme tecniche del linguaggio delle scuole. Egli resta però sempre, 
benchè oggi sia quasi dimenticato, il maggiore dei nostri moderni 
scrittori politici, superiore anche al Mazzini, se non negl’impeti, 
certo nella sapiente fattura dello stile e nell’italianità della lingua. 
Il centenario della nascita di Vincenzo Gioberti, il quale cade que- 
stanno, bisognerebbe non passasse senza gli onori dovuti dalla na- 
zione a chi le impresse colle pagine eloquenti del Primato una 
spinta di fede in sè stessa, che per la prima volta la mosse tutta, 
a chi le suggerì, anzi le profetizzò nel Rinnovamento la nuova via 
per cui potè toccare la mèta (1). 


VI. 


Le Lettere di Ruggero Bonghi seguono da vicino l’aprirsi del- 
l’ultimo periodo del movimento rivoluzionario italiano, e ci met- 
tono innanzi, ricercandone acutamente le cause, lo stato di crisi, 
d’incertezza e di scarsa e fiacca produzione, in cui era venuta al- 
lora la nostra letteratura. Coteste Lettere il Bonghi, come è noto, 
le raccolse nel 1856 dai fogli sparsi dello Spettatore fiorentino, ove 
erano uscite la prima volta, e le ripubblicò poi nel 1873, aggiun- 
gendovi la bellissima prefazione, ove parla a lungo del Manzoni 


(1) Io scrivevo così quando si cominciava appena a parlare della 
celebrazione del centenario del Gioberti, che, proposta da un gruppo di 
Rosminiani, fu poi deliberata dal municipio di Torino, a cui hanno ade- 
rito uomini e istituti letterari e scientifici di ogni parte ‘d’Italia. — Del 
Gioberti ho scritto in un articolo, pubblicato nel 1879 nella Nuova Anto- 


logia col titolo: La filosofia in Italia, e ch’ era uscito in inglese 1’ anno 
innanzi nel Mind di Londra. 
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e del Rosmini, e ch’ è uno de’ suoi scritti, in cui il gran critico ci 
si rivela più anche come prosatore potente. Qui egli si fermava a 
cercare quanti passi fossero stati fatti in poco meno di venti anni 
verso una letteratura nuova, veramente moderna, quale occorreva 
al nostro paese. E i passi fatti fino allora non gli parevano molti. 
Lo stato di fiacchezza in cui eran venuti nelle nostre scuole gli 
studi classici, l’avere in esse maestri e discepoli, e fuori della 
scuola scrittori e lettori tutti abbandonato, in odio alla vecchia 
rettorica, quanto v'era di buono nel nostro culto tradizionale per 
l’arte e per la disciplina del bene scrivere, lo faceva conchiudere 
tristamente: « Davvero non si può pensare, senza sgomento, agli 
scrittori italiani della generazione prossima; poichè, senza dire che 
non ve ne saranno, si può dubitare, se quando qualcuno ve ne 
fosse, troverebbe lettori ». 

Per fortuna, il pronostico non 8’ è avverato. In questi ultimi 
trent'anni del secolo ora chiuso l’ingegno italiano, se nelle arti del 
disegno ha dato poco, in letteratura ha ripreso a produrre, ha pro- 
dotto largamente. Passata la preoccupazione urgente degl’ intenti 
nazionali unitari, composta a nuove forme la vita del paese, il bi- 
sogno intellettuale di dare veste letteraria al pensiero e al senti- 
mento si è rifatto sempre più intenso, non ostante il disagio e il 
male e sopra tutto il vuoto enorme portato nelle menti e negli 
studi dal continuo abbassarsi e corrompersi del parlamentarismo. 
Come antidoto ci hanno valso sopra tutto le buone boccate d’aria 
intellettuale che ci venivano dalle alture della scienza e della cri- 
tica moderna, aperte al sano ventilar di tutte le idee del nostro 
tempo e d’ogni paese, e che ce ne facevano respirare l’ ossigeno 
fortificante. 

Tutta la nostra coltura, quasi in ogni campo di studi, se n’è 
rinnovata. E per la comunicazione d’impulsi mentali, che se n’è 
fatta dai gruppi, dai ceti superiori traverso al pensiero delle classi 
più colte, ha penetrato anche nelle altre un moto per l’istruzione, 
che va crescendo ogni giorno. Ciò che in questa parte si fa oggi 
tra noi anche fuori della scuola si avvicina già molto a quanto 
ci offre altrove lo stato di mente delle nazioni più progredite. E 
il meglio viene dall’iniziativa delle nostre donne, a cui le misere 
angustie partigiane dei preconcetti politici, che a tanti di noi fanno 
da paraocchi, non tolgono quella larghezza e quel calore di simpatia 
disinteressata, che cerca e ama il vero per sè stesso e lo prende 
ovunque lo trova (1). Il formarsi di una classe di lettrici - sebbene 


(1) Dell’opera che le donne, /e signore italiane danno fervidamente 
a promuovere la coltura anche fuori della scuola, fanno prova principal- 
mente le Letture e le Conferenze, che quasi da per tutto tra noi sono 
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non ancora così larga come in Inghilterra, in Francia e in Ger- 
mania - rende ora possibile tra noi intorno agli scrittori, che ab- 
biamo, un pubblico come certo non avevano quelli di un vent'anni 
fa; un pubblico diviso, frazionato, è vero, per regioni, - in Italia 
la coltura e la letteratura sono rivenute su regionali, - e in cui 
nessuna grande corrente centrale di gusto può muovere, com’è in 
Francia, ondate di favore così alte e forti da sollevare e far emer- 
gere, d’un tratto, agli occhi di tutti chiunque abbia qualità di vero 
scrittore; ma, ad ogni modo, un pubblico, che prima non c’era, e 
che meriterebbe di avere dietro a sè per spingerlo, stimolarlo e 
consigliarlo editori più illuminati, più céòlti, più coraggiosi, più 
simili in tutto ai grandi editori italiani di una volta che non siano 
pur troppo tanti di questi nostri di oggi. 

È un fatto che per me dice molto a favore di alcuni in specie 
tra i nostri più giovani scrittori l’avere essi, a dispetto della defi- 
cienza di larga pubblicità letteraria che c’è ancora in Italia, potuto 
arrivare a farsi leggere rapidamente da un capo all’altro della 
penisola. Ma la scarsa vita di relazione dei suoi centri intellettuali, 
non più ravvicinati tra loro, come invece fu sempre durante il Rina- 
scimento, da un’unìca corrente nazionale d’idee e d’arte, fa sì che, 
divisi e quasi isolati come sono, questi nostri scrittori non riescano 
tutti insieme a formare intorno a sè un largo ambiente nazionale 
di moto, di vita ideale e d’arte da costituire ciò che possa dirsi nel 
vero e stretto senso della parola una letteratura italiana (1). E dal- 
l’assenza dell’ambiente, non meno che dalle altre condizioni, in cui 
vien su ovunque ai tempi nostri l’opera d’arte, dipende forse un altro 
fatto: l’essere anche tra noi fiorita in poesia quasi soltante la lirica 
individuale. Ora essa germoglia da ogni parte e si fa sempre più, 
specie in alcuni giovani scrittori, così sottile, così artificiata e pre- 
ziosa, da provocare - lo notava acutamente Luigi Lodi - quasi una 
reazione di simpatia crescente per la poesia in dialetto, che il pub- 


state istituite per loro iniziativa; tra le prime, le Letture dantesche, per 
cui tanto ha fatto a Firenze la duchessa di Sermoneta, e a Roma la 
contessa Natalia Francesetti. A Ravenna, a Bergamo e in altre città, 
l’ istituzione della Biblioteca storica Andrea Ponti, concepita e ordinata 
dalla contessa Maria Pasolini, è di gran giovamento all’educazione della 
donna, « dando alle associate il modo di leggere buoni libri con diletto, 
con utile e con ordine ». 

(1) Sulla mancanza tra noi d’un movimento letterario da potersi dire 
nostro e nazionale, e a cui prendan parte largamente l’ anima e la co- 
scienza di tutto il paese, scriveva, qualche anno fa, cose giustissime Ugo 
Ojetti, col quale io consentii in due articoli, pubblicati nel Fanfulla della 
domenica (fasc. 24 e 31 maggio 1896), col titolo: Se în Italia ci sia ora 
una letteratura italiana. 
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blico, anche se non è della stessa regione del poeta, applaude di 
tutto cuore, perchè vi si ritrova e vi si sente espresso in una rappre- 
sentazione vera di verità sociale ed umana. Del resto, il risorgere 
così generale tra noi della poesia vernacola non è se non uno dei 
segni di quella tenace vitalità che il regionalismo, ora più che mai, 
conserva anche in letteratura. Tra gli altri segni ci va messo anche 
questo: che quanto di più riuscito, di più applaudito, di più in- 
contestabilmente caro al nostro pubblico hanno dato negli ultimi 
decenni il teatro, il romanzo e il racconto è d’origine o d’ispira- 
zione o d’ impronta locale, provinciale. Un teatro veramente italiano 
è - senza far torto a nessuno dei commediografi d’ingegno che ab- 
biamo - ancora di là da venire. Il teatro dialettale o meglio regio- 
nale ha avuto i soli veri degni continuatori dell’opera e della po- 
polarità del Goldoni: i Bersezio, i Gallina e qualche altro. E ciò 
che la rappresentazione letteraria di questa o di quella parte 
d’Italia, colta nel vero dei costumi e della sua vita popolare, ha 
dato da circa vent’ anni in qua coi migliori di quelli che si po- 
trebbero chiamare i nostri realisti, sta certo a pari con quanto 
hanno di più notevole in questo genere le altre letterature d’Eu- 
ropa. Le pagine nelle quali il D’ Annunzio, scrittore e stilista nato, 
dimentica la preziosità e la maniera, che falsano troppo spesso 

l’opera sua, e riesce, cosa rara in lui, vero, sono quelle ove dipinge 
ì luoghi e paesaggi che ha visto, persone, costumi, caratteri della 
parte d’Italia in cui è nato. E molto di ciò che più piace in Piccolo 
mondo antico viene da questa fonte. L’ autore ha voluto mettere 
nel suo libro anche il dialetto, e ha fatto bene. 

Giacchè qui ho accennato ad Antonio Fogazzaro, dirò che i 
progressi sempre più rapidi da lui fatti in questi ultimi anni verso 
la conquista di una fama di ottima lega, sono per me indizio certo 
di quanto si sia sempre più affinato l’ambiente intellettuale del 
nostro pubblico colto. Non molti anni fa, uno scrittore che, come 
lui, avesse unito all’ispirazione artistica il pensiero filosofico e un 
intimo senso religioso, non avrebbe avuto tra noi i lettori ch'egli 
ha oggi. E un indizio dello stesso genere me lo dà il favore che 
hanno specialmente tra i giovani due altri scrittori, diversi d’età 
e di tendenze, ma che, tutt’ e due, avvivano la lirica con la medi- 
tazione e con l’analisi psicologica, pensano e fanno pensare, Arturo 
Graf e Giovanni Pascoli; così penetranti e, a un tempo, così larghi, 
così umani l’uno e l’altro, così suggestivo ed intenso il secondo 
per l’intima vena di affetto pensoso che commuove dal fondo e ri- 
scalda la sua poesia. | 
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VII. 


Del resto, io non mi propongo di dare qui una rassegna cri- 
tica, molto meno poi un giudizio dei nostri principali scrittori 
viventi. Ciò che io vorrei è solo accennare quanto in essi e nella 
letteratura degli ultimi venti o trent'anni apparisca delle condi- 
zioni nuove, in cui è venuta la nostra coltura, e con lei lo spirito 
della nazione, uscita appena fuori del periodo rivoluzionario. Tra 
il 1860, quando questo è per chiudersi - il romanticismo patriot- 
tico finisce col Prati e coll’ Aleardi - e l’aprirsi, dopo il 1880, del 
periodo letterario presente, in cui siamo avviati verso un’arte 
nuova, sta l’opera di uno scrittore incontestabilmente grande, di 
Giosue Carducci. Egli è il legame vivo, pel quale nella nostra 
tradizione artistica alla poesia combattente delle grandi memorie 
eroiche e delle magnanime aspettative si congiunge e succede quella 
che cerca l’ispirazione nel sentimento sereno della natura, nella 
coscienza di tutto il passato della nostra razza, nell’ idea d’ una 
patria civilmente grande, felice e operosa. Alla nota squillante 
della rivolta, che vibra nei Decennalia e nelle Nuove poesie, e in 
cui Enotrio romano è rimasto insuperato, vien dietro, già prima 
del 1880, l’epopea stupenda dell’Ode al Clitunno e la lirica lumi- 
nosa del Canto dell’amore. Giosue Carducci accoglie in sè, come 
fanno solo gli scrittori veramente grandi, tutta l’anima della pa- 
tria. Egli è non meno grande prosatore che poeta, per l’intima 
potenza del suo pensiero, tutto nutrito di dottrina e di studi, che 
si fonde d’un getto con la forma scultoria, per l’arte dello stile, 
di cui, solo tra i contemporanei, egli sa prendere le vive mo- 
venze dal parlare del popolo toscano e i succhi dal midollo clas- 
sico di tutta la tradizione della nostra lingua. Nel (a ira e nelle 
altre sue polemiche Giosue Carducci ha pagine, che superano 
quelle dell’ Apologia del Caro e quanto hanno di più forte in questo 
genere i migliori dei cinquecentisti. Quale storico e critico in ma- 
teria letteraria, egli ha dato l'esempio, troppo poco seguito, del 
come si possa anche in ciò riprendere la vecchia buona tradizione 
italiana e unire la profondità del sapere moderno col magistero 
dell’arte di scriver bene. Ma anche in questa via egli è rimasto 
quasi solo. Fra noi, negli ultimi quarant'anni si contano sulle dita 
i critici e i filologi che abbiano congiunto agli studi linguistici 
della nuova scuola, non dico attitudini superiori d’ingegno arti- 
stico, quali, per esempio, le aveva tra i vecchi Niccolò Tommaseo, 
ma almeno l’abito e la sicurezza del gusto e il garbo e la cura nello 
scrivere. Il Settembrini e il Fornari, che furono, specie il primo, scrit- 
tori di non poco valore, lasciano troppo a desiderare come critici e 
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come filologi. Francesco De Sanctis, il più geniale fra i critici, è 
anche uno dei più trascurati fra i nostri prosatori recenti. È stata 
una vera fatalità avversa all'educazione del gusto e all’indirizzo 
letterario della generazione, ormai matura, che proprio tra il 1860 
e il 1880, quando essa sotto la guida dei suoi maestri attendeva a 
rinnovare tutti i nostri studi filologici e storici, proprio allora spi- 
rasse intorno a lei e su lei, da ogni parte, un freddo alito di posi- 
tivismo e di analisi scettica, nemica d’ogni spontaneità e d’ogni 
produttività geniale (1). Un brivido di critica assiderata, minuta 
corse da un capo all’altro d’Italia le nostre scuole, e irrigidì anche 
le menti de’ giovani nel pregiudizio, vieto frutto dell’ultima nostra 
decadenza letteraria, che fa del dotto, dell’erudito e dello scien- 
ziato l’antitesi dello scrittore. Erano gli anni in cui solo, quasi, 
Giosue Carducci seguitava - come scrisse di lui Enrico Panzacchi - 
«a far l’arte », avvivando del suo calore i pazienti studi critici, ai 
quali intanto attendeva. E il suo esempio giovò certo. Ma, se non 
intorno a lui e nella sua scuola, che risentì l’influsso del maestro, 
quasi da per tutto altrove nella grandissima maggioranza dei nostri 
studiosi, anche in Toscana, gli studi critici restarono quasi total- 
mente fuori dal campo dell’arte e della disciplina del bene scrivere. 
L’odio o, per lo meno, l’indifferenza pel culto della forma portato 
nell’elaborazione del pensiero e nell’abito mentale dell’architettare 
le idee, non solo ha tenuto lontani i nostri critici dal darci opere 
di larga sintesi storica - la storia più compiuta della letteratura 
italiana l ha scritta un tedesco, il Gaspary - ma ha fatto sì che 
troppo poche fra le tante monografie utilissime che essi ci hanno 
dato si possano dire lavori letterari. Se ne doleva con ragione 
Francesco D’Ovidio, uno dei pochi fra i nostri critici filologi che 
abbiano unito alla molta scienza l’arte e l’eleganza dello scri- 
vere. « Vi fu tempo », egli diceva nel 1888 in questa Rivista, « che 
i più dei letterati italiani badavan tanto alla forma, da metter 
in seconda linea le cose, e tenevano più a tornir bene il periodo 
che ad includervi esatti concetti o ragguagli. Adesso i critici 
badano invece alle cose; ma è cresciuto il numero di quelli che 
dimenticano come anche il critico sia alla fin fine un uomo di 
lettere, e tiran giù come vien viene, e dissertano della Commedia 
e del Canzoniere o d’ogni altra cosa gentile così grossamente come 
farebbero di bassa chirurgia o di medicina veterinaria ». 


(1) Queste considerazioni intorno all’ aridità dell’ indirizzo letterario 
e critico, che prevalse nelle scuole d’ Italia venti anni fa - considerazioni 
che io facevo già in questa Rivista nel 1889 in alcuni miei articoli sul 
Pessimismo, - s' incontrano, e ne ho grande piacere, con quelle, quasi 
identiche, che leggo nell’arguto articolo su La scioperataggine letteraria 
in Italia, pubblicato da A. GRAF nel fascicolo del 16 aprile 1901. 
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VIII. 


Ma v'è qualche altro fatto che mostra con quanta verità Giosue 
Carducci scrivesse che questa generazione, venuta su intorno al 1859, 
e l’altra, che allora fioriva, sono state le « meno estetiche forse » 
che l’Italia abbia prodotto da un pezzo; e il gran poeta aggiungeva: 
«ahi, ahi! il regno d’Italia segnava in tutto e per tutto l’avveni- 
mento del brutto ». Ce ne dà una prova l’essere, nell’opera di co- 
teste due generazioni, rimasti fuori da ogni elaborazione artistica 
i due generi di composizione letteraria, coi quali in tutte le epoche 
di alta coltura è sempre cominciata la grande prosa d’arte, cioè 
la storia e la filosofia. Qui poi davvero quel nostro pregiudizio, per 
cui il pensiero e la dottrina del critico e del filosofo non dovrebbero 
aver nulla che fare con l’arte dello scrittore, ha portato i suoi 
peggiori effetti. Da più di mezzo secolo in qua non è apparsa i 
Italia, se si eccettui la Storia della Repubblica di Firenze di Gino 
Capponi, un’opera che per larghezza e densità di pensiero, per 
arte di composizione e di stile e per schietta italianità di lingua 
possa stare con quelle che davano all'Inghilterra, alla Francia e alla 
Germania scrittori come il Macaulay, il Carlyle, il Michelet, il Renan, 
il Taine, il Treitschke. Del resto, anche nella critica e nella lette- 
ratura storica noi non abbiamo avuto sinora che monografie. Lo 
notava fin dal 1864 Ippolito Taine durante il suo viaggio in Italia. 
E nella sua qualità di straniero egli non potè osservare quanto 
poche fossero sin d’allora e da contarsi sulle dita - ciò che invece 
non è mai accaduto in Francia - le nostre monografie storiche, 
scritte, non dico col gusto schietto e coll’intelligenza dell’arte, con 
con cui allora scrivevano il Guasti e il Tabarrini e oggi scrive 
Isidoro Del Lungo, ma in modo almeno da far sentire che chi le 
scriveva non era del tutto negato ad ogni cultura e ad ogni disciplina 
letteraria ed estetica. Da noi, se venisse fuori oggi una monografia 
di storia religiosa, che potesse paragonarsi a Port- Royal del Sainte- 
Beuve, sarebbe accolta dai nostri barbassori della critica storica 
con un sorriso di compassione come l’opera di un letterato di- 
lettante. 

Si capisce che in questo ambiente intellettuale, dove la sepa- 
razione del pensiero critico e scientifico dall’arte di scriver bene 
s'è venuta praticando e predicando da tanto tempo, agli occhi del 
pubblico che legge il campo della produzione letteraria non si 
estenda neppure oggi un passo al di là di quello della poesia pura, 
del romanzo, del racconto, della commedia, della letteratura amena. 
Da cotesto campo restano esclusi, per una specie di tacito convenuto 
dell'opinione corrente anche fra i nostri critici, sopra tutto i libri 
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di filosofia, che la gran massa dei lettori non sa immaginarsi se 
non male scritti ed inintelligibili. 

Ma bisogna anche dire, per amor del vero, che in questo il 
pubblico non ha tutti i torti. Tra noi, con la fine del Rinascimento, 
dopo Galileo e i migliori dei suoi discepoli, s' interrompe subito la 
grande tradizione latina, che da Dante in poi aveva sempre fatto 
del pensiero filosofico un’opera d’arte mentale, inseparabile da 
quella dello scrivere. E la tradizione poi continuata in Francia, 
dove fino dal Montaigne e dal Cartesio, coi quali e con Bacone 
principia in Europa la prosa moderna, non c’è stato sino ad oggi 
un solo grande filosofo che non fosse anche un grande scrittore. 
Al non essere stato scrittore deve in gran parte il Vico le diffi- 
coltà, per cui la sua dottrina geniale tardò tanto a farsi strada 
in Italia e fuori. E da lui fino ad oggi l’opera delle stesse cause, 
che per più d’un secolo non ci hanno lasciato partecipare se non 
per impulsi e per importazioni d’idee venute di fuori alle agita- 
zioni della mente moderna, ha fatto sì che mai quasi (fuorchè per 
un momento prima del 1848, sotto l'influenza del Gioberti) una larga 
corrente di pensiero filosofico si sia derivata, come fu in Francia 
nel secolo decimottavo, per tutti i canali e traverso a tutte le forme 
della letteratura penetrando da ogni parte nel pubblico. La nostra 
storia intellettuale non ha avuto dopo il Rinascimento un periodo 
letterario, nel quale l’opera d’idee filosofiche, nate fra noi (anche 
le idee dei Romantici eran venute di fuori), si sia diffusa così lar- 
gamente, come in Inghilterra quella delle nuove dottrine scienti- 
fiche al tempo dei Deisti, e più tardi in Germania quella delle 
scuole metafisica e storica e della Critica del Kant. La nota del 
pensiero filosofico moderno non ha mai trovato sinora, mi si lasci 
dir così, in tutto l’ambiente della nostra coltura una risonanza 
larga, profonda e durevole. 

A tener lontani i nostri lettori dai libri di filosofia, finchè da 
noi questo studio è rimasto quasi esclusivamente in mano al clero, 
ha contribuito moltissimo con l’aridità della materia quella del 
linguaggio scolastico che la vestiva. Poi, quando ha cominciato a 
farsi sentire al di qua delle Alpi l’influenza delle dottrine tedesche, 
s'è aggiunta, nei più dei loro seguaci ed interpetri, alla difficoltà 
della materia, nuova per le nostre menti, la poca o nessuna cura 
di prepararle ad assimilarsela, di trascrivere, di far passare le idee 
venute nel nostro dal pensiero germanico, traducendocele mediante 
una conoscenza critica sicura delle differenze delle due lingue e 
delle due colture. È ciò che - come notavo non più di qualche mese 
fa in questa stessa Rivista - Ruggero Bonghi diceva con ragione 
degli Egheliani di Napoli, e che si può e si deve dire più o meno, 
fatte poche eccezioni, di quanti fino ad oggi hanno inteso all’opera 
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così necessaria di mettere il pensiero scientifico nazionale in con- 
tatto con quello delle altre nazioni più progredite. Quasi tutti l'hanno 
tentata senza rendersi conto delle difficoltà immense d’interpetra- 
zione mentale e verbale ch’essa portava con sè. Molti, ch’è peggio, 
vi si sono messi non solo senz’avere alcuna attitudine per l’arte 
dello scrivere, la quale, in fondo, non è se non l’arte del saper ben 
comporre le idee, ma con un deliberato e risoluto disprezzo d’ogni 
arte e d’ogni disciplina letteraria. Pensatore o filosofo e letterato 
erano, sono anche oggi per molti dei nostri filosofi di professione, 
termini contradittorii ed inconciliabili. Una tale antitesi, bastante 
per sè a mostrare quale sotto questo aspetto sia l’inferiorità 
della nostra coltura, ha avuto a lungo un valore di accettazione 
pratica così indiscutibile anche nei gradi superiori dell’insegna- 
mento, che sino a non molti anni fa il sapere tornir bene un periodo 
costituiva, quasi quasi, un titolo di esclusione dall’eleggidilità nei 
concorsi. L'odio per l’arte di scriver bene era una specie di tessera 
di riconoscimento in certi cenacoli dominanti. Ad Augusto Conti 
molti dei suoi avversari hanno sempre perdonato, meno ancora che 
la sua ortodossia, l'eleganza del gusto toscano che gli ha fatto scri- 
vere parecchie tra le più belle pagine della nostra prosa filosofica. 

Oggi, la separazione del nostro « mondo letterario da quello 
non pur scientifico, ma anche filosofico... comincia e non esser più 
così profonda e assoluta », com’era sino a pochi anni fa. Lo notava 
di recente in un suo articolo nel Marzocco di Firenze un giovane 
d’ingegno e già noto come scrittore, il signor Angiolo Orvieto. E ho 
qui riferito le sue parole per mostrare come anche questa tra le 
altre condizioni di fiacchezza e di angustia intellettuale, da cui la 
coltura italiana non è ancora uscita, si faccia avvertire al fiuto si- 
curo che i giovani hanno quasi sempre dei bisogni del loro tempo. 

Tra i più urgenti per noi, è bene che i giovani sentano ora 
il bisogno di dare al pensiero moderno un'espressione piena e viva 
nel nostro e -nell’impronta nuova, che deve riceverne la lingua, 
adattandosi a renderlo in tutti i suoi aspetti, senza però nè sfor- 
zarsi nè deformarsi; in modo che possiamo esser moderni nel mi- 
glior senso della parola restando italiani. Quest'opera di adatta- 
mento mentale, ch’è al tempo stesso opera letteraria e d’arte, si 
sta facendo in Italia ogni giorno più. Ma ciò che la ritarda nella 
« letteratura delle scienze morali », è la scarsa preparazione di studi, 
la poca o nessuna maturità di mente, con cui troppi de’ nostri gio- 
vani si mettono a scrivere mentre dovrebbero ancora imparare a 
pensare. I concorsi, ove da noi, come in Cina, s’affolla ormai tutta 
la nazione, portano con qualche rara opera di vero valore. una 
colluvie d’imparaticci d’idee più o meno tedesche, mal digerite e 
peggio reciute; una fiumana di opuscoli pensati e scritti in un 
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gergo da far pensare a quello delle scienze occulte, e che inse- 
gnano soltanto, lo dirò col La Bruyère, « ce que tout le monde veut 
bien ignorer », e per ciò non hanno corso nel pubblico, ma che mo- 
strano pur troppo in quante menti la classica lucidità e l’equili- 
brio tradizionale al pensiero latino siano ormai una cosa morta. 
ll maggior contributo a questa letteratura pseudoscientifica lo 
danno oggi i sociologi. Molti di essi - s'intende che anche qui bi- 
sogna fare eccezioni onorevolissime - hanno della vecchia metafi- 
sica, da loro tanto odiata, i due vizi peggiori: l’abito del pensare 
per generalità vaghe e affrettate (transvolant, diceva Bacone degli 
Scolastici, ad universalia quaedam latissima), e la barbarie del 
linguaggio, irto di termini tecnici e involuto ed oscuro (1). 


IX. 


Queste ed altre ancora le ombre del quadro. Ma, lo accennai, 
sarebbe ingiustizia non vederlo che in nero. Delle condizioni, che 
le Lettere del Bonghi presupponevano come necessarie al formarsi 
di una letteratura « agile e desta », qual’egli la voleva, la prima 
di tutte c’è già: « una vita intellettuale rinnovata, che si agita in- 
torno ai nostri letterati », e «li sforza... a versarsi in mezzo a una 
società cui preme d’ascoltarli e dalla quale mette conto d’essere 
ascoltati ». E in questa nuova vita intellettuale del paese ora cir- 
colano, senza paragone, molte più idee che non ne circolassero 
trent'anni sono. Certo «delle cose da dire » uno scrittore, che sia 
tale davvero, deve sempre trovarne prima di tutto in sè stesso, nella 
fecondità e nella potenza del proprio pensiero. Ma oggi ai nostri 
dà assai più materia per la vita del pensiero, che non al tempo 
del Leopardi, tutto ciò che intorno a loro si agita nell'anima della 
patria, rinata e ormai in contatto con quella di tutto il mondo 
civile. In Italia oggi si pensa, non so se debbo dire meglio, ma di 
certo più che non un mezzo secolo fa. E, generalmente, si scrive 
anche in una forma assai più leggibile, specie nei giornali. Alla 
nostra stampa periodica sono, è vero, mancati in questi ultimi anni 
alcuni scrittori, la cui perdita è di quelle che non hanno compenso. 
Con la morte di Ruggero Bonghi, che i Tedeschi definivano bene 
un giornalista colossale, la stampa e l’Italia perderono uno degli 
ingegni più multiformi, più agili, più vigorosi e larghi che ci siano 
mai stati. E la politica, che da noi si può dire gareggia con la 


(1) Coi sociologi, fatte pochissime eccezioni, gareggiano, per la bar- 
barie dello scrivere e lo scolasticismo delle generalizzazioni e delle con- 
chiusioni affrettate, i capi e i seguaci della così detta nuova scuola ita- 
liana di antropols sia criminale. 
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morte nel fare il vuoto fra tutte le forze del nostro paese, ha al- 
lontanato, che è un pezzo, dal giornalismo e ora dall’Italia uno 
scrittore dell’ eleganza e del brio di Ferdinando Martini; l’unico, 
quando era nel giornalismo, capace di darci, com’egli ci dava nel 
Fanfulla ai suoi tempi migliori, articoli che erano per noi ciò che 
sono oggi pei Francesi, nel Figaro e nel Temps, gli articoli squi- 
siti per gusto e per arte firmati da Anatole France o da Marcello 
Prévost. 

Questo che io dico di Ferdinando Martini mi fa pensare quanto 
sian pochi tra coloro che pubblicano più, specialmente per le Ri- 
viste e pei giornali, gli scrittori in cui vada insieme con la molta 
coltura (che molti hanno) e con l’arte del sapersene valere, anche 
la schietta italianità della frase e della parola. Io dubito che per 
questa parte si sia andati molto poco avanti; se pure non s'è fatto 
dei passi indietro. Perchè non so davvero se si possa dire che col- 
l’unità d’Italia il problema dell’unità della lingua parlata abbia 
molto progredito, almeno nelle classi célte, verso una soluzione 
qualunque, sia o no quella del Manzoni. Ma mi par certo che oggi 
un altro problema si affacci: quello della nazionalità, dell’ italia- 
nità della lingua usata dagli scrittori. Quanti ce n’è che hanno 
sempre in bocca l’Italia e poi non scrivono in italiano! In quanti, 
anche fra i più noti e applauditi, la struttura della frase, il modo 
di formare e di girare il periodo - ch’è, in fondo, l’abito stesso 
del pensiero - e il conio della parola ci danno invece l’eco e l’ im- 
pronta del francese, dell’ inglese e, magari, del tedesco! E quanti poi 
scrivono in un linguaggio, che sarà anche ricco d’ idee, ma che è 
povero di colorito, di polpa e di sangue, poverissimo di vocaboli! 
Giovanni Pascoli, che ne abbonda, anche in poesia, Mario Pratesi, 
che n’è ricco nel romanzo e nella novella, sono, con altri pochi, 
rare eccezioni. Questo maraviglioso idioma d’ Italia, così vario, così 
potente, che il popolo di tutte le parti della penisola appropria, 
parlandolo, all’espressione viva e ricca di tutto ciò ch’egli pensa 
e vuol dire, è scritto da quasi tutti quelli, che s’ intende lo scrivano 
meglio, con appena tre o quattro centinaia di vocaboli. Il dizionario 
dei nostri scrittori più in voga potrebbe star tutto in un libretto alto 
appena mezzo dito. Sono così certo di non esagerare, che, lo con- 
fesso, mi sentirei quasi tentato di proporre l’ istituzione di un’altra 
Dante Alighieri per diffondere all’interno la lingua italiana tra 
i nostri letterati; con questo però che non entrassero nella nuova 
società parecchi che sono in quella d’ora e che scrivono un italiano 
così poco italiano, così slavato, così anemico. 

Del resto, mettendo da parte lo scherzo, si capisce come in 
fatto d’italianità tanti dei nostri scrittori lascino troppo a deside- 
rare. Si pensi che la continua lettura di libri stranieri, la poca 0 
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punta lettura dei nostri classici - chi c’è più ormai che li prenda 
in mano spesso? - l’abito della vita di società in mezzo alla gente 
colta, che quasi da per tutto, fuorchè in Toscana, se non parla in 
dialetto, parla una lingua poco pura e poco viva, che tutto ciò, dico, 
tiene i più tra coloro che fanno professione di scrivere rinchiusi 
dentro un ambiente intellettuale non schiettamente paesano, lon- 
tani dalla spontaneità, dalla freschezza del pensiero e del linguag- 
gio del popolo. È, si dirà, quel che su per giù accade dovunque, 
anche fuori d’Italia, agli scrittori; i quali, meno qualche rara ec- 
cezione, - meno, per esempio, il Tolstoi ch’è ora, forse, il più grande 
di tutti, - vivono nel mondo raffinato, artificiale della società còlta. 
Ma in Francia, in quella del gran centro parigino, la lingua e la 
tradizione letteraria vengono ad avere una forza e un’ampiezza 
di moto che mantengono la spontaneità della vita nelle forme del- 
l’arte. La società anglosassone, la quale è in tutti i luoghi e in tutti 
i climi a contatto con tutti i popoli, porge agli scrittori, special- 
mente con la potenza e con la varietà delle sue colonie, materia 
e motivi continui d’ ispirazioni sempre fresche e nuove. Ne sono 
stati una prova, negli ultimi tempi, lo Stevenson e il Kipling. 

Alla nostra letteratura mancano, per ragioni troppo note, tali 
mezzi, tali motivi di vitalità e di varietà. Aggiungo che per quel 
che riguarda la schiettezza e la freschezza così del materiale come 
dell’uso del linguaggio, le ha nociuto l’essersi, da qualche tempo, 
tirati in certo modo da parte gli studiosi e i letterati toscani, sen- 
z’ affermarsi quanto avrebber dovuto e dovrebbero nel mantenere 
per sè e per l’autorità della loro tradizione paesana quella specie 
di egemonia sul gusto e sull'esempio nell’arte di scriver bene, che 
fin qui gli altri Italiani avevano, più o meno, sempre riconosciuta 
ed ammessa. Ora, da non molto c’è qualche indizio che in Toscana 
si pensi di volerla riprendere, o almeno di voler rifarsi vivi. E sarebbe 
bene. Ma è certo che da un pezzo non ostante l’ influenza della 
scuola di Giosue Carducci, i criteri e l’ indirizzo dominanti del 
gusto e della produzione letteraria si risentono quasi esclusiva- 
mente dell’opera più continua e fortunata dei lombardi e dei me- 
ridionali, che spesso mancano, - se lo lascino dire, — i primi, di un 
senso sicuro della nostra lingua, e i secondi, di misura nell’ ado- 
perarla, di sobrietà nel disegno e nel colorito delle immagini e 
dello stile. 


X. 


Così si comprende perchè, insieme con quello dell’ italianità 
della lingua letteraria, anche il problema della nostra prosa non 
abbia progredito quanto avrebbe dovuto di pari passo col diffondersi 
della coltura. Giacchè, se non si può più dire quello che il Bonghi 
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diceva nel 1855 « che la nostra prosa non sia ancora uscita dai 
tentativi », dubito però forte se si possa affermare che essa « abbia 
trovata », com’egli voleva, « quella via regia, nella quale tutti s’in- 
contrano, quantunque nessuno segni la stessa traccia ». È ciò che 
invece deve dirsi della prosa francese, la più leggibile da secoli, 
e la più letta a confronto di qualsiasi altra prosa moderna. La 
nostra è ancora un po’ come i nostri vini. Ce n’è di troppi tipi e 
troppi poco bevibili e che la più parte non reggono al commercio 
e pure ingombrano il mercato . non lasciano modo a pochi mi- 
gliori di conquistarlo e di aprirsi la via dell’esportazione. Ossia, ci 
manca ancora un tipo di prosa, che, prestandosi alle varietà indi- 
viduali e stilistiche degli scrittori, abbia poi in tutti qualità comuni 
di leggibilità e di correttezza da renderlo mezzo adatto a un facile 
e largo scambio d’idee in un largo pubblico di lettori. Però, si 
badi, perchè non solo i lettori ci siano - che ci sono già - ma siano 
anche capaci di ben giudicare del valore letterario di ciò che leg- 
gono, — e di questi ce n’è ancora pochi, - occorre una forte educa- 
zione critica delle nostre classi colte, che oltre a darci - quello 
che la Francia ha sempre avuto - i maestri, i direttori del gusto 
letterario, lo formi e lo diffonda, creando pei prodotti dell’ ingegno 
quasi un ambiente di selezione sociale, in cui sopravvivano solo i 
migliori. L’assoluta mancanza di una tale educazione e di un tale 
ambiente fa sì che anche oggi, come quando il Bonghi scriveva le 
sue Lettere, la moltiplicità dei gusti e delle tendenze opposte, coz- 
zanti tra loro, in cui si divide il nostro pubblico letterario, impe- 
disca « il sorgere di una critica da paragonarsi a quella dei Fran- 
cesi, degli Inglesi e dei Tedeschi ». Ha contribuito a tenercene 
lontani l'abbandono, in cui è stato lasciato in Italia - più che in qua- 
lunque altra parte d’Europa - ogni insegnamento e ogni disciplina 
dell’arte dello scrivere; abbandono che è andato di pari passo nelle 
nostre scuole con la ormai innegabile decadenza degli studi clas- 
sici, provenuta dal prevalere assoluto della filologia e della critica, 
dall’aver noi scioccamente messo da parte tutto ciò che nei vecchi 
metodi d’ insegnamento, specie del latino, costituiva la parte mi- 
gliore e la più educatrice della grande tradizione umanistica. 


XI. 

In queste condizioni della nostra coltura una cosa intanto mi 
pare da desiderarsi sopra tutto, ed è: che l’opera degli scrittori, 
nutrita d’idee e di un vivo senso della bellezza, si unisca a quella 
di tutte le forze rinascenti del paese per dargli ciò che il suo ri- 
sorgimento politico non gli ha dato ancora: un'anima, una coscienza, 
una vita intellettuale e morale degna della miglior parte del suo 
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passato. Gli scrittori - così vuole una teoria truppo nota e anche 
troppo abusata - contribuisce molto a farli l’ambiente; ma non è 
detto che essi pure non concorrano potentemente a formarlo. In un 
popolo, così sensibile com’è il nostro a quella che il Ruskin chia- 
merebbe la beneficenza educatrice dell’arte, i germi di verità e di 
miglioramento morale, che essa porta in sè, si può dire siano stati 
in ogni tempo il più efficace elemento di coltura e di civiltà. A 
farcene desiderare, ora più che mai, l’azione civile rinnovatrice 
si aggiunge la necessità urgente, in cui siamo, di tirarci su una 
buona volta dalle bassure morali, ove affonda la vita politica del 
paese e da questo immenso vuoto ch’essa fa intorno a sè nelle menti. 
Perchè è inutile illuderci e giocar di casistica parlamentare e di 
logocomachie bizantine. La nostra vita politica non può rinnovarsi 
da sè. Bisogna rifarla in un grande lavoro fortificante di verità, di 
sincerità, di onestà e di schiettezza intellettuale e sociale, chela metta 
a nuovo e la sani. È uno degli intenti più alti, a cui deve mirare 
l’opera letteraria e filosofica degli scrittori; i quali possono, deb- 
bono, anzi, star fuori essi stessi dalla politica militante, facendo 
leva a rialzarla di quelle forze vive del paese ch’essa o esclude da 
sè o ignora o disperde: prime fra tutte, le idealità superiori della 
scienza e dell’arte, grande e pura, e della coscienza morale e reli- 
giosa. Dar mano a rifare l’anima di un popolo è impresa degna 
davvero dei nostri ingegni migliori. 


Giacomo BARZELLOTTI. 














L'ANAGRAFE DI POLIZIA 


I 


Occasione dello scritto. 


Nei giorni, che seguirono l’esecrato delitto che profondamente 
commosse la coscienza nazionale, più di frequente si tornò su una 
delle questioni sempre ardenti, qual’è quella della sicurezza pub- 
blica in Italia. 

Com’è naturale, sovrabbondavano gli avvisi, i suggerimenti, i 
consigli d’ogni sorta: e con maggiore insistenza poi si discuteva 
dell’anagrafe di polizia. Attuata per due volte da Francesco Crispi, 
ministro dell’interno, ne seguì le sorti parlamentari: e nella guisa 
della fortuna napoleonica, 

con vece assidua 
cadde, risorse e giacque. 


Donde apprezzamenti e giudizi disparati; e accuse e rimpianti. 

Non parmi quindi inutile dirne di proposito quel tanto che valga 
a far meglio conoscere l’istituzione; e lo scopo a cui l'anagrafe 
mira, e le difficoltà incontrate, e le opposizioni persistenti; e toccare 
altresì dei miglioramenti, che la fatta esperienza consiglia affine 
di agevolarne l'esecuzione, di trarne i vantaggi più efficaci, e di 
rialzare altamente il concetto delle funzioni, che l’ufticio di pub- 
blica sicurezza dovrebbe esercitare in libero paese. 


II 
Delinquenza e giustizia punitiva. 


Forse un giorno il progresso del bene impedirà quello del male: 
ma al presente se il vivere civile si avvantaggia dell’opera ognora 
più progressiva della mente, non può non deplorare che anche la 
sagacia, l’astuzia e la furberia dei malfattori, valendosi degli stéssi 
miglioramenti sociali e della stessa civiltà, procedano sempre, e 
riescano spesso ad eludere ogni vigilanza di autorità e ad ingan- 
nare la giustizia. 
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Dicevami un esperto criminalista: oggi è più facile che un 
malfattore, sia pure degli appena iniziati, si astenga dal commet- 
tere un reato, se prima non abbia con ogni precauzione e col più 
fine accorgimento apparecchiato un alibi, od altro espediente, atto 
a deviare le ricerche dalle tracce del delitto. 

La classe, o a dir più esattamente, le classi delle persone pe- 
ricolose tendono sempre ad allargarsi, specialmente nelle grandi 
città, che, come fu giustamente osservato, somigliano a pompe 
aspiranti, che attraggono e trattengono. 

A parola antica fu mestieri aggiungere un significato nuovo: 
e a modo dei Francesi, che travagliati dallo stesso malanno die- 
dero un nuovo senso traslato al loro déplacé, usiamo oggi indicare 
col vocabolo complessivo di spostati una categoria di persone, che 
scontente di loro condizione, vanno in cerca di una fortuna, bene 
spesso col proposito di conseguirla in qualsivoglia modo. Attorno 
ai malsani elementi indigeni si raccolgono numerose le immigra- 
zioni degli avventurieri: trafticanti in brutte faccende, falliti; scia- 
lacquatori in giuochi e bagordi; giovani, a cui un embrione di mal 
connessa istruzione esalta la mente, sconvolge le idee e fa sde- 
gnosi della classe sociale alla quale apparterrebbero; coloro a cui 
i facili piaceri infiacchiscono ogni virtù di resistenza; e quanti 
insomma non tollerano un paziente lavoro, nè si appagano della 
mercede di onesta arte o professione investono da tutti i lati la 
società, e sotto mille svariate forme ne contaminano e insidiano 
l’esistenza. 

Sino a pochi anni fa, gli scrittori di romanzi o di libri che 
trattavano di polizia, ci davano larghe descrizioni di contrade 
piene di ogni nequizia, e convegno abituale dei malfattori d’ogni 
specie. I miglioramenti edilizi fecero quasi del tutto sparire dalle 
nostre grandi città quelle contrade; migliorato l’ambiente, la pro- 
pensione criminosa perdeva un incentivo esteriore; cessava un fo- 
mite al delinquere, ma non vennero meno il numero e la intensità 
dei reati: ai malviventi non mancano luoghi di ritrovo, che li ac- 
comuni e li affratelli. 

«Dobbiamo iniziare una seria campagna contro l'ignoranza », 
scriveva al Buonazia nel 1878 il compianto De Sanctis, ministro 
dell’ istruzione pubblica. In vero si sperava da tutti che la scuola 
fosse la migliore legge di repressione contro il coltello e contro 
ogni disordine morale. 

Ora più di cinquantamila scuole elementari combattono contro 
l’analfabetismo; ma la delinquenza dei minorenni è sempre in au- 
mento, e i procuratori del Re nei discorsi inaugurali sono unanimi 
a deplorare la precocità al reato. Un magistrato alla Corte d’Ap- 
pello a Milano esclama: «l'avvenire, se tante reclute ci prepara, 
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sarà per la criminalità peggiore assai, di quel che oggi ancora 
non sia ». Pronostico, che dovrebbe essere tormentoso ai nostri 
reggitori, se essi ricordano la discrepanza delle affermazioni di 
Johon Lubbock per l'Inghilterra e di Jules Simon per la Francia; 
questi che nega all’azione della scuola la virtù d’infrenare i delitti 
nel terribile corso ascendente; quegli che attribuisce la diminuzione 
della criminalità all'aumento delle scuole e degli alunni; donde 
s’inferisce, che a migliorare i popoli occorre che l’istruzione della 
mente proceda coll’educazione morale dell'animo. E questa forse 
ha fatto difetto in Francia, come presso di noi. 

I dibattimenti penali ci mostrano tutti i giorni a quali difti- 
coltà va sottoposta la giustizia. Spesso non si conosce altro del- 
l’imputato, che quello che risulta dagli interrogatori: le ricerche 
della polizia di raro apprestano valido aiuto agli atti del processo; 
e quando non può farsi uso del rito sommario della citazione di- 
retta, le vigenti discipline pei procedimenti penali creano ostacoli 
e cagionano deplorati ritardi pel doppio grado di giurisdizione; 
pretore e istruttore; procuratore del Re e procuratore generale; 
Camera di consiglio e sezione d’accusa attendono al solo e me- 
desimo scopo di raccogliere prove ed esaminare; senza neppure 
avere poteri sufficienti contro la reticenza o la falsità del testi- 
monio talvolta evidenti. 

E la società soffre; la polizia manca alla precipua sua missione; 
il concetto del prevenire diventa sempre più un problema di solu- 
zione assai ardua; ed è continuo l’aumento nel numero dei reati 
insieme a quello dei delinquenti ignoti od irreperibili, ed a quello 
delle assoluzioni. 


Il. 
Uno sguardo sulle statistiche penali del sessennio 1892-97. 


Sono note melanconiche che pur troppo non è possibile atte- 
nuare, ed è necessario ripetere. 

I delitti deferiti all'esame delle autorità giudiziarie, - non 
tenendo conto delle contravvenzioni, - ascesero nel 1892 a 414 258; 
e, sempre con costante aumento, nel 1897, che è l’ultimo anno pel 
quale la Direzione generale di statistica ha compiuto i suoi lavori 
di compilazione, raggiunsero il numero di 497 187. 

A valutare siffatto aumento sarà bene di porlo al riscontro 
con quello della popolazione; il quale nel nostro paese va intorno 
all’uno per cento all'anno, laddove la criminalità dal 1892 al 1897 
segnò in media un aumento annuale di circa il quattro per cento. 

Condizione veramente penosa; e da impensierire un paese civile; 
perchè nella quantità enorme si sale tutta la scala delle malsane 
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passioni. Nè è da trascurarsi che il novero dei reati nei registri 
della giustizia è ben lontano dalla esattezza di una statistica della 
popolazione, essendo i reati, contro i quali si procede, in numero 
sempre minore di quelli effettivamente commessi. 

Non è mio proposito di fare uno studio di statistica morale 
sulla criminalità in Italia, e però mi limito ad indicare il raffronto 
numerico di talune categorie dei reati che hanno rattristato la 
nazione in questi ultimi anni, parendomi ciò sufficiente per un ap- 
prezzamento generico sulla infelice difesa che opponiamo alla grave 
consistenza del male. 

Rispetto all’azione della pubblica sicurezza, una delle mani- 
festazioni più gravi della criminalità è certamente la categoria dei 
reati indicata sotto il titolo di rapine, estorsioni e ricatti: reati 
che commuovono l'opinione pubblica rivelando l'impotenza delle 
autorità. Riporto il numero di tali delitti commessi in ciascuno dei 
sei anni, per porre sott'occhio il movimento ascendente: 


i 
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1897 3254 






Onde l’aumento dell'ultimo anno sul 92 è nientemeno il 21.69 per 100. 


A questo aumento si approssima quello pei furti che toccò il 21.23 
per 100: 


nel 1892 ... . . . . 106954; 
nel 1897 . 129 663. 





Minore invece è quello delle lesioni personali volontarie che 
non superò il 7.67 per cento. 

Non così le truffe, le frodi e le bancherotte, che ebbero un 
incremento spaventevole. 

Nel 1897 tali reati avanzarono del 41.77 per cento il numero 
del 1892. Da 16 419 sbalzando sempre avanti di anno in anno giun- 
sero a 23 278. 

A darragione di tanta triste realtà non basta notare lo sviluppo 
delle grandi e delle piccole industrie, e il più esteso svolgimento 
del credito, che accresce in proporzione la materia che può essere 
colpita dal reato; è uopo si aggiunga il perturbamento che si dif- 
fonde in tutte le classi sociali pel più rapido conseguimento de 
maggiore benessere; onde i delinquenti si valgono di tutti i nuovi 
congegni del credito e del commercio, che rendono più difficile alla 
difesa sociale la lotta contro il delitto. E se da una parte si fa 





AG i 





DALIA tt lt A 


i 





222 L’ ANAGRAFE DI POLIZIA 


sempre più urgente l’azione del legislatore da tutti invocata per 
quei provvedimenti, che l’esperienza suggerisce a modificare la le- 
gislazione commerciale nelle disposizioni relative ai fallimenti, non 
è meno sentita, nè meno invocata una maggiore vigilanza nelle 
grandi città, che sono più funestate dalle vite misteriose e dalle 
misteriose scomparse. 

Nel gennaio del 1897 discutendosi in Senato il progetto di 
legge sulle armi, presentato dall’on. Di Rudinì, ministro dell’ in- 
terno, progetto che bene accolto dal Senato andò poi a giacere 
negli archivi della Camera dei deputati, il senatore Vitelleschi ri- 
levando che il numero degli omicidî da dieci anni oscillava tra i 
tre e i quattromila all’anno, e sempre più vicini ai quattromila, si 
mostrava sgomento, ed invocava provvedimenti. Il compianto Costa, 
guardasigilli, studiandosi di attenuare le manifestazioni del Vitel- 
leschi, diceva che gli omicidî andavano diminuendo in Italia; ed 
a prova indicava che nel 1888 ne erano stati denunziati 4302 e 
nel 1895 soltanto 3861. 

Lieto il presagio; ma non raffermato nel 1896; e peggio 
nel 1897 in cui si noverarono non meno di 4005 denunzie di omicidî. 

Nei sei anni, di cui tengo proposito, il nostro Ufficio di stati- 
stica, in base al numero dei reati di omicidio, pei quali vi fu. 
istruzione (circa 3500 all’anno), e considerata la proporzione fra 
reati consumati e reati tentati o mancati, ritiene che non meno 
di dodicimila persone perdettero la vita per omicidio. Un’epidemia 
non fa tante vittime; non rappresenta tanti palpiti e angosce; tante 
desolazioni e miserie di famiglie. 

Siamo costretti a notare, che non v'è altro Stato in Europa, 
all’infuori della Spagna, non tenendo conto di paesi, come la Grecia 
e gli Stati balcanici, pei quali mancano esatte statistiche, che segni 
un numero di omicidî così elevato come l’Italia. In fatti se si rag- 
guagliano per numero di abitanti i condannati per omicidio, mentre 
per l’Italia nell’accennato periodo ne contammo sette ogni cento- 
mila abitanti, non ve ne furono che circa due in Austria; poco più 
di uno in Francia; anche meno di uno in Germania ed in In- 
ghilterra. Nè posso ancora chiudere il doloroso esame. 

La statistica, testimonio inesorabile, aggrava il male che ci 
travaglia, rivelando che per circa il trenta per cento all'anno, dei 
delitti pei quali è fatta istruzione innanzi ai nostri tribunali le 
procedure falliscono perchè ignoti gli autori; ed i colpevoli che 
sfuggirono alla repressione rendendosi irreperibili sommano a circa 
tremila nel solo anno 1897; e si noti che 1636 si resero latitanti 
nel periodo istruttorio; e 1289 in quello del giudizio. Nè ciò è tutto: 
nello stesso anno 1897, quasi la metà degl’imputati sottoposti a pro- 
cedimento penale, sia per delitto, sia per contravvenzione, furono 
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prosciolti. Sottraendo quanti furono dimessi per motivi indipendenti 
dall'azione della polizia e dell’autorità giudiziaria, come per remis- 
sione di querela, per prescrizione, per morte, è pur sempre grave 
il numero degl’imputati, prosciolti sia per insufficienza d’indizi 
nel periodo istruttorio, sia per non provata reità nel periodo del 
giudizio: furono 39 885 i primi; ascesero gli altri a 82 262. 

Sunt lacrimae rerum. 


IV. 
Francesco Crispi e l'anagrafe di polizia. 


Siffatta condizione di cose è nota ad ognuno; è deplorata da 
tutti. Triste eredità del passato: lento il rimedio che si aspetta dai 
tempi nuovi. 

Il 4 aprile 1887 Francesco Crispi assumeva il Ministero del- 
l'interno. Non si era in uno dei periodi più turbati per pubblica 
sicurezza. La malvagità umana ha le sue intermittenze. Al rincrudi- 
mento della delinquenza avveratosi dal 1875 al 1880 era successo 
un intervallo di mitigazione o di stanchezza: non già di tregua o 
di sosta, perchè sempre grave il numero degli omicidî; grave sempre 
quello delle rapine, estorsioni e ricatti (più di 2000 erano state le 
denunzie di tali reati nel 1886); e grave il numero dei procedi- 
menti contro ignoti. 

L’onorevole Crispi vide netti i termini dell'equazione: se i mal- 
fattori imbaldanziscono secondo che aumenta 1’ impotenza della 
giustizia a colpirli, è necessario apprestare a questa nuove armi. 
Ed è la pubblica sicurezza che deve tornirle. Ma la pubblica sicu- 
rezza non può fornire queste armi senza aiuti efficaci, il primo 
dei quali è la conoscenza di quella categoria di cittadini, che at- 
tendono soltanto l'occasione per divenire colpevoli. 

Egli riconobbe la necessità di rinnovare il servizio di polizia 
con una istituzione organica, da servire poi di base al lavoro di 
sorveglianza e d’investigazione. Si costituirebbe un razionale e pa- 
ziente sistema per procurarsi in modo diretto e sicuro la più rapida 
e larga conoscenza delle persone, la quale è il porro unum necessarium 
della polizia; ed è ciò di cui più difetta la nostra; e di frequente 
ne porge dolorosa conferma. Eccone una intanto. Di questi giorni, 
innanzi alla Corte di Assise di Roma, si è dibattuto il processo 
contro i coniugi Michele Rigosa e Adele Masotti. Scomparsi da 
Roma sino dal 1869, dopo di avere con sostanze venefiche cagio- 
nato la morte dei genitori dell'uno e del marito dell’altra; con- 
dannati alla pena capitale, commutata per amnistia in quella dei 
lavori forzati a vita; erano incessantemente ricercati. Il Rigosa è 
nativo di Bassiano in circondario di Velletri; e quella Sottopre- 
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fettura riferiva, che lo si riteneva rifugiato a New-York, e che 
continuavano sempre le indagini. Ma il Rigosa e la Masotti ave- 
vano tranquillamente preso dimora a Napoli, senza neppure darsi 
pensiero a mutar nome e cognome. Egli avea partecipato alla 
Guardia nazionale col grado di sergente, e campava la vita lavo- 
rando da scrivano presso un avvocato. Sicchè questi, conosciuto 
l’inaspettato ordine di arresto dall’autorità giudiziaria di Roma, 
non esitava a dichiarare, che nello studio di lui attendeva il Ri- 
gosa da lunghi anni, senza dar ragione di lamentanze o sospetti. 
Vi fu un momento in cui si stette in dubbio se il ricercato non 
fosse qualche omonimo. 

Era stata una denunzia da Bassiano che veniva a disturbare 
il quieto vivere della coppia Rigosa-Masotti. 

<È necessario », dichiarava il Crispi alla Camera dei deputati (1), 
« che nelle città più importanti si conoscano lo stato della popo- 
lazione, la condizione della medesima, e, massime nelle grandi città, 
quel fluttuare continuo d’individui, che vanno e che vengono, fra 
i quali spesso si trova una classe di persone che non vive per ben 
fare ». 

Con tale concetto fu attuato il servizio, al quale si diede 
il titolo di anagrafe; vocabolo, che secondo il genuino significato 
greco vale libro descrittivo, e che fu adoperato nelle nostre leggi 
di censimento pel registro di popolazione affidato ai municipi; vo- 
cabolo che ricorda una gloria italiana pei lavori che sotto quel 
nome furono nell’evo medio compilati in città italiane, specialmente 
nella Repubblica veneta; i quali possono considerarsi come splen- 
dido esempio di quella statistica di popolazione, che nella metà 
del secolo scorso assumeva in Germania il suo primo ordinamento 
metodico. 

Pel servizio anagrafico sarebbero compilati dei fogli individuali, 
indicanti le persone che dimorano nel raggio di giurisdizione di 
ciascun ufficio, presso cui sarebbe altresì una esatta carta topo- 
grafica colla descrizione di ogni casa e di ogni bottega. 

Le notizie anagrafiche da tenersi sempre in corrente, non per- 
dute mai di vista e coordinate cogli atti d’archivio degli uffici, var- 
rebbero a determinare quell’opportuna sorveglianza indispensabile 
alla prevenzione dei reati: sarebbero di aiuto pronto ed efficace 
nelle ricerche; verrebbero a sostituire quelle informazioni ambigue 
ed incerte, che in date evenienze per la scoperta dei reati o dei 
colpevoli si è costretti di attingere, mandando frettolosamente in 
giro, Dio sa con qual successo, uffiziali ed agenti presso il porti- 
naio o il vicino della casa dell'imputato o del testimonio. Nè ciò è 


(1) Nella tornata del 5 febbraio 1890. 
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tutto. Sopra un’altra considerazione, che reputo di non lieve impor- 
tanza, dovranno meditare coloro che osteggiarono sino dal principio 
l'anagrafe di polizia. La nuova istituzione otfrirebbe opportunità 
di nuove relazioni tra cittadini ed uttici di pubblica sicurezza. Ai 
quali in atto, salvo i casi di richieste per licenze o passaporti, 
non si va che quando si è costretti, o come querelanti o come im- 
putati; occasioni certamente ingrate, prevalendo diftidenze e dub- 
biezze da una parte e dall'altra. Invece le manifestazioni, che al- 
l’effetto anagrafico verrebbero a farsi, lontane da ogni sospetto, 
aiuterebbero ad agevolare un avvicinamento, informato a sensi di 
sincerità. E l’ufficiale di polizia avrebbe modo di guadagnare fiducia, 
ed elevarsi nel concetto dei cittadini, che non vedrebbero nell’amico 
dell’ordine il nemico del civile consorzio; e nella polizia non ve- 
drebbero attribuzioni da offendere i loro diritti e tutta la loro 
piena libertà di azione: e si riconoscerebbe quell’ufficio come il 
più adatto donde attingere sicure informazioni, anche a norma dci 
propri attarì. 

Ciò, che il tempo, dal 1860 ad oggi, non ha saputo ottenere, 
nè lo saprebbero disposizioni di legge o minacce di pena, si otter- 
rebbe per forza morale, la cui energia vale quanto e più che l’e- 
lettrica. Così, vinto ogni pregiudizio, l’onesto cittadino si rivolge- 
rebbe fidente all’autorità, immedesimata nella vita del popolo. Ideale 
di polizia in un paese di libertà! 


A 


L’anagrafe innanzi al Parlamento. 




















Sin dal 1° ottobre del 1887 nell'ufficio di ciascuna delle se- 
zioni, in cui sono ripartite le città ove ha sede una Questura, venne 
con provvedimento ministeriale istituito il lavoro anagrafico. Ma 
ad assicurare la nuova istituzione sia pel concorso che chiedevasi 
ai cittadini, sia per l'eventualità delle crisi ministeriali e quindi 
dei possibili mutamenti di concetti, il Crispi nel 1888, discuten- 
dosi nella Camera elettiva il progetto di legge sulla pubblica sicu- 
rezza, proponeva un articolo aggiuntivo, che accettato dalla Com- 
missione parlamentare, fu approvato, senza dar luogo a discussione, 
dalla Camera e poi dal Senato. Sancito che fu per legge nelle città 
sedi di Questura il servizio anagrafico, il titolo IV del regolamento 
approvato per regio decreto dell’8 novembre 1889 ne disponeva lo I 
svolgimento. Ma il concetto, che era nella mente del Crispi, non 
avrebbe avuto piena esplicazione, se limitato alle poche città, nelle 
quali sono gli uffici di Questura; ond’egli nel progetto sugli uffi- i 
ciali ed agenti di pubblica sicurezza comprendeva una disposizione, 
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per la quale si dava facoltà al Ministero di estendere il servizio 
di anagrafe a tutti gli uftici di pubblica sicurezza nel Regno. 

Sopra quel disegno riferiva la Commissione della Camera il 
25 maggio 1889 senza alcuna osservazione in quanto all'anagrafe. 
Ma per la chiusura della sessione parlamentare la discussione 
venne fatta nel febbraio del 1890, e da parte degli onorevoli Ricci 
e Torrigiani furono elevate delle obbiezioni. 

Il Ricci si duole della spesa per questo censimento parziale, 
com’egli si esprime; rileva che l’opinione invalsa attribuisce al 
nuovo istituto uno scopo fiscale; ritiene che, estendendosi ora il ser- 
vizio speciale dell'anagrafe a gran parte dello Stato, sia necessario 
modificare le disposizioni regolamentari emesse per l'esecuzione 
della legge, troppo onerose pei cittadini onesti, inutili pei malvi- 
venti. Il Torrigiani, pur lodando la nuova istituzione e consentendo 
nella necessità dell’anagrafe, lamenta il sistema seguito nell’attua- 
zione. Secondo lui si era sostenuta una spesa considerevole per un 
infelice impianto di uffici, laddove si avrebbe dovuto trovar modo 
o di servirsi del materiale che i grandi Comuni posseggono in se- 
guito a non lieve dispendio: o di aiutare con qualche somma i mu- 
nicipi a migliorare il servizio dell'anagrafe. Il Crispi dimostra che 
estraneo affatto a scopo fiscale era il nuovo istituto: osserva che 
l'anagrafe del municipio non può corrispondere ai bisogni della 
polizia; che le informazioni chieste ad importanti municipi prima 
dell'attuazione del nuovo servizio negli uftici di pubblica sicurezza, 
erano riuscite del tutto insufficienti; e fatte opportune considera- 
zioni, conchiude promettendo massima esattezza e massima econo- 
mia. Non essendosi messo innanzi alcun emendamento, la Camera 
votò senz'altro la proposta ministeriale, che non incontrò opposi- 
zione nel Senato. E così, sanzionato per due leggi, disciplinato per 
regolamento, il servizio d’anagrafe di polizia veniva a far parte in- 
tegrale delle nostre istituzioni amministrative. 


VI. 
Il ministro Nicotera non tien conto dell’anagrafe. 


Negli uffici di sezione eransi già compiuti lavori di non poco 
momento sia per le mappe topografiche e la descrizione dei fab- 
bricati, sia per la gran mole di notizie informative venuta di mano 
in mano raccogliendosi; e cominciava l'anagrafe a dare in talune 
città dei buoni risultati. 

Ma avvenuta la crisi ministeriale del 31 gennaio 1891, le cose 
mutarono aspetto. Il nuovo ministro, on. Nicotera, uomo d’azione, 
era desideroso di attendere al servizio di polizia con la massima 
cura, ma non poteva accogliere di gran cuore la riforma. Essa è 
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l’antitesi alla scuola empirica dell’impazienza: ed egli aveva già 
nel primo Ministero di Sinistra fatto mostra nei suoi atti e nei suoi 
discorsi di prediligere i provvedimenti a base di effetti istan- 
tanei. 

In qual conto egli tenesse la nuova istituzione die’ chiaro a 
divedere pubblicando nel novembre del 1891 una esposizione par- 
ticolareggiata sull'andamento dei pubblici servizi dipendenti dal 
Ministero dell’interno, dal febbraio al 30 settembre di quell’anno. 

Nella relazione si tratta minutamente di tutto: nulla è di- 
menticato; si nota perfino che il calendario generale del Regno 
non conterrebbe più il sunto storico, che nel passato si pubblicava 
sugli avvenimenti dell’anno precedente. 

Ma si cercherebbe invano il più piccolo accenno sull’anagrafe; 
come se per quel servizio non esistessero due leggi ed un regola- 
mento. Quel silenzio suggellava quanto già gli uffici di pubblica 
sicurezza avevano presentito. 


VI 
Si ripristina Vanagrafe colle norme seguite nell’impianto. 


Tornato il Crispi a dirigere il Ministero dell’interno nel di- 
cembre del 1893, il servizio dell'anagrafe presso gli uftici delle se- 
zioni dipendenti dalle Questure non era più che un ricordo storico. 

Gli agenti, a’ quali ne era stata aftidata la compilazione, di- 
stratti in altri lavori scritturali; le mappe abbandonate ; e quindi 
trascurati i sopravvenuti mutamenti, sia di nuove strade e di nuovi 
fabbricati, sia di demolizioni: tutto confuso ciò che non era disperso; 
le rubriche alfabetiche, i fogli descrittivi, i cartellini anagrafici, i 
registri dei negozi e delle botteghe e quelli dei pubblici stabilimenti, 
e le schede e i bollettari erano divenuti inutile ingombro nei pol- 
verosi scaffali degli uffici. 

Non era certamente facile impresa il ripristinare tanto lavoro 
caduto in disuso, e peggio, in discredito: nè facile il richiamare il 
concorso dei cittadini, i quali avevano potuto rilevare soltanto l’in- 
comodo, non i vantaggi dell'anagrafe, e il temporaneo abbandono 
avevano creduto volesse dire soppressione. Ma non erano difticoltà 
da arrestare una volontà come quella del Crispi. 

Si tornò dunque al lavoro; e mancando i ragguagli sull’espe- 
rienza di circa tre anni, si volle ripristinata l'anagrafe cogli stessi 
criteri, colle stesse norme, cogli stessi agenti che nell’impianto. 

Mercè premurose disposizioni e pazienti osservazioni, si riusciva 
non solo a riassumere il lavoro presso gli antichi, ma ad estenderlo 
anche in nuovi uffici, sì che alla fine del 1895 non erano meno di 
ottanta gli uftici che attendevano al servizio dell'anagrafe. 
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4 Però dalla sorveglianza esercitata ora dal Ministero, e dalle ese- 
guite accurate ispezioni, alle quali dava opera zelante e intelligente 
un esperto funzionario, si venivano rilevando i difetti che rendevano 
stentata l’esistenza dell’istituto, e ne diminuivano l’importanza. 

I provvedimenti da prendere erano manifesti: ma invece con 
determinazione ministeriale dell’ottobre 1896 il servizio dell’ ana- 
grafe fu sospeso con intendimento di non più riprenderlo. 


VII. 


Il servizio dei detectives in Italia. 





Nel 1887 il Crispi era da pochi giorni ministro dell’interno 
quando presentava alla Camera dei deputati un progetto sul 
riordinamento delle guardie di pubblica sicurezza a piedi. (Non 
erano allora state soppresse le guardie a cavallo in Sicilia.) Benchè 
quel progetto apportasse un aggravio nel bilancio, fu accolto fa- 
vorevolmente; non diede luogo a discussione; ed ottenuti i suffragi 
del Parlamento divenne legge il 19 giugno. All’art. 3 di essa si 
prescrive, che il ministro dell’interno è autorizzato, nei limiti del 
ruolo stabilito per le guardie, a nominare quel numero di agenti 
ausiliarî che reputerà necessario al buono andamento del servizio. 
Si veniva così, secondochè osserva la relazione ministeriale, « ad 
applicare compiutamente il regolamento approvato con regio de- 
creto dell’11 agosto 1883, che istituiva guardie ausiliarie con la 
ferma di un anno e con l’incarico di coadiuvare il corpo di pub- 
blica sicurezza nella vigilanza per la prevenzione dei reati e per 
la tutela dell'ordine pubblico, e nella investigazione per la scoperta 
dei reati e dei loro autori e complici ». E merita di essere rilevato 
ciò che si soggiungeva: «Istruzioni posteriori modificarono le attri- 
buzioni di simili agenti, i quali oggi sono adoperati in lavori d’in- 
dole quasi del tutto burocratica. Noi invece vi proponiamo che i 
loro servizi ritornino ad essere quelli previsti dal succitato rego- 
lamento e completati secondo le idee da noi espresse; e che la loro 
istituzione sia scritta nella legge ». 

Le quali dichiarazioni comprendevano il concetto di un’inno- 
vazione importante. Si voleva far prova di organizzare in Italia una 
polizia segreta ufticiale, che nelle linee generali si avvicinasse al 
sistema inglese dei detectives; s' intendeva regolare il servizio segreto 
in modo che, pur serbando i vantaggi insiti nella segretezza, ne evi- 
tasse gl’inconvenienti, nè pochi, nè lievi; ed assicurasse la conti- 
nuità del servizio all’ufticio, non assoggettandola alla vicenda dei 
mutamenti dei funzionari titolari, salva sempre la loro necessaria 
libertà di servirsi di agenti avventizi, o confidenti, secondo le cir- 
costanze e i bisogni del momento. 
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Siffatti intendimenti venivano poi svolti pienamente nelle istru- 
zioni spedite ai prefetti nel 1894; le quali, come era facile a pre- 
vedersi, non incontrarono fortuna; e non occorre dire che furono 
abbandonate. Su di che converrebbe lungo discorso, toccando il 
grave argomento delle spese segrete di polizia: ma non parmi qui 
opportuno. 


IX 


Difetto di anagrafisti. Programma inadeguato. 


Coll’attuazione dell’anagrafe non s’istituiva un servizio nuovo; 
ma piuttosto un nuovo sistema, che avrebbe richiesto studi di pre- 
parazione e di apparecchio. I quali mancarono; e mancarono altresì 
gli agenti atti al nuovo ufticio. Con tutto il proposito di non tra- 
sformare gli agenti ausiliarî in scrivani, appena avviato il lavoro 
anagrafico, si riconobbe l'impossibilità di farvi attendere gli ufti- 
ziali di pubblica sicurezza, limitati nell'organico alle più rigorose 
esigenze del loro istituto. Perciò con decreto del 1° marzo 1888 si 
ricorse ad un espediente suggerito dalle condizioni del momento. 
Gli agenti ausiliarì furono distinti in due categorie; alla seconda 
delle quali fu assegnato il servizio di compilazione dell’anagrafe: 
e, quando fu ripreso il lavoro nel 1894, convenne per necessità afti- 
darlo agli stessi agenti. Era un ripiego, non un rimedio: si usciva 
momentaneamente da una difficoltà, ma non si garantiva la siste- 
mazione del servizio ed il suo avvenire. 

Gli ausiliarî della seconda categoria appartenevano ad una isti- 
tuzione per se stessa ibrida: essi infatti mancavano di un proprio 
organico; per necessità di bilancio facevano parte del corpo delle 
guardie, ma non erano forniti di tutti i requisiti per appartenervi; 
erano esclusi dai gradi consentiti agli agenti in servizio attivo; e 
per lo più erano assunti in via d’esperimento. 

Erasi sviato il divisamento pel quale aveva avuto origine il corpo 
degli ausiliarî;iquali dovevano rimanere sconosciuti; dovevano con- 
siderarsi come estranei negli uttici di pubblica sicurezza, e venivano 
ora a parteciparvi, e a richiedere largo aiuto all'esperienza degli 
uftiziali ed agenti di carriera. Nè era solamente a lamentarsi il 
difetto degli agenti adatti al bisogno. Veramente l'attuazione del- 
l'anagrafe nel 1837 s'era informata ad un concetto assai ampio; 
ma non si cercò di dare al suo scopo mezzi proporzionati per con- 
seguirlo. E benchè il metodo statistico agevolasse il lavoro, questo 
continuava ad essere un programma di statistica morale; alla cui 
compilazione attendevasi con troppi svariati quesiti e ricerche. 
Certo è che prendendo norma dai rilevati inconvenienti, e tenendo 
conto delle osservazioni di egregi uftiziali di pubblica sicurezza, le 
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modificazioni occorrenti erano facili ad applicarsi. Esse avrebbero 
reso il lavoro semplice e rapido conservando le basi e lo scopo del- 
l'istituzione. E sarebbe stato facile altresì di apportare qualche 
modificazione in talune disposizioni del regolamento, che l’espe- 
rienza aveva mostrato o inutili o insufficienti. La sola difticoltà 
contro cui si lottava era quella degli agenti: essendosi sempre più 
resa evidente la necessità che all'anagrafe attendano impiegati, i 
quali, pertinenti agli uffici di pubblica sicurezza, dipendano dagli 
ufficiali ad essi preposti, e responsabili dell'andamento del servizio. 

Nei rami molteplici e svariati dei servizi di pubblica sicurezza 
non ve n'è alcuno, dal quale non possa venir fuori quel caso for- 
tuito, che non di rado è il miglior poliziotto del mondo. Non ve 
n’è alcuno quindi che non meriti speciale considerazione: specia- 
lissima poi la richiede quello dell'anagrafe, che per conseguire 
l’alto scopo a cui mira, ha mestieri di somma cura in tutto ciò 
che ha attinenza con essa. 

E a tal uopo non sono pochi nè facili gli obblighi che incom- 
bono agli uffici di pubblica sicurezza sia per le relazioni coi cit- 
tadini, sia per le notizie informative, che l’autorità ha il dovere 
di tenere sempre presenti, e di esserne insieme custode gelosa. 


X. 
Necessità di spese maggiori. Espediente felice di un ministro. 


Discutere il necessario ampliamento di ruolo per migliora- 
mento di carriera o per esigenze di servizio a nulla approderebbe, 
se non si riuscisse ad offrire una nuova entrata o ad accertare 
una economia equivalente alla nuova spesa. 

Proposte di economie o di nuove entrate, anche se limitate ad 
un determinato scopo a vantaggio della pubblica amministrazione, 
ed in assai modesti confini, sono sempre assai difficile cosa ad essere 
accolte, perchè esigono profonda conoscenza dei pubblici servizi e 
paziente studio; e l’uno e l’ altra richieggono maturità di consi- 
glio e tempo non breve: e d’ altra parte i nostri uomini di Stato, 
quando sono al potere, raramente hanno libertà di disporre del 
loro tempo. 

Io sento tutti i giorni, e da persone autorevoli, che anche sul 
bilancio dell’interno si potrebbero fare economie senza danno dei 
servizi: ma non fermandomi a considerare siffatte speranze dico 
che di piccole entrate attivate, o riattivate, senza grandi contrasti 
e senza lamenti non mancano esempi. 

E qui viene alla mente l'espediente al quale si ricorse nel 1897, 
quando, dopo un luttuoso avvenimento, il ministro dell'interno, ono- 
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revole Di Rudinì, si propose di migliorare il servizio della pubblica 
sicurezza nella capitale. 

Bene accolto da tutti il divisamento, incontrava ostacolo nel- 
l'opposizione del ministro del tesoro. Il Rudinì ebbe felice aiuto 
dal ricordo che nel 1888 discutendosi il nuovo progetto di legge 
sulla pubblica sicurezza erasi omesso, che le dichiarazioni degli 
affittacamere mobiliate abbiano a riportare annuale autenticazione, 
o vidimazione come dicesi negli uffici con vocabolo della stessa 
origine del vidimare; e però inutile gallicismo, secondo osservano 
il Tommaseo e tutti i nostri filologi. 

Trattavasi di una disposizione compresa nella legge di pub- 
blica sicurezza approvata dal Parlamento subalpino nel 1854; ri- 
prodotta in quella del 1859, e poi in quella del marzo del 1865, 
senza che alcuno per qualsivoglia motivo ne consigliasse la sop- 
pressione. 

Poteva dirsi un’omissione passata inosservata: ma nel 1890 gli 
uftici finanziari all'attuazione della nuova legge si accorsero pur 
troppo che era venuto meno un provento: e nessuno sapeva giu- 
stificare l’inaspettata e dannosa omissione. 

Il Parlamento accogliendo la proposta del Rudinì, rintrodusse 
l’antica disposizione, per la quale, secondo i computi fatti, lo Stato 
veniva a recuperare non meno di lire duecentomila all'anno. 

Del resto, avendo presente l’aforismo, che nessun previdente 
economista dirà che il ricusare di provvedere a spese necessarie siu 
utile risparmio; noterò che la distinzione delle categorie tra gl’im- 
piegati civili, secondo le attitudini e il corredo degli studi in re- 
lazione al lavoro od all’incarico da sostenere, è uno dei provvedi- 
menti meglio riusciti a pro dei pubblici servizi. Ed è applicato in 
tutti i rami dell’amministrazione italiana, salvo che in quello della 
pubblica sicurezza, nei cui uffici manca la categoria d’impiegati 
per attendere ai registri, agli archivi, alla trascrizione; impiegati, 
che si chiamano di ordine, e che sono di una necessità assoluta, 
indiscutibile. 

E quando siasi provveduto a siffatta necessità, che tutti ri- 
conoscono e niuno osa porre in dubbio; e siasi provveduto in modo 
sodisfacente per la scelta e pel numero, senza eccessi e senza di- 
fetti, il problema dell’anagrafe è a metà risoluto. 


XI. 
I precedenti dell'anagrafe al Parlamento subalpino. 


Tra le urgenti riforme civili, pubblicato che fu a Torino lo 
Statuto, rendevasi urgentissima la riforma della polizia: e il Go- 
verno co’ pieni poteri sanciva all'uopo, nel settembre del 1848, una 
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legge, a cui dava nome di pubblica sicurezza per ischivare l'antico 
odiato appellativo. Era legge informata ai più stringenti bisogni 
del momento: molte quindi le deficienze. 

Filippo Galvagno, ministro dell’interno, presentava il 17 di- 
cembre del 1851 alla Camera dei deputati un progetto sull’im- 
portante argomento. 

Il progetto conteneva vari capitoli, uno dei quali portava 
l’epigrafe: Delle consegne degl'inquilini. E il primo articolo di 
detto capitolo prescriveva: 

« Nelle città capoluoghi di provincia o la cui popolazione ec- 
cede le 10000 anime, sarà obbligatoria la consegna all'autorità 
politica di tutti gl’inquilini di una casa: tale consegna sarà fatta 
a diligenza dei padroni, i quali, in caso di omessione, saranno 
condannati per la prima volta all’ammenda di L. 15. In caso di 
recidiva potrà l'ammenda estendersi a L. 50. 

«Tale consegna sarà fatta all'autorità politica locale ». 

Veramente leggendo l’epigrafe e il testo dell’articolo si potrebbe 
credere non si tratti di una semplice dichiarazione; perchè la pa- 
rola consegna non aveva mai avuto quel significato; nè il potere 
legislativo valse a darglielo. Ma i nostri legislatori, vecchi e nuovi, 
non hanno dato sempre la meritata importanza alla precisione dc] 
pensiero e della parola. Sorvolando adunque sul vocabolo, fermia- 
moci sull'oggetto. Nella discussione il ministro dichiarava: « nel- 
l'interesse e della pubblica sicurezza e della regolarità della sua 
amministrazione e delle sue relazioni reputo necessario che nelle 
città un po’ cospicue l'autorità di pubblica sicurezza conosca l’abi- 
tazione di ciaschedun cittadino non solo per iscoprire rei e delin- 
quenti, ma anche per la necessaria protezione di cui abbisogna 
ciascuno individuo ». 

Delle sette tornate, nelle quali la Camera discusse il progetto, 
due si occuparono della così detta consegna. Il dibattito fu assai 
vivo. Erano discordi tra loro persino i componenti della Commis- 
sione incaricata a riferire sul progetto ministeriale: la maggioranza, 
della quale faceva parte Agostino Depretis, lo respingeva: nè vo- 
leva sapere della disposizione concernente l'obbligo delle dichiara- 
zioni che s'imponeva ai proprietari delle case. Il Brofferio nella 
Storia del Parlamento subalpino, toccando di quella discussione, 
ricorda che ad essa presero parte i più rinomati oratori parlamen- 
tari. Ma l’Opposizione fu sconfitta: l'articolo relativo alla consegna 
fu con qualche modificazione approvato: e tutto il progetto nella 
votazione segreta sopra 127 votanti riportò 114 voti favorevoli. La 
legge per la pubblica sicurezza del 1852 proposta a fine di espe- 
rimento, aveva effetto pel corso di due anni dal giorno della pro- 
mulgazione; e il 14 febbraio 1854 il ministro dell’interno Di San 
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Martino presentava alla Camera il nuovo progetto, già approvato 
dal Senato nella tornata del 4 di quel mese. Giova osservare che 
in quel tempo aveva il Cavour compita la lega parlamentare col 
Centro sinistro della Camera, onde nei due ministri, proponenti 
lo stesso progetto, non era un semplice mutamento di nomi. Il Gal- 
vagno era ritenuto tenace sostenitore della scuola autoritaria; il 
conte Gustavo Ponza di San Martino invece, oltre che era stimato 
peritissimo della pubblica azienda, godeva buon nome nella parte 
sinceramente liberale. E nel progetto del Ponza di San Martino 
non solo riportavansi le disposizioni relative alla consegna delle 
persone, ma si riproponeva fosse il servizio affidato all'autorità 
politica e non alla municipale, come avevano ottenuto gli opposi- 
tori nel 1852. 

Dimettevasi intanto, il 6 marzo, il conte di San Martino, e 
provvisoriamente veniva commesso il Ministero dell’interno al guar- 
dasigilli Urbano Rattazzi, già capo della Sinistra parlamentare. Ed 
egli sostenne il progetto. La Commissione, a somiglianza di quella 
del 1852, considerando esorbitanti le disposizioni relative alla con- 
segna delle persone, e troppo gravose ai proprietari e vessatorie, 
ne propugnò il rigetto. La discussione cominciò il 23 maggio, e 
il 81 la Camera approvava il progetto mìnisteriale con 87 voti fa- 
vorevoli e 31 contrari. 

Con regio decreto del 17 novembre 1854, n. 314, si prescrisse 
che a Torino e a Genova presso le rispettive Questure di pubblica 
sicurezza sarebbe applicato un utticio di censimento, e nelle città 
capiluoghi di provincia le incombenze affidate all’ufticio di censi- 
mento sarebbero eseguite presso le Intendenze, come chiamavansi 
allora gli attuali uffici di Prefettura. 

La legge del 1854 fu in vigore sino al novembre del 1859. La 
nuova legge, pubblicata in virtù dei poteri straordinari conferiti 
colla legge del 25 aprile 1859, limitò l’obbligo della consegna a 
chiunque desse alloggio, ancorchè a titolo gratuito, a persone di 
altri Stati. 


XII. 


Anagrafe municipale e anagrafe di polizia. 


Ma il progetto presentato dal Ponza di San Martino, e soste- 
nuto alla Camera da Urbano Rattazzi, avrebbe conseguito il suc- 
cesso felice che ottenne, se si fosse discusso dopo la legge che rende 
obbligatorio per ogni Comune il registro di popolazione ? 

A bella prima, osservatori superficiali, che forse non hanno 
visitato alcuno ufficio di anagrafe de’ più importanti municipi 
che caldeggiano questo servizio; nè posta attenzione sul regolamento 
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che lo disciplina; ingannati dalla identità del nome e dalla somi- 
glianza apparente, non esiterebbero a rispondere negativamente. 
Di fatti non sono pochi coloro che stimano l’anagrafe di polizia 
essere la duplicazione dell’anagrafe statistica municipale. E da ciò 
inferiscono che le autorità di pubblica sicurezza potrebbero essere 
fornite delle necessarie notizie dai municipi: i cittadini non avreb- 
bero obbligo doppio di denunzie e dichiarazioni: il tempo e le cure 
per tener dietro a tutto il movimento della popolazione sarebbero 
adoperati meglio nella sorveglianza dei pregiudicati. Ma siftatte 
obbiezioni perdono ogni valore nella mente di chi intende e vede 
la sostanziale differenza dei due servizi. 

Se hanno somiglianza nel nome, se l’uno e l’altro istituto 
hanno la stessa materia oggettiva, non hanno nè possono avere lo 
stesso programma, nè unico metodo di esecuzione: essi differenziano 
essenzialmente nel concetto che guida il lavoro, e nello scopo a cui 
mirano. 

L’anagrafe municipale ha per obbietto d’ integrare direi le 
leggi statistiche della demografia, avendo per base i risultati del 
censimento, e per aiuto i registri dello stato civile. Essere sempre 
in grado di dare esatta nozione della media della popolazione: 
ecco il suo compito. 

L’anagrafe di polizia invece muove di là ove si ferma l’ana- 
grafe municipale, e procede osservando e seguendo tutte quelle 
notizie ed informazioni adatte allo studio di abitudini, condizioni 
e relazioni nel supremo interesse sociale della prevenzione dei reati 
e della pronta ricerca dei delinquenti. L’anagrafe municipale si 
limita ad accertare quali e quante persone esistano, e dove si tro- 
vano; quella di polizia studia a conoscerle. L’uno dei due uffici è 
per dir così meccanico, ed apparecchia materia per le esigenze della 
pubblica amministrazione e per le ricerche della scienza. L'altro 
è meccanico insieme e intellettivo, ed apparecchia materia alla 
sua propria e singolare azione. L’ ufficio municipale fa compensi 
tra presenze ed assenze temporanee; trae profitto di computi con- 
sentiti dal principio dei grandi numeri. Nulla di tutto questo si 
attiene al servizio di polizia; esso investiga secondo le circostanze 
e le particolarità; e ne ricava deduzioni speciali. 1l municipale è 
un utticio amministrativo col suo orario, colle sue vacanze, colle 
sue feste: ha la sua sede dove ha il suo lavoro, che comprende tutto 
il Comune per quanto si voglia esteso e popoloso. L'altro è ufticio 
di azione continua, incessante, d’ogni ora, e senza soste e senza 
tregue; e abbisogna che sia quanto più possibile ristretto il raggio 
entro cui attende al suo lavoro. 

Condizione questa indispensabile per rendere iui il riscontro 
che da un momento all’altro l’ufticio, secondo le improvvise circo- 
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stanze, deve essere in grado di fare, ponendo ogni cura che il 
lavoro statistico non sia disgiunto da quello di polizia: il che è 
sfuggito all'esame non solo degli oppositori, ma di coloro altresì 
che mostrandosi non avversi all’anagrafe di polizia, desiderano di 
vederne diminuite le opposizioni, e propongono, che il lavoro, non 
più diviso negli uftici di sezione, si esegua in un unico utticio cen- 
trale. Essi credono, che così otterrebbesi risparmio di locali, di per- 
sonale, di trascrizione di atti, di corrispondenza: ma con ciò non 
otterrebbesi l’anagrafe di polizia. 

Ed ora chiudendo questo paragrafo dirò che l'anagrafe muni- 
cipale non può offrire di pratica utilità per gl’intenti della pub- 
blica sicurezza, nient'altro che le notizie del domicilio o della re- 
sidenza dei cittadini. Nè debbo tacere che il regolamento emesso 
col regio decreto del 4 aprile 1873 per la compilazione e tenuta 
del registro di popolazione, meriterebbe di essere ripreso in esame 
in occasione del prossimo censimento, per vedere quali modifica- 
zioni suggerisca l’esperienza, attine di conseguire che almeno le 
indicazioni relative alla popolazione stabile possano essere ap- 
prestate con maggiore prontezza, e non riescano negative o ine- 
satte, come adesso avviene assai di sovente. 

E quando si ascoltano sull’argomento i richiami delle autorità, 


amministrative o giudiziarie, a cui bisognano tali notizie, la mente 
ricorre a ciò che dichiarava il Crispi alla Camera dei deputati: 
« Spesso le grandi città sono i boschi in cui si nascondono i 
grandi colpevoli ». 
E se così è, aggiungo io, volere confidare nell’aiuto dell’ana- 
grafe municipale non è illusione, è follia. 


XII. 


Concetti del Ricasoli sulla polizia in uno Stato libero. 


Ma non dee ritenersi esorbitante un provvedimento che, per 
colpire le persone di male affare, arreca una noia, sia pur lieve, 
agli onesti cittadini? 

La polizia ha una vasta letteratura, e non v'è penuria di scrit- 
.tori, italiani e stranieri, che indichino gli alti e nobili obbiettivi, 
cui deve intendere la pubblica sicurezza in uno Stato retto da li- 
bere istituzioni. Ma il compito non è facile. Conviene opporre una 
diga alla corrente di antipatie e di sospetti, che impedisce di far 
penetrare nelle popolazioni il concetto dell’autorità sociale, e il 
sentimento della giustizia e della legge rappresentate dall’ufticio di 
pubblica sicurezza. È necessario si trasformi l’ opinione pubblica, e 
diventi una forza cosciente e salda così da prevalere sulle minacce 
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e sul terrore, che erano di grande aiuto alle polizie dei Governi 
assoluti, ed oggi sono di difesa ai malfattori. 

Si consideri, che noi non dobbiamo cercare ed ottenere aiuto 
che dalla legge e dalla nostra vigilanza; e non si dica che siamo 
esorbitanti, se attuando l'anagrafe chiediamo agli onesti un piccolo 
disturbo, che non è certamente nè molesto nè vessatorio: e se vuolsi 
valutare il vantaggio a cui si mira e l’incomodo che arrecherebbe, 
quello parmi di gran lunga prevalente su questo. 

Il Ricasoli, ministro dell’interno, nelle istruzioni che dava ai 
funzionari di pubblica sicurezza, chiarisce il problema in modo 
preciso. E però reputo utile riprodurre un tratto dei suoi ammae- 
stramenti: 


Destinata a prevenire i reati, e per conseguente a ricercarne e rimuo- 
verne le cause, che possono essere varie e molteplici, così morali, che 
materiali, l’autorità di pubblica sicurezza non deve isolarsi fra le popo- 
lazioni, alle quali è dovuto il beneficio dell’azione governativa. Essa al- 
l’incontro deve scrutare i bisogni delle moltitudini, conoscerne gli inte- 
ressi morali ed economici, indagare il grado della loro educazione, e 
studiarne le vere condizioni sociali, per essere al caso di adottare o pro- 
muovere quei provvedimenti speciali o generali, che valgano ad assicurare 
stabilmente la pubblica incolumità, essendo manifesto che non poche que- 
stioni di sicurezza pubblica sono intimamente connesse a gravi problemi 
sociali, la cui soluzione non può dipendere da semplici misure di polizia, 
ma da provvedimenti governativi o legislativi d’interesse generale. 

Stringendosi per tal modo i vincoli fra i depositari del potere e co- 
loro che debbono giovarsi della loro opera, s'ingenera quella fiducia nel- 
l’autorità politica, che le rende agevole la via non solo a conoscere il 
vero indirizzo della pubblica opinione, ma ancora a regolarla, quando 
abbia a fuorviare. 

Perchè l’azione della S. P. sia efticace, debb’essere continua, preveg- 
gente e destra. Occorre far.tesoro di qualunque indizio, seguire ogni 
traccia, raccogliere tutte le notizie, esaminarle, coordinarle, e cavarne 
que’ risultamenti, que’ riscontri e quelle induzioni che se non sono di una 
utilità immediata, possono diventarlo in processo di tempo. Deesi nondi- 
meno avvertire, che in questo lavoro non interrotto d’informazioni, di 
esplorazioni e di studi, l’azione dell'autorità non si lasei scorgere per niun 
modo, nè si renda molesta, e molto meno vessatoria, ma sia cauta, guar- 
dinga, e tutta circospezione e segreto. Il giorno, in cui la sorveglianza 
anche più utile per isventare qualsiasi delitto o crimine, o per iscoprirne 
gli autori, divenisse palese, essa non solo riuscirebbe infruttuosa, ma par- 
rebbe vessatoria ai più, i quali ignorano il fine che l'autorità intendeva 
raggiungere. Nulla è così intollerabile come i vani apparati dell'autorità 
di polizia; essa riesce altrettanto impotente, quanto è più clamorosa ed 
irrequieta. 


E il Ricasoli in tutto il corso dei suoi ammonimenti rivela ad 
ogni passo quale sia nella sua mente l’ideale del servizio di po- 
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lizia; quale alta missione volesse confidata a cotesto ufficio, che 
considera come la più importante magistratura civile. Egli, che 
chiamarei il Farinata dei liberali italiani, fieramente sdegnoso d’in- 
fingimenti, faceva dire a Vittorio Emanuele II, in una solenne oc- 
casione, che é popoli amano e pregiano le istituzioni in ragione 
dei benefizi che loro apportano: e per lui il più grande benefizio 
della civiltà è riposto nel potere ogni dove i cittadini riposare 
tranquilli nel sentimento generale della sollecitudine della autorità 
per la tutela della loro proprietà e delle loro persone; onde rite- 
neva non utile, ma necessario ed umano lo aftiatarsi dei liberi cit- 
tadini coll’autorità di pubblica sicurezza. 

Egli, che non scriveva per esercizio rettorico, a quali consi- 
derazioni verrebbe, se trascorsi 33 anni da che esprimeva quei 
suoi intendimenti vedesse la condizione, in cui si dibatte il servizio 
di pubblica sicurezza in Italia ? 

A liberare l’ufficio di pubblica sicurezza dall’avversione, in- 
conscia ed ingiusta, in cui è involto, un giovane ufficiale faceva 
voto che le concessioni degli istituti di beneficenza fossero emesse 
per tramite della pubblica sicurezza. 

Sembrami lo sfogo di un animo addolorato, che invoca di ap- 
partenere perfino ad un ufficio elemosiniere, anzi che all’alta ma- 
gistratura di Bettino Ricasoli. 


XIV. 
La fallacia della polizia a base di spionaggio. 


Non è col mutare dei nomi che gli uffici si rimodernano. La 
polizia si chiami istituto di salute pubblica, come ai tempi della | 
Repubblica romana e della Rivoluzione francese; chiamisi istituto 
di sicurezza sociale, o di Buon Governo, come per singolare anti- : 
frasi, al dire del Gioberti, chiamavasi altra volta in alcuni Stati, 
tornerà sempre lo stesso. Occorre che l’opera rinnovatrice s'im- 
pronti in funzioni organiche che mostrino la distinzione tra il vec- 
chio e il nuovo. 

Il Crispi deplora che «il popolo italiano non abbia altre tra- 
dizioni sulla polizia, che quelle che aveva sotto i Governi passati ». | 

Dolorosa verità! Yves Guyot, toccando delle tracce lasciate in 
Italia dalle polizie dall’ Austria e di Napoli e Sicilia, rileva il pre- 
giudizio di credere anche oggi possibili i procedimenti arbitrari 
di altri tempi; e a conferma di ciò narra un incidente avvenuto 
in una sala dell’ A/bergo Isotta a Genova, nel settembre del 1881. 
Due persone appartate conferivano con Aurelio Satti; la moglie di 
lui prendendole per agenti di polizia dava in angosciose smanie 
imaginando gravi timori pel suo Aurelio: e quanti Italiani erano 
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presenti partecipavano a quei timori, perchè appunto in quel giorno 
Garibaldi era arrivato a Genova. Ma tutto andò a finire in uno 
scoppio di grande ilarità, quando il Saffi manifestava che i due 
sospettati agenti di polizia erano due deputati al Parlamento, ve- 
nuti ad abboccarsi con lui. Il Guvot aveva assistito alla scena tra- 
gicomica. Coi mutati tempi e cogli ordini liberi s'impone la neces- 
sità di fare la polizia sulla base di istituzioni e non più per mezzo 
d’indicatori e d’informatori, come nei cessati Governi assoluti. 
Porteranno informatori e indicatori un coetticiente talvolta neces- 
sario in date circostanze, ma è anncronismo funesto avere per 
precipuo fondamento del servizio un mezzo che fa onta alla mo- 
ralità pubblica, e fu e sarà spesso fallace. 

Il Crispi, siciliano, esule dal 1849, ricercato sempre dalla po- 
lizia borbonica come cospiratore impenitente, percorreva l’isola 
prima del 1860, conferendo cogli amici, prendendo accordi, inco- 
raggiando, sospingendo: e la polizia nulla sospettò mai di questo 
cittadino della Repubblica Argentina (era così qualificato nel pas- 
saporto): e nulla mai ne seppe. Dirò cosa più forte. Il principe di 
Castelcicala, luogotenente generale in Sicilia, recavasi a Napoli 
per assicurare re Francesco sulle condizioni tranquille dell’isola. E 
ciò avveniva la vigilia della sommossa del 4 aprile 1860, che die’ il 
segnale di quel rivolgimento, che determinava la partenza di Ga- 
ribaldi coi Mille. 

E la polizia borbonica era a base della più larga delazione 
peggio che l’austriaca e la pontificia: e peggio che ogni altra po- 
lizia confidava nello spionaggio, rinforzato dalle insidie e dal terrore. 

Ben può quindi comprendersi a quale accecamento d’ira si 
abbandonasse, quando la domenica del 27 ottobre 1859 Salvatore 
Maniscalco, direttore della polizia in Sicilia, fu aggredito, e ferito 
di pugnale, nella chiesa cattedrale di Palermo, a mezzogiorno, che 
è l'ora del maggior concorso dei fedeli. 

L’aggressore, inseguito dalla persona che accompagnava il 
Maniscalco, scomparve nel laberinto delle strade prossime al duomo. 

Da parecchi giorni andavasi in città bisbigliando dell’atten- 
tato, e del luogo ove sarebbe avvenuto: pare quasi incredibile come 
la polizia non ne avesse avuto nessun sentore. 

Mancata la prevenzione, la scoperta del colpevole si rendeva 
indispensabile; altrimenti la leggenda sulla onnipotenza poliziesca 
sarebbe di un tratto svanita. Gli arresti lo stesso giorno 27 e nei 
seguenti furono innumerevoli: si procedeva a chiusi occhi; e spe- 
rando nel caso non si risparmiarono promesse, minacce, rigori. 
Nel parapiglia degli arresti fu arrestato anche il mandatario, gio- 
vane sospetto alla polizia per pessimi precedenti; ma resistendo 
egli alle atroci sevizie, a cui lo si sottopose, fu lasciato andare. 
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Per la polizia l’esito non poteva riuscire più infelice: esso 
faceva riscontro a quello toccato alla polizia di Parma nell’occasione 
dell’assassinio del Duca la domenica del 26 marzo 1854, presso la 
chiesa di S. Lucia, alle 5 e mezzo pomeridiane, ora di maggior 
frequenza in quel luogo. 

Anche a Parma infieriva una polizia esercitata da sgherri e 
da spie; ed anche lì le trame dell’attentato contro il Duca pur 
troppo conosciute da non picciol numero di cittadini rimasero 
ignote alla polizia: e avvennero a Parma come a Palermo la tuga 
e la scomparsa del colpevole dagli occhi di chi lo inseguiva; e dopo 
due giorni l’arresto di costui per mero accidente, e il non essere 
contro di lui emerso indizio di colpabilità. 

Era capo della polizia a Parma e Piacenza un Bassetti, co- 
lonnello, che non cessava dal millantarsi dei prodigi dei suoi spia- 
tori: ma gli atti del processo per l’assassinio stanno a prova del 
come le vecchie arti poliziesche non si addicevano più ai nuovi 
tempi. 

In Francia, donde prendemmo il vocabolo spionaggio, ed è 
dove gl’informatori e gl’indicatori hanno avuto, sotto tutte le forme 
di governo, gran parte nel servizio di polizia; essi, più che per le 
scoperte di cospirazioni o prevenzioni di attentati, vanno famosi 
per aneddoti assai singolari. 

Antico ma sempre ricordato è quello di Luigi XVII. Su di 
lui, che in esilio non lasciava di qualificarsi Re di Francia e di 
Navarra per la grazia di Dio, e non cessava di protestare e di mac- 
chinare contro l’usurpatore, volevasi esercitare un accurato spio- 
naggio, e per ciò si spendeva sotto l’Impero una larga somma. 

Ebbene, rientrato a Parigi, il Re stesso ebbe a manifestare 
ch’egli divideva a metà l’assegno col suo affezionato duca di Blacas, 
ch’era l’informatore. Gl’ingannati erano Napoleone I e il Fouché, 
tanto celebrato negli annali della polizia francese. 

Narra il Guyot che durante l’assedio del 1870 ebbe nelle mani 
il fascicolo che riguardava lui. Era un grosso volume, che aveva 
avuto principio nel 1866. Egli dichiara che i rapporti degl’indica- 
tori lo avevano fatto andare dove egli non aveva mai posto piede: 
gli appropriavano idee che non erano mai passate per la sua mente: 
gli mettevano in bocca parole non mai da lui profferite. Insomma 
l'indicatore obbligato a riferire, riferisce ciò che egli farebbe e di- 
rebbe, se invece di essere l’indicatore fosse il sorvegliando. Così 
osserva lo stesso Guyot. 

E giova notare ancor questa: Maxime du Camp, nei suoi scritti 
e nell’opera sua magistrale sopra Parigi, non dice parola che possa 
farlo riguardare come oppositore del Governo imperiale: non me- 
noma mai con qualche biasimo la lode che esprime per la polizia 
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nel volume in cui tratta di essa: volume scritto nel 1869 e pubbli- 
cato nel 1872; egli perfino non trova nulla ad osservare quando 
espone che tra gl’indicatori la polizia arruolava anche dei malvi- 
venti che erano stati condannati. E vha di più. Egli apparteneva 
al circolo degli uomini di lettere e di scienza, della attenzione 
dei quali l’imperatrice Eugenia ostentava orgoglio come a vanto 
dell'Impero. Non pertanto pubblicati dopo la proclamazione della 
repubblica, taluni documenti ufticiali della polizia imperiale, 
Maxime du Camp si trovò compreso nell’elenco delle persone so- 
spette al Governo. Pare incredibile; ed è storia. 


XV. 
La Prefettura di polizia a Parigi. 


Per quanti si sgomentano a considerare il lavoro, che appor- 
terebbe l'anagrafe negli uttici di polizia, parmi utile far qualche 
cenno di taluni rami di servizio che si accentrano nella Prefettura 
di Parigi. 

Essa fu istituita nel febbraio del 1800, quando Napoleone Buo- 
naparte, Primo Console, rivelava la possanza del suo genio, come 
ordinatore civile, dando assetto alla scompigliata Amministrazione 
francese, mercè un potente sistema amministrativo che metteva 
tutto sotto gli occhi del Governo centrale; sistema riparatore pel 
momento storico che attraversava la Francia. 

Da un secolo adunque la Prefettura assiste a tutte le vicende 
ora prospere ora avverse che hanno agitato quel grande paese. Lo- 
data oggi con entusiasmi appassionati, vituperata domani con odii 
implacabili, essa persiste, ed afferma il contrasto che offre la Francia 
tra l’incostanza degli ordini politici e la tenace stabilità negli am- 
ministrativi. 

Maxime du Camp, in un impeto lirico di ammirazione, descri- 
vendo l’utticio ed il servizio della Prefettura non esita ad accla- 
marla per organizzazione unica al mondo; ed aggiunge che le po- 
lizie degli altri paesi ricorrono sovente alla Prefettura di Parigi, 
ma non hanno saputo imitarla. 

Il conte De Kératry, invece, nel luglio del 1871, chiamato a 
deporre innanzi alla Commissione d’inchiesta sugli atti del Go- 
verno della difesa nazionale, definisce la Prefettura un mostruoso 
agglomeramento di poteri, una sorgente di abusi scandalosi e di 
vergognose dilapidazioni: invoca un’investigazione retrospettiva sul 
denaro pubblico, sperperato in ciascun ramo del servizio affidato 
a quell’Amministrazione. Egli, nominato prefetto di polizia al mo- 
mento stesso che il Gambetta proclamava la Repubblica al palazzo 
della città, dichiara di avere veduto e saputo tali cose sull’anda- 
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mento di quell’ufticio, da sentirsi obbligato a proporne la soppres- 
sione. E la proposta accolta dal Governo, non aveva avuto seguito, 
essendosi il De Kératry, per dissidio col generale Tamisier, coman- 
dante delle guardie nazionali della Senna, e col generale Trochu, 
governatore di Parigi, dimesso da prefetto, e quindi allontanato da 
Parigi per missione a Madrid. Secondo il De Kératry non c’è altro 
che male nella Prefettura, laddove secondo il Du Camp tutto va 
per bene. Tralascio di riferire altri giudizi superlativi che rivelano 
preconcetti ispirati da affezioni o rancori politici, e parlerò succin- 
tamente del servizio. 

Alla Prefettura fu sin dal suo impianto aggregato l'ufficio, la 
cui istituzione risaliva alla seconda metà dello scorso secolo (1756), 
e che attendeva ad una specie d’anagrafe giudiziaria nell'intento 
ili raccogliere le maggiori notizie sui precedenti penali di ogni 
imputato. In voluminosi registri, per ordine alfabetico notavansi 
i nomi, le sentenze di condanne e tutte le altre indicazioni che gio- 
vavano a fare, in ogni tempo e in ogni luogo, raffigurare gl’iscritti. 
Tali notizie fornite dall’autorità giudiziaria venivano, secondo la 
opportunità, riscontrate con quelle cue apprestavano gli agenti di 
polizia. Servizio assai importante per la scoperta dei recidivi. 

Ma, come è noto, nel 1848 il valente criminalista Bonneville, 
rilevando i difetti che presentava il sistema, seguito per la ricerca 
lei precedenti degl’imputati, suggeriva che fosse la notizia della 
condanna partecipata al tribunale nella cui giurisdizione appartiene 
per nascita l’imputato, ed ai registri che rendevano difticili le ri- 
cerche venissero sostituite le schede o fogli staccati. 

Benchè si trattasse di riforma semplice e chiara da non am- 
mettere dubbi sull’efticacia per la certezza e la celerità del risul- 
tato della ricerca, uon mancarono opposizioni mosse dal pregiudizio 
d’inveterate abitudini, e fu solo nel 1850 che il ministro Rouher 
decideva di adottarla definitivamente. 

Dopo quel provvedimento facea mestieri che anche presso la 
Prefettura di polizia si ammettesse il nuovo sistema. E il Pietri, 
pretetto di polizia dal gennaio 1852, non tardò, com’ebbe assunto 
l’ufficio, a farlo attuare. Anzi a fruire di tutti i vantaggi che esso 
prometteva, non esitò a provvedere che fossero trascritte sui nuovi 
cartellini tutte le notizie contenute negli antichi registri, aftine di 
dare unico ordine nella raccolta degli atti giudiziari; lavoro di 
molta e paziente fatica. Il quale non rimase esempio unico negli 
annali della polizia francese. 

Dopo il saccheggio e gl’ incendi della Comune, ben poche 
carte si erano ricuperate; onde nel settembre del 1872 fu de- 
cretata la ricostituzione dell’archivio giudiziario; e non si lavorò 
meno di due anni per la raccolta e classificazione di tutte le 


16 Vol. XCIII, Serie IV - 16 Maggio 1901. 
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condanne pronunziate dalle Corti e dai tribunali civili e militari 
della Francia. 

Veramente dopo la riforma del Bonneville e le comunicazioni te- 
legrafiche e telefoniche, non che l’applicazione dell’antropometro non 
può considerarsi necessario per i fini della giustizia quel casellario 
giudiziario centrale. Comunque sia, la parte dell’ufticio, la quale 
ha sollevato e non cessa dal sollevare reclami, proposte e discus- 
sioni, è quella che riguarda l’azione della pubblica sicurezza, e 
che, sia nel Governo monarchico, come nell’imperiale o repubbli- 
cano, ha avuto sempre a base il lavoro segreto degli agenti e de- 
gl’indicatori o confidenti. 

Non v'è caso che all’avvicinarsi di persona qualsiasi alla Pre- 
fettura non s’inizi un fascicolo particolare; è una partita che si 
accende; è un nuovo lavoro per la polizia segreta. Nè v'è brandello 
di carta, del quale la Prefettura non faccia oggetto d’indagini e di 
studio; ed oggetto di studio e d’indagini sono gli anonimi che quo- 
tidianamente riceve in gran numero; e non si lascia tranquilla 
nemmeno la pace dei sepolti. Quando un visitatore depone incauta- 
mente il suo biglietto di visita sopra alcuna delle tombe di coloro 
che appartennero a società sovversive, gli agenti di sicurezza inca- 
ricati della sorveglianza sui cimiteri non trascurano quel biglietto. 
Esso è la prima pagina di un nuovo fascicolo. 

Si direbbe che le teorie dello scrittore delle Soirces de Saint- 
Pitersbourg abbiano fatto dimenticare alla patria di Montesquieu 
il marchio d’infamia, che il grande scrittore impresse sullo spio- 
naggio e sulle spie. L'infamie necessaire de la personne peut faire 
juger de l’infamie de la chose, diceva Montesquieu; e prima di lui, 
Tacito aveva detto: Delatores, genus hominum pnblico exitio re- 
pertun. 

E lo spionaggio acceso dal fanatismo si rende più formidabile 
nei momenti di maggiori perturbazioni. Nei giorni della Comune, 
l’incisore Filippo Cattelain, chiamato a farla da capo della sicu- 
rezza, manifesta nelle sue Memorie con una ingenuità maravi- 
gliosa che «la Comune, dopo di avere preso d’assalto la Prefet- 
tura, la ristabiliva in seguito sotto il titolo di ex-Prefettura ». 

Ed a provare che la Comune si occupava seriamente di polizia 
riferisce che parecchi dei membri, che si dicevano (roverno della 
Comune, « si recavano la sera alla Prefettura, e dinanzi a loro sfi- 
lavano gli agenti più anziani e più abili, e insieme gl’indicatori 
meglio reputati ». 

Insomma la Comune uccideva gli ostaggi, incendiava i monu- 
menti, avrebbe distrutto Parigi; ma faceva la polizia col sistema e 
cogli agenti dell’ Impero. I quali, a meglio distinguersi, è facile 
immaginare come procedessero. 
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Ristabilitosi il Governo della Repubblica, e non mutato indi- 
rizzo, occorse dimenticare od assolvere gli antichi abusi. 

Gioacchino Petri, prefetto di polizia, fratello dell’altro che ho 
di sopra ricordato, era scomparso prima che fosse proclamata la 
Repubblica. Sul capo di costui si accumulavano tutte le accuse 
delle esorbitanze poliziesche imperiali. Ma tornava poi tranquilla- 
mente a Parigi; e il Thiers, presidente della Repubblica, gli fece 
assegnare la pensione di riposo in lire seimila annue. 

Sistemi pessimi di Governo non giustificano, ma attenuano la 
colpa di chi ne abusa. 

A più riprese si è sollevata dal Consiglio municipale la que- 
stione intorno alla spesa, la quale grava sul bilancio del Comune; 
c il Consiglio intenderebbe che il servizio fosse esclusivamente mu- 
nicipale. Ma il municipio dimentica che l’ Amministrazione che so- 
stiene la spesa non può mutare l’indole del servizio; ed è appunto 
l’indole del servizio che determina l’organo che deve adempierlo. 
Ora niuno porrà in dubbio che la polizia nella forma della preven- 
zione e della repressione dei reati sia funzione eminentemente 
dello Stato; che può delegarla in parte, come la delega ai Comuni 
di minore importanza, ma alla quale non può rinunziare. 

La Francia è benemerita della società e della scienza per 
iniziativa di riforme e progressi che si attengono a sicurezza pub- 
blica. La prima a dare esempio e impulso alla pubblicazione di una 
statistica penale in forma completa e metodica fu la Francia, che 
sin dal 1825 ne imprese la serie annuale, che andò sempre miglio- 
rando, e non interruppe mai. Va dovuta alla Francia, come di sopra 
cennai, la istituzione del casellario giudiziale, sì che il nostro Go- 
verno quando nel 1865 lo estese a tutte le provincie del Regno 
volle attestare la riconoscenza all’ illustre giureconsulto Bonne- 
ville de Marsangy con una distinzione nell'ordine equestre mauri- 
ziano. Per opera di Alfonso Bertillon, che applicò l’antropometro al 
metodo d’identificare i delinquenti, spetta alla Francia il vanto di 
essere stata la prima che sostituì ai connotati descrittivi, espressi 
in formule generiche e vaghe, una misura metodicamente ed esatta- 
imente precisa. Sia concesso adunque di far voti, che la Francia nei 
progressi delle scienze, come la statistica, l'antropologia e la socio- 
logia criminale, cerchi la riforma alla pratica empirica finora se- 
guita nell'azione della polizia: e gli uomini, che studiano a pre- 
parare l'avvenire, cessino dallo scandalizzare il paese con la polizia 
del passato. 
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XVI. 
La Prefettura di polizia a Berlino. 


Non meno ponderoso che a Parigi è il lavoro al quale si at- 
tende presso la Prefettura di polizia a Berlino. Anche là si ritiene 
che il servizio attivo non approderebbe gran fatto senza l’etticace 
concorso del servizio amministrativo: e di tutte le notizie che pos- 
sono concernere la pubblica sicurezza, e delle persone a cui quelle 
notizie riguardano, prendonsi note e ricordi che si contengono in 
fascicoli speciali. 

L’azione della Prefettura per la parte politica si estende a 
tutto il Regno; ma per quanto si attiene alla prevenzione ed alla 
repressione dei reati comuni è circoscritta nell’ambito del Comune. 

Sino dal 1836 fu istituito a Berlino, a simiglianza di quello 
di Parigi, un archivio nel quale si riuniscono le informazioni bio- 
grafiche non solo di quanti hanno riportato condanne, ma di quanti 
la Prefettura per una ragione qualunque ha avuto occasione di oc- 
cuparsi. 

Recatomi nell’agosto dello scorso anno alla Prefettura visitai 
le trenta grandi sale, nelle quali è l'ufficio, che potrebbesi dire di 
anagrafe informativa. Gli scaffali non occupano soltanto le pareti, 
dal pavimento al soffitto; ma intramezzano le sale. L’uffiziale che, 
incaricato dal prefetto, facevami da guida, diceva che erano circa 
20 000 le cassette assestate metodicamente, e comprendevano fino a 
quel giorno 6 490 000 biografie in fogli staccati, ordinate in modo 
da rendere agevoli le ricerche. 

Per la parte giudiziaria, oltre ai nomi degl’imputati o dei 
condannati, i fogli contengono, ove sia il caso, i nomi eziandio dei 
complici e dei querelanti, sì che talvolta le investigazioni per reati 
recenti pongono sulle tracce di reati antichi e non più ricordati. 

Qualche foglio informativo, che mi fu mostrato, indicava tali 
particolari da provare che la polizia tien dietro, mercè giornaliere 
informazioni, a raccogliere e classificare le notizie in modo da 
non andare accumulate e dimenticate negli atti d’ufficio. Sia per 
lo arrivo delle nuove informazioni, sia per le richieste che ven- 
gono fatte giorno per giorno da tutte le autorità, e ascendono a 
parecchie centinaia, il lavoro esige un’improba fatica; e non lascia 
un momento di respiro ai 133 impiegati che vi attendono. Si va- 
luta al 30 per 100 la media delle risposte soddisfacenti che l’ufti- 
cio è in grado di apprestare prontamente. 

La spesa per l’ufticio, la quale grava sul bilancio della Prussia, 
importa circa 500000 marchi annui. 

Il municipio di Berlino dà opera ad un importante Annuario 
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statistico generale di tutti i servizi pubblici che si concentrano 
nella capitale, e colle tabelle dei reati dell’anno precedente pub- 
blica dei ragguagli di molto rilievo sia per le recidive, sia per 
gli arresti, sia per quanto ha attinenza all’ amministrazione di 
pubblica sicurezza. 

La partecipazione degl’indicatori nella polizia segreta della 
Prussia ha tradizione leggendaria in pace e in guerra. 

Federico ll dopo la strepitosa vittoria di Rosback diceva del 
generale francese sconfitto: « Soubise ha cento cuochi e una spia: 
invece io ho un cuoco e cento spie ». E i Francesi credettero e cre- 
dono a quelle parole; e le ricordano a proposito dei disastri della 
guerra del 1870; onde lo spionaggio è un incubo, da cui non 
sanno liberarsi molti Francesi. Dimenticano che Soubise, a cui fu 
affidato il comando per intrighi di Corte, non era pari all'impresa; 
e Rosback fu vendicata quando il generale, che comandava l’eser- 
cito, si chiamava Napoleone 1 imperatore. E dimenticano le parole 
che la sera del 1 settembre 1870 Napoleone III nella sottoprefet- 
tura di Sédan diceva al general Ducrot; parole, a cui il momento 
solenne in cui erano profferite dà tutto il pregio di sincera rive- 
lazione: « Vos pressentiments sur les intentions de la Prusse, ce 
que vous m’avez dit de ses forces militaires et du peu de moyens 
que nous aurions à leur opposer, tout cela n’était que trop vrai! 
Jaurais dù tenir plus de compte de vos avertissements et de vos 
conseils ». Ma con ciò non intendo escludere che le spie abbiano 
gran parte nella polizia segreta di Berlino. Tutt'altro. 

Victor Tissot riporta la risposta data nel Reichstag dal mi- 
nistro dell'interno Puttkammer a difesa di un funzionario: « Se la 
polizia si serve di persone di moralità dubbia fa il suo dovere; 
e se il funzionario, onesto e rispettabile, ha usato di tali mezzi, io 
gli esprimo qui pubblicamente la mia soddisfazione e i miei rin- 
graziamenti ». 

Siffatte dichiarazioni riassumono tutto un sistema, che è la più 
schietta negazione dei principii che inculcano la moralità a base di 
libero Governo. 


XVII. 
Le fatalità della polizia italiana. 


Se fosse vivo il barone Giuseppe Manno vorrei suggerirgli di 
aggiungere ai due suoi libri pieni di brio e di dottrina sulla for- 
tuna delle parole una paginetta a difesa della voce futalità. 

La dottrina degli stoici non ha più seguaci: ma di tutti gli 
umani eventi che vanno a male è sempre incolpata la fatalità 


dandole biasmo a torto e mala voce. 
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E in polizia poi non è mai difetto di capacità o di corag- 
gio o di zelo se non si riesce a prevenire o reprimere un reato: 
è sempre la fatalità che se ne mischia. Quando la nazione fu 
colpita dalla tragedia di Monza non mancò taluno di gridare 
alla fatalità: anzi si voleva che fossero a deplorarsi due fatalità; 
una delle quali era l’ evasione di Enrico Malatesta dall’isola di 
Lampedusa. 

Sorvolo su quanto è stato detto da’ giornali intorno alle rela- 
zioni del Malatesta coll’assassino di Re Umberto: affermo soltanto 
che l'evasione era facile a prevedersi, e solo è da meravigliare della 
poca perspicacia delle nostre autorità. Le quali non ignoravano che 
il Malatesta tenne sempre l’abituale sua residenza in Inghilterra, 
dove ha amicizie e aderenze: e non sono pochi che abbiano sim- 
patia per lui. 

Or bene, dovendo assegnargli il Ministero dell’interno un con- 
tine, lo mandò a Lampedusa. Fu dimenticato che Lampedusa è più 
vicina a Malta, politicamente inglese, che a Girgenti della cui pro- 
vincia fa parte: che Lampedusa ha molte relazioni di commercio con 
Malta, pochissime con Girgenti; che ha quotidiane comunicazioni con 
Malta, laddove con la Sicilia non ne ha che appena una ogni due 
settimane, quando il mare calmo lo consente. Nè basta. Delle isole 
destinate per domicilio coatto, Lampedusa è la sola che non abbia 
servizio telegrafico: onde la notizia della scomparsa arriverebbe 
sempre così tardiva da non avere nulla a temere il fuggitivo. Nè 
ciò è tutto. Fu dimenticato che non era stata remota una visita del 
Malatesta a Malta e a Tunisi, e certamente non per gite di pia- 
cere. Non credo di errare se ritengo, che se fosse stato invitato il 
Malatesta a scegliere egli stesso il suo domicilio coatto non avrebbe 
esitato a preferire Lampedusa. 

Parlare adunque di fatalità parmi un’ironia. E assai mi grava 
a toccare dell'altra fatalità. La polizia, come istituto della difesa 
sociale, ha così vasto compito di previdenza e provvidenza, da non 
potere esimersi, quando una nuova forma di reato minaccia un 
pericolo nuovo alla società, di accorrere con quei mezzi che l’ap- 
plicazione della legge consente. 

Nel 1894, fattesi manifeste le relazioni di gruppi anarchici dei 
vari paesi, il Crispi non indugiò ad istituire un ufficio speciale 
nel gabinetto della Direzione generale della pubblica sicurezza, e 
presi opportuni accordi col Ministero degli esteri fu disposto che 
quello degl’ interni corrispondesse direttamente coi consoli e coi 
nostri rappresentanti presso gli altri Governi. 

Non occorre che io m’intrattenga su’ particolari di quel servizio. 
Esso aveva lo scopo di non fare rimanere involte nel mistero, e affatto 
ignote alle nostre autorità, le escursioni dei mandatari che veni- 
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vano nelle provincie del Regno dopo gli allegri e chiassosi convegni 
sanguinari in lontani paesi. 

Ora parmi legittima la dimanda: delle riunioni a Patterson 
non si ebbe mai nessuna notizia ? Nessuna notizia di ciò che la 
stampa settaria andava ripetendo? E l’ufficio sonnecchiava o è stato 
soppresso ? Nè è a dire che l'anarchia ingannasse coll’illusione di 
una tregua. L’eco dell’efferato assassinio di una donna, inferma per 
dolore, e che di Sovrana scansava perfino il titolo, risonava ancora 
da per tutto, e specialmente in Italia per la solennità di una Con- 
ferenza internazionale, provocata dal Governo d’Italia, e nella ca- 
pitale d’Italia riunita. Nè mi sembra di abusare del senno del poi 
se aggiungo un’altra circostanza, quella cioè, che nella coscienza 
«lel Governo l’attentato dell’ Acciarito fu effetto di un complotto. 
Ciò non poteva essere trascurato, e doveva consigliare ogni mag- 
giore precauzione per la vita preziosa del Capo dello Stato. 

La stampa fu unanime nel deplorare il servizio di pubblica 
sicurezza disposto la sera del 29 luglio a Monza: e il Governo 
inviava dei Commissari per far piena luce. Ma quale risultato 
desse l’inchiesta si è finora inutilmente atteso. Questo silenzio, che 
non iscioglie nessun dubbio, che non assolve nessuna accusa, non 
sarà di aiuto al giudizio della storia. 

V'ha chi scrisse affermando: che questo regicidio più che qua- 
lunque altro si poteva prevenire. 

Anche non osando assumere la responsabilità di siffatta affer- 
mazione, non si può certamente negare da quanto si conosce, che 
nulla fu fatto per prevenirlo. Nulla tu fatto di ciò che occorreva 
in precedenza alla festa, trascurando perfino di conoscere appros- 
simativamente il numero dei ginnasti che dalle province del Regno 
ed anche dalle irredente sarebbero venuti a prender parte alla fe- 
sta, notizia necessaria per provvedere alla deficienza degli uffi- 
ziali e degli agenti di pubblica sicurezza. Nulla fu fatto di ciò che 
l'esperienza e le più elementari norme di polizia suggeriscono per 
una solennità popolare, già molto prima annunziata. 

. I giornali pubblicarono uno scritto, indicandolo come relazione 
dell'ufficiale di pubblica sicurezza incaricato del servizio speciale 
presso il Re. In quello scritto il funzionario, accennati gli errori 
onde accusa le autorità locali e di Corte, dice, quanto alle guardie 
da lui dipendenti, che sei ne avea disposte lungo la via che avreb- 
bero percorso le vetture reali, e quattro nell’ interno dell’ arena 
ginnastica. 

Veramente non parmi da lodarsi lo sparpagliamento del pic- 
colo drappello. Mal si comprende come le guardie poste di tratto 
in tratto ad osservare potessero riuscire di qualche utilità. Per 
impedire al malfattore di giovarsi degl’intervalli tra’ piantoni era 




















































248 





L’ ANAGRAFE DI POLIZIA 






mestieri fossero in tal numero da far catena. Del resto, tenuto conto 
dell’ ora notturna e dell’ oscurità del viale, siftatto servizio oc- 
correva, per non essere irrisorio, che fosse affidato «i carabinieri 
a cavallo. 

Nè efficace aiuto avrebbero potuto apprestare le altre quattro 
guardie nella moltitudine: al primo accenno di confusione sareb- 
bero state travolte dalla folla. 

In simili circostanze a fronteggiare gli eventi non difficili a 
prevedersi, esperti funzionari non mancarono mai di assegnare il 
maggior numero possibile di guardie in abito borghese attorno alla 
vettura reale; specialmente per l’arrivo alluogo del convegno e per 
la partenza, che sono i momenti di maggiore agglomerazione, cau- 
sata da curiosità naturale e consueta. Ma non più a lungo mi 
indugio sul triste argomento: esso ribadisce e suggella ciò che 
provano le tabelle di statistica criminale: l'assoluta deficienza del 
nostro servizio di pubblica sicurezza. 


XVIII. 


l'onclustione. 





Nella lotta contro il delitto l’istituto che giova maggiormente 
a prevenirlo, vuole risparmiare alla società due mali: il reato e la 
pena. E fino a quel giorno, in cui la previsione di Erberto Spencer 
sul perfezionamento sociale non discenderà sulla terra dalla nebulosa 
regione delle illusioni; e l’umana convivenza non avrà più bisogno 
di leggi e di tribunali, il servizio di polizia, in qualsiasi forma 
di vivere libero, dovrà essere reputato una necessità benefattrice. 
Ma, a volere che sia considerato in tal maniera, è mestieri si ri- 
muovano tutti quei procedimenti, onde i Governi assoluti lo resero, 
in ogni tempo, detestabile. Non basta la scrupolosa osservanza 
della legge; è mestieri che si sappia, e si vegga, che la polizia 
odierna, aborrente da delazioni e da sistemi corruttori, è moder- 
namente civile; e nello stesso modo che si giova della fotografia, 
del telegrafo, del telefono, dell’ antropometria, deve essa trarre 
profitto dai progressi degli studi sull’ antropologia e sociologia, 
che ricercano le cause della criminalità. 

Se Governo isolato è Governo impotente, con più giusta ragione 
può dirsi della pulizia, che penetra nelle viscere del corpo sociale. 
E il mezzo più efficace è l'anagrafe, la quale però ha bisogno di un 
lavoro sagace, ordinato e non mai interrotto. I servizi di piantone 
e di pattuglia, di appiattamento e di travestimento, di stratagemmi 
e di sorprese sarebbero potentemente aiutati dall’ anagrafe; di 
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modo che non di raro i buoni successi non dipenderebbero più 
dal caso. 

I registri che attualmente occupano gran tempo negli uftici 
di pubblica sicurezza non corrispondono allo scopo della preven- 
zione che si vuole conseguire; nè giovano, quanto e come sarebbe 
necessario, le notizie che si ha occasione di raccogliere giorno per 
giorno, e facilmente si obbliano negli archivi. L’anagrafe invece, 
come si è dimostrato, e come è voluta dalla legge del 1889, è la 
tradizione viva, in continuo movimento. L’averne talora interrotto, 
talora abbandonato il lavoro è stata cagione di nocumenti non 
pochi nè lievi alla pubblica sicurezza: e dopo quarant'anni di vita 
nazionale siamo costretti a dire: abbiamo migliori agenti, migliori 
uftiziali, ma non abbiamo polizia. 

Roma, ottobre 1900. 
GIUSEPPE SENSALES. 
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A un ramo d'ulivo benedetto. 


0, quando il pèsco è tutto una fiorita 

e tra i fior corre mormorando il rivo 
(dai laghi ai boschi va, dai piani al clivo 
tepida un’ aura ch’ a la gioja incita), 

dal tronco svelto che ti die’ la vita, 
lucido e snello ramoscel d’ulivo; 


non foglia nova de l’aprile al raggio 
spunterà, lasso! da lo stel tuo gramo 
nè di tua migna il pallido ricamo 
vagheggerà, fecondo, il sol di maggio; 
le vespertine brezze in lor passaggio 
non ti conforteranno, o picciol ramo! 


Amor di cincie, amor di capinere 
ospiteran, felici, i tuoi fratelli; 

da prati e stoppie i grilli canterelli 
udran, sognando, ne l’estive sere; 
chine vedran le mietitrici a schiere 
segar l’oro maturo e far mannelli. 


Ma tu - prigion che i lunghi tedj cova - 
da una fredda parete, inaridito, 

nè colli aprici nè d’augei garrito 

nè più rugiade gusterai nè piova; 
vedrai da l’afa triste d’ un’ alcova 
succedere la sera a un di sbiadito! 


Qual mai ristoro a l’avvizzir precoce 
d’ogni tua gioja ed ai rapiti aprili, 
a te dinanzi curve fronte umili 

e devoti mirar segni di croce 

o al suono udir de la materna voce 
invocanti il Signor voci infantili? 





















VERSI 


A Cristo acceso, invan pio lumicino 
co’ guizzi suoi ti lambirà malvivo... 
i pingui frutti maturar sul clivo, 

ne l’aura viva, sotto il ciel turchino, 
era - forbice iniqua! - il tuo destino, 
era il tuo sogno, o ramoscel d’ulivo! 


Bimba d’oro, 


Quand’ io ti vedo, ognor serena e gaja, 
per la casa e pei campi affaccendata, 
com’ io t'ammiro, piccola massaja! 


Oh non la sciupi tu la tua giornata, 
tu che a l’alba ti levi e a tarda notte 
vegli tuttor su l’ago tuo chinata! 


De gli altri bimbi le chiassose frotte 
ruzzan su l’aje o frugan siepi e rovi 
di more in traccia, petulanti e ghiotte, 


o s’ incitano a gara a chi più trovi 
fior tra le macchie o nidi, o di lucerte 
e formiche nojar godono i covi. 


Tu non già, chè la madre, ch’ a l’esperte 
tue man la casa e i fratellin confida, 
d’ogni cruccio esentar brami, solerte. 


Da tenace malor che in lei s' annida 
a l’ozio spesso del giaciglio astretta, 
te sol possiede ed in te sol s’affida. 


E a tutto ognor, massaja piccioletta 
de l’anno ottavo su la soglia appena, 
operosa tu pensi e semplicetta. 


Te pel clivo affrettar ch’ ai campi mena 
vede il meriggio i pani e il vin recando 
che forza infonda ai faticanti e lena: 


te le vacche salutano mugghiando, 
teso l'orecchio che i tuoi passi esplora, 
la fragrante di fieno aura fiutando. 










VERSI 






Linda, per te la rustica dimora 
loda i frugali abitator; de’ bianchi 
lini il tesor per te ne l’arche odora; 


tu lei che langue e su gl’infermi fianchi 
inquieta si volge e sospirosa, 
coi cibi e i buoni farmachi rinfranchi 













o (pecchia industre che giammai non posa!) 
de’ vocianti monelli il malumore 
o le bizze a placar corri amorosa; 


quanto, o bimba gentil, quanto migliore, 

quant’ util più, sì picciola e modesta, 

de l’insulsa damina, arido core 
? ? 


che tra le turbe, in chiesa, ai dì di festa, 
erta il capo s'avanza e di sè piena, 
e dal tuo banco, china al suol la testa, 














di sottecchi mirar t’attenti appena! 


Marzo triste. 






— Io non la rivedrò la primavera! 
— Mamma, che dici? Oh non parlar così! 
vedi ? già tutto il mandorlo fiorì; 

presto il bosco fiorisce e la riviera: 
allegra! or ora è qui la primavera! 


— 0h, lo conosco il mandorlo! È capace, 
se il tempo è dolco, a fiorir di gennajo, 
da tanto ha fretta! Poi viene il rovajo 

e manda a mal la fioritura intera... 

no, non la rivedrò la primavera! 








— Non è fiorito il mandorlo soltanto! 
Non le vedi le mammole? stamani 
colte forse non l’ ho con queste mani ? . 
Fra quei rovi chissà quante ce n’ era! 
Allegra! presto è qui la primavera! 








VERSI 


— Fra le siepi la mammola s’acquatta, 
sotto un pietron che quasi l’assotterra 
e ci sta calda come in una serra: 

così scansa la zizza e la bufera... 

no, non la rivedrò la primavera! 


— Mamma cattiva che sperar non vuole! 
Eppur dianzi una rondine ho veduta: 
non sbaglio: l’ ho assai ben riconosciuta: 
come volava rapida e leggera! 

Allegra! eccola qui la primavera! 


— Sarà una qualche rondine smarrita 
de l’altre in cerca da l'ottobre in qua: 
rondine gaja! Oh lei la rivedrà 

fiorita e verde la campagna intera!... 
io non la rivedrò la primavera! 


GIovaxxI BOERI. 
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NOVELLA 


Nella sala dell'albergo regnava grande animazione. Sotto quel 
soffitto basso sostenuto da grossi travi affumicati, innanzi all’ampio 
camino in cui scoppiettavano e si torcevano i ceppi, non avrebbe 
meravigliato di vedere apparire a un tratto figure di altra età, in 
armi, o vestite di bufalo e di velluto, o lo scorgere riuniti ai giorni 
nostri guardiani, butteri e cacciatori. Ma invece vi si agitavano 
uomini e donne nelle moderne vesti cittadine, tra cui risaltavano 
le uniformi e gli abiti rossi. 

I più ridevano e parlavano ad alta voce; si vedevano venire 
dalla cucina eleganti signori che recavano le vivande conquistate 
a fatica, e l’ampie volute di fumo che il vento ogni tanto ricac- 
ciava nella stanza dal camino rendevano incerti, quasi fantastici, 
i contorni della scena. 

I due amici mangiarono in fretta; Leonardo, pure ignorando 
l’importanza che la prova aveva assunto per l’altro, pareva molto 
preoccupato. Dopo colazione trovarono una vecchia carrozza che 
li portò fuori del paese, fino ai piedi dell’altura che domina il 
terreno in cui doveva svolgersi la corsa. Il ronzino rifiutò ostina- 
tamente di affrontare la salita, e dovettero fare la breve ascensione 
a piedi, sul nevischio già mezzo liquefatto. Qualche bandiera qua 
e là indicava a grandi distanze la via da percorrere, agevole solo 
a cavalli da caccia, chè si svolge in larga cerchia per l’aperta 
campagna attraverso molte difficoltà di terreno e molti ostacoli 
naturali per più di cinque chilometri. 

Sul culmine della collina è un recinto, intorno al casotto del 
peso, chiuso da una palizzata. In quel momento ne usciva a ca- 
vallo il capitano Guglielmi, uno dei giudici, con il cappuccio nero 
fin sugli occhi. Dietro di lui venne fuori, pure a cavallo, il mar- 
chese Cossati antico ufticiale di cavalleria. Era già in abito rosso, 
e su quella nuda altura, in mezzo allo sterminato orizzonte 
squallido, contro il cielo oscuro, quel solo punto di colore vivace 


* V. fasc. precedente. 
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risaltava stranamente, pareva enorme. ]l suo cavallo baio, alto c 
magro, era intirizzito dal freddo, e anche il marchese, secco e 0s- 
suto, con le falde dell’abito al vento, sembrava dover rimanere 
assiderato da un momento all’altro, vittima della sua impazienza. 
Egli trottò dietro al capitano Guglielmi fino al limitare dell’al- 
tura. I due amici giunsero in tempo a udire le spiegazioni del 
capitano: 

— Ecco, si parte da laggiù, al di là della strada di Bracciano, 
lasciando sempre le bandiere sulla sinistra. Si traversa la via, si 
salta di nuovo nella campagna, si passa laggiù il siepone, si sale 
fin qui rasentando la palizzata, poi si scende dall’altra parte della 
collina... — e continuò indicando minutamente il terreno da per- 
correre, che per un tratto non è visibile perchè nascosto da una 
vicina altura. 

L’ora delle corse si avvicinava, varie persone giungevano, chi 
a piedi, chi in carrozza, chi sui carri. A un tratto dalle nubi squar- 
ciate scese un raggio di sole sul lago e sul castello, mille freddi 
riflessi scherzarono sulla superficie delle acque e sulla neve in vetta 
ai lontani Appennini. Ma la grande distesa oscura verso il mare 
divenne ancor più minacciosa, livida. La neve che si scioglieva 
dava alle praterie un colore triste di un verde biancastro interrotto 
solo per larghi tratti dai neri terreni arati e dai querceti giallo- 
gnoli e scheletriti che si inerpicano dalla pianura verso i monti non 
lontani. 

Il fugace raggio di luce dileguò, simile all’ultimo guizzo di 
una lucerna che si spegne, e il cielo si chiuse. Il vento infuriò, 
spingendo la pioggia gelida. Giungevano i cavalli, e qualche altro 
spettatore intrepido. Ludovico vide scendere da una carrozza mi- 
stress Cunnington e la Della Rupaglia, sempre accompagnate da 
Enzo e da due o tre degli ufticiali suoi amici. Erano tra le poche 
signore venute sin là, e parvero felici dell’acclamazione che le ac- 
colse sotto il capannone nel mezzo del recinto. Ludovico si avvi- 
cinò a salutarle. Un buon fuoco ardeva in un braciere; in fondo 
alla capanna, intorno a una tavola carica di bottiglie e piatti, giù 
gli uomini chiedevano ai vini e ai liquori soccorso contro la bu- 
fera che fuori imperversava. 

Molti intanto continuavano a discutere se si dovessero riman- 
dare le corse; mancavano vari dei commissari che avrebbero do- 
vuto risolvere, uno era stato veduto ripartire per Roma, un altro 
era rimasto all'albergo a fumare impassibile presso il fuoco. 

A un tratto risonò la voce energica di Enzo: — Signori, le 
corse non si rimandano! Correrò solo, se gli altri hanno paura del 
tempo! — E gettando la pelliccia in un canto apparve alto e snello 
nell’abito rosso. 
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— Nessuno ha paura, e solo non correrai di certo! — rispose 
la voce di Ludovico. 

— Si riuniscano i commissari presenti! Presto! — gridò il ca- 
pitano Guglielmi. — Chi altro è qui? Il duca di Casapulla? Il 
principe Osvaldi e il marchese Verroni? Nessun altro? — I quattro 
si riunirono in disparte e il loro verdetto fu subito noto. Si doveva 
correre nonostante la neve e la tempesta. 

La campana diede il segnale della prima corsa. Il duca di Ca- 
sapulla prese posto presso la bilancia e assunse l'aspetto impor- 
tante che si conveniva al grave ufficio di ispettore dei pesi. Il primo 
a farsi innanzi fu Guscolini, che doveva montare Baronet IV. Avea 
la faccia più che pallida, cadaverica, l'aspetto di un uomo che sta 
per essere tratto al patibolo. Eppure aveva dovuto molto insistere 
per persuadere il proprietario dell'ottimo animale a lasciarglielo 
montare. Guscolini, come istupidito, fu fatto sedere sulla bilancia, 
gli fu messa la sella sulle ginocchia e la gualdrappa carica di 
molto piombo, poi fu spinto verso l'uscita, donde si allontanò sotto 
la pioggia. Nel vano della porta apparve Cossati, sempre a cavallo. 
Balzò a terra, i palafrenieri tolsero la sella. 

— Pesi almeno due chili di più per l’acqua di cui grondi! — 
disse Casapulla. 

— Sono stato a esaminare il percorso — rispose scuotendosi 
«come un cane dopo il bagno. 

— Sarebbe meglio che facessi esaminare da un dottore lo stato 
«del tuo cervello — ribattè l’altro. Tutti sapevano che il magro ca- 
vallo di Cossati non poteva rimanere nemmeno per i primi mille 
metri in gruppo con i competitori; varie risate accolsero l'uscita 
del vecchio duca. 

Un ufficiale di artiglieria, forte e bruno, attendeva già con la 
sella sul braccio mentre Cossati era pesato. Nessuno conosceva il 
suo cavallo, ma si era sparsa la voce che avesse probabilità di vit- 
toria. Enzo, un ufticiale di cavalleria e Ludovico completavano il 
gruppo dei partenti nella prima corsa. 

Ludovico sedette sulla bilancia prendendo la sella e gli altri 
arnesi dalle mani del palafreniere. Il duca con la lente nell’occhio 
sì chinava a osservare i pesi, ora aumentati, ora diminuiti; ed egli 
ora si sentiva sollevare ora calare verso terra. ]l cuore gli mar- 
tellava nel petto ma cercava di nascondere la commozione. 

— Sta bene — osservò finalmente il duca — porti un chilo 
di sopraccarico. 

Ludovico balzò a terra, e nell’allontanarsi notò l’aspetto tran- 
quillo di Enzo, che a sua volta si faceva innanzi. — Non l’ama — 
tra sè disse. E a un tratto si sentì dolere il cuore pensando che 
assai probabilmente la maggior calma e la ingiusta fortuna a lui 
avrebbero dato la vittoria. 
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La pioggia era diminuita, nel recinto alcuni dei cavalieri già 
stavano in sella. Due uomini frenavano a fatica il morello di Enzo, 
che si drizzava in piedi, fiutando il vento con la vigorosa testa 
un po’ montonina, la coda abbondante sollevata ad arco. 

Ludovico contemplò quelle gambe nerborute ancora asciutte 
dopo i molti lavori, i garretti solidi, la spalla lunga, il petto pro- 
fondo, le reni un po’ basse ma forti, tutto l’insieme di quella 
macchina vivente che rivelava audacia e vigore, e non seppe vin- 
cere un senso quasi di sgomento e di odio irragionevole. Cecilia 
Metella pareva esile al confronto, ma quanta maggiore eleganza 
nella testa dalle piccole orecchie, dall’occhio splendente, quanta 
nobiltà di sangue, rivelata dalla fitta rete di vene, e che saldezza 
nel dorso fortemente disegnato! La cavalla abbassava le orecchie 
e accennava a mordere mentre il palafreniere stringeva le cinghie. 
Leonardo la reggeva per la briglia, mentre esaminava la sella, le 
staffe, il morso. Ludovico leggermente si mise in arcione; subito 
la cavalla puntò sulle redini e cercò di partire, egli la rattenne e 
la carezzò sul collo con la mano senza guanto. 

I cavalli scesero lentamente lungo il fianco della collina men- 
tre il pubblico veniva fuori dal capannone per assistere alla corsa. 
Leonardo camminò un buon pezzo accanto a Cecilia Metella tran- 
quillizzandola con la voce, poi tornò indietro senza dir parola. 

L’aria era pungente, il terreno bagnato e fangoso, i cavalli 
irrequieti dopo la lunga attesa ma frenati dai cavalieri. Ludovico 
badava 'a mettersi in sella il più comodamente possibile e a bene 
impugnare le redini; ora si sentiva calmo e sicuro di sè. Traver- 
sarono la strada, e in una prateria mezzo allagata cercarono di 
allinearsi presso al capitano Guglielmi, che reggeva una bandiera, 
‘ma i cavalli in preda all’impazienza erano poco obbedienti. 

Enzo giunse ultimo, a passo. Jupiter procedeva maestoso le- 
vando le zampe da terra come se caracollasse, ma nel traversare 
la strada parve svogliato e cercò di tornare verso Bracciano. 

Appena Enzo ebbe raggiunto gli altri risuonò un grido sten- 
toreo: — Vial — e la bandiera del capitano Guglielmi si abbassò 
sul prato. 

I cavalli scattarono come spinti da una forza invisibile e cer- 
carono di stendersi a rapida corsa, ma la mano dei cavalieri li co- 
stringeva a un galoppo misurato. Procedevano in gruppo, sbuffando; 
sotto il loro scalpito rimbembava il terreno e l’acqua schizzava a 
grande altezza. Una prima siepe fu da tutti superata, poi scesero 
verso la strada, passarono attraverso gli alberi che la fiancheg- 
giano saltando il fosso e risaltando furono di nuovo sui prati. Lu- 
dovico, con le ginocchia inchiodate negli arcioni, faceva ogni sforzo 
per trattenere l’ardore di Cecilia Metella, che a testa alta bal- 


17 Vol XCIII, Serie IV - 16 Maggio 1901. 
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zava in ogni tempo di galoppo come una pantera. Enzo gli galop- 
pava accanto curvo sul cavallo che a testa bassa guadagnava ter- 
reno senza sforzo. Gli altri erano già indietro, ma Guscolini a un 
tratto passò innanzi, a capo scoperto, senza più forza per reggere 
il cavallo, e Ludovico sentì che l'ardente saura metteva la testa 
sotto e si slanciava per seguire il cattivo esempio. 

L’alto siepone, a somiglianza di quelli che s'incontrano in In- 
ghilterra preceduto da uno steccato e da un fosso, sbarrava la 
via; Ludovico, già alla staffa di Guscolini, sentì che la cavalla si 
levava nell’aria assai prima dell’ostacolo, ma con balzo leggiero 
giunse dall'altra parte. Andava come portato dal vento, con l’aria 
che gli fischiava nelle orecchie, frustato dalia pioggia, ebbro di 
velocità eppure calmo e risoluto. La collina gli stava davanti; 
riuscì a trattenere la cavalla, Enzo e Guscolini gli furono di nuovo 
ailati e così passarono sulla vetta del colle, lungo il recinto. Scorse 
varie ombre, udì varie voci gridare confusamente, solo riconobbe 
isolata la figura snella di Leonardo che agitava le braccia, e ir- 
ruppe per la discesa tanto rapida e sdrucciolevole che nemmeno a 
passo sarebbe stata sicura. Alla sua destra intravide Guseolini e 
Baronet IV che precipitavano a gambe levate, ma a sinistra 
Jupiter radeva la discesa con piede sicuro, e i due competitori 
balzarono insieme al di là dello steccato in fondo al colle. 

Subito dopo il salto bisognava volgere a destra verso una 
oscura maceria, e Cecilia Metella non aveva appena toccato terra 
che già obbedendo alla mano e al pensiero del cavaliere aveva cam- 
biato direzione. Il morello invece aveva descritto una curva più 
larga, e Ludovico si trovò solo in testa alla corsa. Nel saltare il 
muro di selci sentì che la cavalla lo urtava con i piedi di dietro, 
ma non se ne dette pensiero: una gioia immensa lo invadeva, sen- 
tiva che avrebbe vinto, ed era pieno di riconoscenza per la buona 
bestia che lo portava così bene, resistente ed animosa. Ansando, 
col mantello imperlato d’acqua e di sudore, essa andava sempre, 
senza dar segno di stanchezza. Al culmine della lunga salita che 
gli stava innanzi il giovane cercò con lo sguardo la bandiera in- 
torno a cui doveva girare: si distaccava chiara nell'orizzonte pio- 
voso, al limitare della nuda foresta di querce che s’estende verso 
le alte colline. Rasentò il tronco di un elce fronzuto gigante 
isolato, saltò una siepe, passò una strada, sempre verso la ban- 
diera, poi trovò una bassa boscaglia ancora bianca di neve, che 
lo costrinse a varie curve per evitare i cespugli... Era solo! Era 
solo! Nessuno gli poteva contrastare l'affetto di Ely!... Avrebbe 
voluto voltarsi per misurare la distanza dagli altri di cui più non 
udiva il galoppo, ma il terreno difticile non permetteva un attimo 
di distrazione. E giunse alla bandiera, la sfiorò quasi col piede 
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nel girarla. Notò che era appoggiata a una grossa pietra con ac- 
canto le tracce annerite del fuoco acceso da qualche pastore. 
In una rapida occhiata abbracciò da vicino il quadro del bosco 
sinistro dai grossi tronchi di querce, e pensò che era fantastico di 
fuggire così, solo, attraverso quella severa bellezza di natura. Poi 
volse le spalle al bosco. Gli stava innanzi un lungo altipiano er- 
hoso, e a destra, in basso, l’infinita pianura verso il mare. Era il 
momento di cedere le redini per guadagnare terreno. Gli parve di 
udire dietro di sè il galoppo di un cavallo, e si volse. Riconobbe 
chiaramente Enzo che l’incalzava. Allora cominciò un fiero inse- 
guimento. Con le mani nude assiderate contro le redini, accecato 
dal vento e dalla pioggia, Ludovico andava eccitando la cavalla 
con un breve grido che le infondeva tutta la rabbia, l’ansia di 
non essere raggiunto. L’altro volava sulle sue tracce cercando con 
lo sprone il fianco insanguinato del morello che si allungava fin 
quasi a radere il prato con il ventre, simile a un grande uccello 
rapace dietro un capriolo. 

I lontani spettatori mandarono un grido di meraviglia quando 
videro apparire contro il cielo nella tempesta quei due punti rossi 
che correvano così pazzamente. E la distanza tra loro non dimi- 
nuiva. Ludovico si volgeva ogni tanto a misurarla con una pronta 
occhiata. Era al limitare dell’altipiano, dove comincia la discesa 
che va in basso fino alla strada di Bracciano. Sapeva che a un 
certo punto vi è un brusco dislivello di circa tre metri, lo aveva 
scorto appena innanzi a sè che già la cavalla s'era slanciata al 
basso spinta dal violento impulso. Ora sentiva che da un momento 
all’altro poteva fallirle un piede e col corpo gettato indietro cer- 
cava sostenerla; in fondo alla collina traversò la strada su cui 
avevano gettato molta paglia per attutire il terreno, e si trovò in 
una prateria sotto l’altura da cui guardavano gli spettatori. Una 
staccionata gli si drizzava innanzi; le bandiere segnavano il punto 
dove saltare. Per la prima volta il nobile animale, che pareva di- 
sposto a morire piuttosto che rifiutarsi agli sforzi che il padrone 
in quel giorno gli chiedeva, ebbe un attimo di esitazione, ma già si 
lanciava verso l'ostacolo appuntando le orecchie. Al momento di pren- 
dere la spinta scivolò sul terreno allagato, e il cavaliere comprese 
che non si sollevava abbastanza: udì un colpo secco di legname 
intranto e si sentì cacciato in avanti; Cecilia Metella era col muso 
e con le ginocchia nel fango. Egli rimase in sella, già avevano ri- 
presa la corsa. Bisognava ripassare la strada sotto alcune arcate 
di antichi acquedotti, poi riprendere le praterie nell’altro lato. La 
meta non era più lontana. Ma la testa di Jupiter passato senza 
saltare attraverso la breccia nella staccionata s’avvicinava alla 
groppa della cavalla di Ludovico. Entrambi saltarono il fossetto 
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che li divideva dalla strada, irruppero sotto le arcate. E a un 
tratto con improvvisa sensazione di collera e di dolore Ludovico 
capì che la cavalla gli mancava sotto. Nel ripassare dalla via sui 
prati aveva messo il piede nel fosso mezzo nascosto dalla paglia 
e s'era abbattuta violentemente sull’erba. Senti un colpo al petto 
e alla spalla; chiuse gli occhi, le redini gli sfuggirono di mano. 
Fu un attimo: già era in piedi, già correva sull’ erba bagnata 
dietro alla cavalla, che 8’ era subito rialzata: — Metella! Me- 
tella! — gridò, ma la voce gli usciva fioca dal petto, era portata via 
dal vento. Vedeva lontana Cecilia Metella superare leggiera come 
una rondine l’ultimo ostacolo dietro a Jupiter, poi oltrepassare 
facilmente il forte avversario con la criniera al vento, le staffe 
penzoloni, dritta verso la bandiera d’arrivo, quasi ne intendesse il 
significato, orgogliosa d’essere innanzi a tutti. Dietro le galo ppava 
il morello con la gran coda all’aria, a testa bassa;... era sfinito, ma 
Enzo aveva vinto la corsa... 

Ludovico ripassò la strada e si diede a salire lentamente verso 
il colle. Con l'abito in disordine, grondante acqua e fango, aftan- 
noso, assiderato, solo e a piedi in mezzo alla campagna, aveva co- 
scienza d’essere in tale stato da ispirar compassione. Ma non di 
ciò si dava pensiero: sentiva che era avvenuto un fatto per lui 
terribile, di cui non poteva ancora misurare tutte le conseguenze. 
Fu al sommo dell’altura mentre varie persone gli venivano in- 
contro, al momento stesso in cui vi giungevano Cecilia Metella ri- 
presa dal palafreniere, non più dorata ma irriconoscibile, quasi 
nera, col fianco in convulsione, e a breve distanza il morello vin- 
citore, fumante, sanguinoso al fianco e alla bocca. Enzo cavalcava 
a testa alta, gli occhi chiari splendevano nel volto pallido come 
quello di un morto. Un breve applauso salutò il suo arrivo, quasi 
tutti gli furono intorno: 

— Una corsa indimenticabile! Benissimo! Che andatura!... Roba 
da pazzi! con questo terreno. 

— Siamo andati come il vento! — gridava tra gli altri Gu- 
scolini con il braccio al collo e con la faccia graffiata, ma col viso 
soddisfatto di chi pensa: — Per questa volta l’ho avuta a buon 
prezzo! 

— Che peccato ch’io non abbia potuto trovarmi all'arrivo! Li 
avrei stretti da vicino!... 

Altri si affollavano intorno al cavallo che ansava come se il 
cuore stesse per scoppiargli e lo accarezzavano sul collo e sulle 
spalle, mentre i palafrenieri gli toglievano la sella per portarla 
al peso. 

— E Ludovico? — chiese Enzo scendendo dalla bilancia e 
cercandolo intorno con lo sguardo. — Non si è fatto alcun male? — 
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E nel volto gli passò come un’ombra di tristezza quando lo scorse 
in disparte, con le mani protese sul braciere, mentre Leonardo gli 
parlava, non ascoltato. 

— Non hai avuto fortuna; altrimenti avresti vinto! — gli disse 
Enzo avvicinandosi. E quella confessione fatta a voce alta in tale 
momento appariva strana dalla bocca di un uomo del suo carat- 
tere; Ludovico pensò che doveva tenergliene conto come di una 
prova generosa: — Pazienza! — disse cercando invano di sorridere. 
— Non è tua colpa se la sorte ti ha favorito! — E gli stese la 
mano. Ma ebbe l'impressione sgradevole che molti occhi osservas- 
sero pieni di curiosità quella scena, pure naturalissima. In disparte 
la piccola americana di Ninnoli lo guardava con un misto di inte- 
resse e di malizia, pareva volergli leggere sino in fondo all’anima. 
Già rientrando nel casotto aveva provato l’istesso senso di males- 
sere sentendosi oggetto di una strana curiosità; gli traversò la mente 
il dubbio che molti avessero saputo della sfida tra lui ed Enzo, 
ma scacciò subito tale pensiero, come inverisimile. 

Di fuori il vento raddoppiava la forza, passava sibilando contro 
quel rustico ricovero scuotendolo tutto, una massa compatta di 
acqua e di grandine s’inabissava dall’alto. E risonò la campanella 
per la seconda corsa. Leonardo parlava sottovoce all’amico, sor- 
preso di vederlo così abbattuto: — Moralmente hai vinto, lo di- 
cono tutti! Avresti dovuto vedere come venivate bene laggiù, per 
la spalletta: sembravate due punti rossi che volassero... 

Una mano inguantata toccò leggermente la spalla di Ludovico. 
Era mistress Cunnington: — Volete venire con noi? Ho fatto pre- 
parare una tazza di the all’ albergo. — Ludovico la seguì come 
uno che non ha più volontà; si trovò nella carrozza accanto a Enzo, 
dirimpetto alla Della Rupaglia e a lei. 

-- Ecco, abbiamo con noi i due eroi della giornata! — diceva 
la contessa. — Come avete condotto bene la corsa, Enzo; con che 
coraggio!... E anche voi, anche voi, Altamura — aggiunse in tuono 
cortese ma meno convinto. 

All’ Albergo di Bracciano mistress Cunnington, che dovunque 
cercava modo di spendere e sfoggiare, aveva trattenuto per sè e 
per i suoi amici uno stanzone al piano superiore, dal soffitto basso 
di legno, che l’oste aveva decorato del suo meglio per l'occasione 
con ghirlande d’edera alle mura e fiori di carta. Nel mezzo una 
tavola coperta di biancheria assai pulita sosteneva le provviste 
del locandiere e quelle sceltissime recate dalla signora in una 
cesta da viaggio. Una servetta si affaccendava intorno alla tavola 
sbattendo gli zoccoli sul piantito. Due vecchi candelabri d’ottone 
fumicando rischiaravano la stanza con incerta luce, e il fuoco get- 
tava guizzi dal camino su cui un antico specchio rifletteva la 
stanza e le persone con fantastici contorni. 
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Gli invitati dell’improvvisato ricevimento giunsero gli uni dopo 
gli altri, grondanti acqua. Ad ogni aprire della porta entrava con 
loro nella stanza un buffo di freddo e d’umido, e nei loro volti 
assiderati si scorgeva il conforto di quella tiepida atmosfera e la 
grata sorpresa di quei preparativi assai promettenti. Nel mezzo 
della tavola fumava una cuccuma e spandeva l’aroma del the re- 
cato dalla preveggente signora inglese. 

La D’Aremberg, irriconoscibile, con le penne del gran cappello 
fin sugli occhi lividi, rivelava dieci anni più del solito. Ma le due 
americane sue amiche parevano invece abbellite; l'improvviso pas- 
saggio dal freddo al caldo aveva animato i loro visetti di solito 
senza colore. Completavano la riunione Garzanova, Ninnoli, due o 
tre ufticiali, uno dei quali pareva molto ricercato dalle signore cui 
rivolgeva sorrisi e complimenti, Tronca e pochi altri. 

Mancava il duca di Casapulla, trattenuto alle intemperie dal 
dovere di ispettore del peso. 

Tutti presero posto intorno alla tavola, e la stanza risonò di 
voci, di risate, di frasi insulse. Tronca con grande maestria fece 
saltare il tappo a più di una bottiglia di vino spumante e lo servì 
in giro imitando a perfezione il modo di un corretto maggiordomo. 

— Alla salute del vincitore! — disse la Della Rupaglia, sol- 
levando il bicchiere. 

— Evviva! Alla salute di Enzo! Alla salute del marchese d’An- 
guillara! — gridarono tutti in coro. E anche Ludovico bevve. Non 
provava nessun rancore per l’amico ma uno strazio crudele del- 
l’anima, e aveva innanzi agli occhi la visione di una meravigliosa 
capigliatura divisa su di una fronte pura e di uno sguardo limpido 
che lo fissava crucciato. Poi a poco a poco la visione dileguava; 
egli le tendeva le braccia, inutilmente; era sparita, ed egli branco- 
lava solo nelle tenebre di una vita inutile... A un tratto gli pareva 
di sentire ancora fischiare l’aria nella pazza corsa, sentiva ancora 
sotto di sè lo sforzo delle reni della sua cavalla; poi un colpo vio- 
lento al petto... e suo malgrado chiudeva gli occhi... 

Il tempo passava; varie signore avevano acceso le sigarette, 
la conversazione procedeva più calma, ma un po’ equivoca, a frasi 
lasciate a mezzo, a sorrisi, a sottintesi. Garzanova e il tenente par- 
lavano da vicino alla americana, Tronca cercava di stringere la 
piccola mano della D’Aremberg, che gli sfuggiva. 

Nessuno si occupava di Ludovico, eccetto Enzo, che di tanto 
in tanto gli volgeva una lunga occhiata indagatrice e la piccola 
signorina che l’osservava con interesse, sorda ai complimenti su- 
surrati da Ninnoli. 
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Per la decima volta almeno Ludovico aveva ripreso la lettura 
del libro e per la decima volta dopo aver scorso una mezza pa- 
gina lo aveva lasciato ricadere sulle ginocchia; e con la mente 
correva lontano dalle scene e dai personaggi del romanzo che pure 
avrebbe dovuto attrarre il suo interesse: era l’ultimo lavoro di 
uno scrittore assai noto, e polacco. Sdraiato in una poltrona egli 
osservava con ostinata attenzione i grossi quadri di noce del soffitto, 
quasi ne attendesse una insperata consolazione. Il cuore e il cer- 
vello erano desti dentro di lui. Il cuore soffriva, e il cervello lavo- 
rava, perchè non voleva arrendersi alla dura necessità di rinunziare 
a ogni speranza; fantasticava, cercava se vi era modo plausibile 
di ribellarsi alla sorte che gli vietava di più accarezzare il sogno 
vagheggiato. Un momento pensò di implorare Enzo, poi di scrivere 
a Ely, di commuoverla, ma il primo progetto ripugnò alla sua 
fierezza e gli apparve inutile, il secondo valeva quanto una grave 
e diretta infrazione alla parola da cui era vincolato. Ogni speranza 
era perduta. E ancora una volta tornò alla risoluzione già presa 
tanto spesso nel corso di quei pochi giorni: si abbandonava alla tri- 
stezza con una specie di intima e dolorosa soddisfazione, e si com- 
piaceva di immaginare quale sarebbe stata la sua vita, lontano dal 
chiasso mondano, nella monotonia campestre, fra i colli boscosi 
che lo avevano veduto bambino, vivendo di rimembranze e dedito 
a cure benefiche e serie fino allora neglette. Giungeva a poco a 
poco quasi al punto di compiacersi del pensiero di quella vita nuova 
che lo avrebbe innalzato ai propri occhi, degna dell'eroe di un ro- 
manzo, nel ricordo di una fanciulla bellissima inutilmente amata; 
esistenza diversa da quanto sino allora aveva apprezzato, e quale 
forse nessun altro uomo educato e vissuto come lui avrebbe potuto 
ricercare e sopportare. Ma bastava un softio perchè tutti quei pro- 
getti di rassegnata e dolce tristezza dileguassero, bastava che si 
rammentasse a un tratto che la fanciulla cui si proponeva di ripen- 
sare sempre, idealmente, sarebbe divenuta invece la donna di un 
altro. Allora la ribellione gli bolliva nel petto, lo sconforto e l’ira 
repressa lo vincevano... 

— Ely non sarà sua moglie! — disse Ludovico quasi ad alta 
voce, e sorse in piedi lasciando cadere il libro. Si dette a passeg- 
giare su e giù per la stanza, nervosamente. — Non la sposerà!... 
Non lo permetterò, dovessi fare una pazzia! 

Non avrebbe saputo dire in sul momento quale pazzia avrebbe 
potuto commettere, ma si sentiva pronto a tutto. 
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— .. E poi è una donna fine e intellettuale; non acconsentirà 
a sposare un uomo ignorante, che vive solo per i cavalli e per di- 
vertirsi, sia pure bello e ben vestito... — aggiunse tra sè, dopo aver 
percorso ancora qualche volta la stanza avanti e indietro. E nel 
giudicare Enzo così severamente non si ricordava che egli stesso 
non per altro era vissuto sino a quel giorno... 

— No, non lo sposerà, quand’anche la madre per vanità in- 
sista, e quand’anche venti contesse Della Rupaglia le consiglino 
di darsi a un tale uomo... Ne sono sicuro!... 

Ma invano ripeteva a sè stesso: « ne sono sicuro »; non riusciva 
ad acquetarsi. A un tratto socchiuse gli occhi come per meglio 
accogliere un pensiero nuovo: forse anche se Enzo sposava Ely ogni 
speranza non era perduta. Aveva sognato un amore nuovo e puro; 
invece avrebbe forse potuto conoscere una passione tempestosa ri- 
velandole l’antico affetto, pazientando, commovendola... Ma subito 
scacciò quel pensiero di cui sentì ribrezzo e che gli parve un atroce 
insulto a una donna del carattere di Ely. 

Un passo leggiero risuonò nella stanza attigua, poi un lieve 
colpo alla porta. — Avanti! — disse Ludovico, scuotendosi, ed Enzo 
gli stette innanzi sotto la tenda pesante, e lo guardava curiosa- 
mente, sorridendo un po’ beffardo. 

— Sei molto triste? — ruppe primo il silenzio Enzo, fissando 
sempre ironicamente l’amico. Questi, sorpreso della visita, non si 
adirò. Gli pareva di scorgere in fondo a quegli occhi vivi, dietro 
quell’espressione in apparenza canzonatoria, un benevolo interesse: 

— Perchè me lo domandi? — si limitò a chiedere. 

— Perchè mi è stato detto che sei terribilmente triste!... Pro- 
prio sconfortato!... Ho incontrato per le scale tua madre e tua so- 
rella che sono molto preoccupate. Sembra che non hai più messo 
piede fuori di casa dal giorno delle corse a Bracciano, e che il 
pretesto da te addotto del raffreddore buscato con quella bella 
giornata non le abbia affatto persuase, perchè in altra circostanza 
saresti uscito pei fatti tuoi anche stando dieci volte peggio e non- 
ostante le raccomandazioni affettuose della buona mamma e della 
sorellina... 

Ma che ti prende? — interruppe Ludovico con un movi- 
mento di impazienza. Poi aggiunse con amarezza: — Si vede che 
la vittoria di Bracciano ti ha messo in allegria. 

— E perchè no? — disse l’altro, sempre parlando con enfasi 
e come se recitasse una parte. — E perchè no? Bisogna ricono- 
scere che fu davvero una bella vittoria; non ti pare ?... Per- 
metti? — poi domandò, e da un elegante astuccio estrasse una si- 
garetta, l’accese con calma studiata, spinse una poltrona presso il 
fuoco e vi si lasciò andare comodamente. — Bisogna riconoscerlo 
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continuò, allungando fin presso la fiamma i piedi stretti negli sti- 
valetti verniciati e soffiando in aria le volute azzurrognole — bi- 
sogna riconoscerlo, fu una bella vittoria, tale che può veramente 
esser chiamata un buon ricordo nella vita di uno sportsman. Dio, 
come andavamo! E che cavallo Jupiter!... Anche Metella va benino, 
è giustizia il dirlo... puh! non c’è male... Casca, qualche volta!... 
Ma Jupiter! che cavallo! invincibile! fui proprio contento per lui. 
La sua performance, come dicono gli Inglesi, si è accresciuta di 
una splendida pagina. Sono contento, proprio per lui, perchè in 
quanto al resto... tu sai a che cosa voglio alludere... la vittoria 
non mi è servita a niente...: lo dico a te solo, in confidenza, ho 
fatto un bel fiasco! 

Enzo mormorò le ultime parole quasi a malincuore; non sor- 
rideva più. L'altro, che aveva atteso con impazienza la conclusione 
del lungo discorso, diede un balzo nell’udirla: 

— Sei stato rifiutato! — esclamò in modo che non celava un 
sussulto di gioia. 

— Ti fa piacere, è vero? — disse Enzo, volgendosi sulla pol- 
trona a guardarlo in viso e dando in uno scoppio di risa forzate. 

Ebbene sì, lo sono stato! Non ho ragione di nasconderlo 
dal momento che sono venuto qui appunto per raccontartelo. lo 
sono un grande egoista, non posso neg garlo, perchè antepongo il 
mio bene e la soddisfazione dei miei desiderî al bene e ai desiderî 
degli altri... Fra parentesi, tutti fanno così, solo mancano della fran- 
chezza di confessarlo... Sono dunque un grande egoista, ma non 
sono cattivo, e appena la mia persona e le mie aspirazioni non 
sono più in gioco allora divento un altro uomo, e se posso giovare 
aun amico cui voglio bene ne sono lieto. Io carezzavo un progetto, 
lo sai, che era in diretto contrasto con i tuoi desiderî, e pur fa- 
cendo il possibile per riuscire soffrivo di doverti contrariare e di 
vederti attlitto. Il tuo sentimento, che mi sembra sincero e più 
forte di quello che io provo... di quello che provavo, cioè, perchè 
ora tutto è finito, mi lstercaneiva. e appena mi convinsi che per 
parte mia potevo mettere l’animo in pace perchè gentilmente mi 
si faceva capire di non farmi illusioni, allora mi sono detto: Per 
me, buona notte! non v'è più da sperare; ma ecco una notizia che 
giungerà gradita a quel povero Ludovico, che certo se ne sta im- 
bronciato e solo, meditando la morte o qualche cosa di poco men 
tragico. Nulla di meglio mi resta da fare che andare a dargliene 
partecipazione. 

— Sei un buon amico — disse Ludovico sorridendo. 

— E ormai sono tuo alleato! — continuò l’altro. — Sono per- 
tino disposto a mettere a tua disposizione quel potere che ho sul- 
l’animo di mistress Cunnington. Vuoi che gliene parli? 
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— No grazie, per carità! — esclamò Ludovico. — Non mi pare 
che sia la buona via... 

— Povera vecchia signora! Siamo i migliori amici del mondo... 
Che champagne squisito offre agli amici che le fanno visita alla 
sera! È un poco imbellettata, ma bisogna perdonare qualche pic- 
cola debolezza... Credo che sarebbe stata una suocera eccezionale. 
Non poteva darsi pace che la figlia non dovesse diventare la mar- 
chesa d’Anguillara. Ne piangeva quasi! 

— E la figlia? 

— La figlia, quando presi la risoluzione di parlare a lei 
stessa, sorrise con quel suo meraviglioso sorriso a fior di labbra, 
arrossì, e disse che mi era molto riconoscente, ma che non aveva 
mai pensato a maritarsi perchè voleva rimanere presso la mamma... 

— Così disse? — chiese Ludovico, preoccupato. 

Enzo indovinò quello che gli passava per la mente: 

— Così disse, ma non allarmartene. Francamente, ebbi l’im- 
pressione che fosse una scusa trovata per non trattarmi troppo male. 
Io insistetti, le domandai se la sua determinazione era proprio ir- 
remissibile... Ti assicuro che feci bene la mia parte; ero commosso 
e sconvolto dal rifiuto e perfettamente sincero. Era così bella con 
le guance colorite, un po’ agitata e confusa per la mia insistenza, 
che l’avrei divorata di baci... Non mi fare quel viso terribile; che 
cosa ho detto di male? Se sei geloso hai torto; vedi bene che non 
vi è di che esserlo... Anche io, cosa per me atfatto nuova, divenni 
geloso a un tratto, pensando a te; le domandai se proprio nessuno 
avrebbe avuto il potere di farle abbandonare la madre, allusi a un 
amico, che forse... 

— E che cosa rispose? 

— Scosse la testa senza parlare; ma, se debbo dirti la mia 
impressione, tu non le sei indifferente, Ludovico... Credi che mi 
cuoce di dovertelo raccontare, ma almeno varrà a farti vedere che 
valgo meglio di quanto si potrebbe credere... Tu non le sei in- 
differente... — aggiunse Enzo ancora una volta, quasi sottovoce, e 
parve immerso nella contemplazione della fiamma scintillante, che 
illuminava dal basso in alto il suo volto maschio. Per un momento 
regnò nella stanza il silenzio. — Però — esclamò Enzo volgendosi a 
un tratto — hai poco tempo innanzi a te. Fra pochi giorni le signore 
Cunnington lasceranno Roma... — E per la prima volta un’espres- 
sione un po’ maligna gli passò sul volto. 

— Come? dovevano rimanere sino a primavera? — disse Lu- 
dovico deluso. 

— Sì, ma hanno cambiato idea: una determinazione subitanea, 
presa per espresso desiderio della figlia. La mamma ha ceduto 
a malincuore... E stata questa determinazione improvvisa che mi 
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ha spinto a bruciare i vascelli e ad avanzare la mia domanda. Il 
tempo stringeva... Dopo ho pensato che forse la signorina aveva 
risoluto di partire offesa di non vederti più, e mi son dato della 
bestia per non averlo supposto prima. Ma la sciocchezza era fatta... 

Enzo si trattenne ancora un poco dall'amico, poi andò via 
consigliandogli ancora una volta di farsi avanti senza indugiare, 
se ne aveva l’intenzione, perchè non vera tempo da perdere. Lu- 
dovico rimase pensieroso, ma assai meno triste, anzi il cuore gli 
si era aperto di nuovo alla speranza e i più rosei sogni gli si af- 
facciavano alla mente, benchè egli cercasse di non abbandonarsi 
troppo presto alla lusinga. La madre e la sorella, appena di ritorno 
dalla passeggiata e dal giro di visite diurne, ancora avvolte negli 
eleganti mantelli, lo vennero a cercare, e con l’occhio vigile delle 
donne aftettuose videro subito che l’umor nero dell’importante per- 
sonaggio che era l’erede di casa Altamura accennava a rischiararsi. 
Ludovico, trattenendo a stento un ribelle colpo di tosse, assicurò 
pure che si sentiva perfettamente guarito del noioso raffreddore, 
ma questa notizia fu accolta con mediocre compiacimento dalla 
buona signora, la quale pensò subito che la guarigione annunziava 
il riprendere delle corse e delle cacce che esponevano il figliuolo 
a continuo rischio di fiaccarsi il collo e il cuore materno a con- 
tinui palpiti. Quella sera stessa Ludovico ordinò al cameriere di 
recargli l’abito nero, e vestitosi con ogni cura uscì nonostante le 
rimostranze dei parenti. Ma alla porta del Grand Hotel lo at- 
tendeva una dura delusione: 

— Mistress Cunnington è uscita, signore — disse il portiere 
gallonato, nel modo breve di chi ha da pensare a troppe cose per 
poter dare spiegazioni. Ludovico non si dette per vinto: 

— Con chi è uscita? Non avete visto? 

Il portiere era intento a rispondere in inglese alle domande di 
una vecchietta dalla parrucca ricciuta, ma si volse a lui sbadata- 
mente. 

— No, non saprei; cioè, con un’altra signora che è venuta a 
prenderla in carrozza, ma non saprei dirle il nome... 

E riprese il discorso in inglese. 

— E la signorina è pure uscita con la madre? 

Questa volta parve proprio che il cerbero gallonato stesse per 
perdere la pazienza; si volse con un gesto che pareva dire: mi 
trattengo proprio perchè so ch’ella merita qualche riguardo, e 
brontolò: 

— La signorina è in casa, nella sua stanza... 

E già, abbandonata la vecchietta inglese, era in colloquio con 
un grosso e biondo teutone dalla faccia tagliuzzata. 

Ludovico si morse le labbra. A così breve distanza da Ely 
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non gli era dato vederla! Un momento pensò di chiedere d°’ essere 
ricevuto nonostante l’assenza della madre, ma capì subito che era 
un tentativo inutile e dannoso. 

— Quella vecchia pazza potrebbe starsene in casa a tener 
i compagnia alla figlia, tanto più seria di lei, anzichè andarsene a 
! girare il mondo! — mormorò tra i denti, furioso contro mistress 
i Cunnington, responsabile del contrattempo. E per quella sera se 
ne dovette tornare col desiderio insoddisfatto nel cuore di vedere 
(È miss Ely e di parlarle. 
ji 
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L’indomani uscì di buon mattino. Era una giornata d’inverno, 
quale Roma soltanto può dare, tepida, azzurra, trasparente. Già 
pareva di sentir profumare nell’aria il primo alito di primavera, 
e il tempo sereno dopo le lunghe giornate di pioggia e di vento 
dava alle cose e alle persone un’apparenza festosa e più gaia del- 
i l'usato. La vecchia città non è stanca di vita e di amore, e gode 
Li quando il sole la carezza; gli antichi travertini, i marmi e le pietre 
i corrose hanno brividi e palpiti di giovinezza che appaiono dai 

caldi riflessi di cui si tingono, e gli sguardi delle donne pieni di 
languore rispecchiano il cobalto del cielo. 

Ludovico camminava a testa alta, leggiero, se ne andava a caso, 
spinto dal bisogno di muoversi e d’ingannare l’impazienza che lo 
agitava. Quasi involontariamente si trovò dinanzi al Grand Hotel; 
già varie signore ne uscivano, e tutte nel venir fuori levavano un 
primo sguardo in alto, verso la grande volta d’azzurro immaco- 
colato, quasi inebbriate da quello splendore. 

Ludovico continuò verso piazza di Termini per scendere lungo 
via Nazionale, ma al di là della fontana, sotto il viale che fian- 
cheggia la facciata di S. Maria degli Angeli, gli parve di ricono- 
scere una figura ben nota. Erano quelli la sua statura e il passo 
snello e altero, e la capigliatura dorata, che usciva attorta dal 
colletto di pelo dell’abito scuro. 

Quasi involontariamente Ludovico traversò la piazza, seguì da 
lontano la bella apparizione. La vide rasentare gli oscuri avanzi 
delle vaste Terme di Diocleziano, poi entrare sotto la gigantesca 
arcata al cui sommo una croce di pietra testimonia del passaggio 
delle alte mura imperiali, erette per la voluttà e per la serena filo- 
sofia pagana, al dominio cristiano e cattolico e alla sacra destina- 
zione di convento. Ora già da vari anni la maggior parte delle 
rovine delle Terme appartenute ai frati certosini di S. Maria 
degli Angeli accolgono il Museo nazionale romano, e Ludovico lo 
sapeva, ma l’irrequieta vita mondana non gli aveva mai concesso 
il modo e il tempo di visitarlo. Occorreva che lo splendore della 
capigliatura di una anglosassone ve lo attirasse per indurre il gio- 
vane latino a varcare quelle antiche soglie, le quali accolgono le 
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molte meravigliose reliquie della passata grandezza restituite gior- 
nalmente dal tormentato e ricco suolo dell’Urbe alla luce, alla 
storia, all’arte, allo sguardo affascinato degli stranieri e a quello 
assai spesso indifferente degli eredi del nome di Roma. 

Ludovico traversò il primo cortile umido e oscuro, cosparso 
di cippi, di colonne e capitelli; il suo sguardo seguiva da lontano 
l'apparizione viva e splendente tra le morte cose. Attese un mo- 
mento per vederla passare sotto l’atrio attraverso la ferrea ruota 
che stridette dandole il varco, poi a sua volta entrò. Rimaneva a 
distanza, mentre la scorgeva andare verso la luce irrompente nel 
pulviscolo dorato dal cortile in fondo, tra gli steli marmorei i busti 
e le statue in lunga fila mutilate e ingiallite dai secoli. Ma quando 
uscì sotto la gran chiostra quadrata dalle cento agili colonne e 
scorse in mezzo il luminoso giardino dove il verde che vive s’alterna 
al candore freddo dei marmi si fermò estatico, e sentì come un 
artista nell'anima quella commozione dolce e un po’ triste che ispira 
il contemplare l’amata in un’ora e in un quadro di meravigliosa 
bellezza. E a un tratto il proposito di rimanere in disparte a os- 
servarla e ammirarla non visto dileguò; il momento gli sembrò 
opportuno per dirle quanto aveva nel cuore. Senza poter resistere 
al desiderio di avvicinarsi, benchè in fondo all'anima un poco titu- 
bante, s’inoltrò verso il centro del giardino pel viottolo fra i rosai 
e le anfore avvinte dall’edera. 

Ely dritta accanto un sarcofago di marmo istoriato pareva 
assorta nella contemplazione dell’acqua zampillante e ricascante 
con lieve mormorio nella conca seicentistica, in cui si specchiano i 
foschi decrepiti cipressi. I capelli biondi avevano riflessi caldi al 
sole, ma le folte ciocche divise sulla fronte uscenti di sotto la 
falda del cappellino quasi maschile e dal velo sollevato ombreg- 
giavano il volto un po’ pallido, pensieroso. 

Si volse udendo il passo di Ludovico sulla ghiaia, ebbe un leg- 
gero movimento di sorpresa e una rapida vampa le colorì il volto. 
Lo spazio tra la fontana e i secolari avanzi disposti tutto intorno 
fra i roseti non era grande, pure Ludovico preso da insolita timi- 
dezza già stava per passare oltre col cappello in mano, quasi sfio- 
rando la veste scura di Ely, quando si fermò a wn tratto, inco- 
raggiato da quel rossore e da un sorriso cortese: — Vi sorprendo 
in contemplazione delle belle cose della nostra Roma, miss Ely!... 

— Sono venuta a rivedere i miei vecchi amici, gli antichi ci- 
pressi coperti dalle roselline, per cui sento uno speciale affetto... 
Anche voi li amate? 

— Miss Ely, voi sapete la mia ignoranza; non ho mai cercato 
di farvene un mistero — disse Ludovico umilmente. — Vi ho confes- 
sato che grazie a voi ho conosciuto molti dei tesori della nostra 
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città; il fascino di veder cose che a voi interessavano, la speranza 
di incontrarvi mi ha condotto fra i monumenti, nei musei... Ma 
qui non ero venuto prima d’oggi.. Come vedete, vi debbo molta, 
molta riconoscenza; e voi avete il diritto di giudicare molto seve- 
ramente la trascuraggine di cui sinora avevo dato prova — concluse 
in modo scherzoso, avvedendosi dell'espressione seria, quasi preoc- 
cupata con cui la giovinetta aveva ascoltato le sue prime parole. 

— Oh non vi giudico affatto severamente! — ella rispose scuo- 
tendo il capo, e non aggiunse la ragione della sua indulgenza, ma 
parve voler dire e con un certo rammarico: « So che la colpa non è 
vostra; è della vita che conducete, è della società di cui fate parte ». 

Poi continuò: 

— Sono sicura che ora diverrete anche voi un amico appas- 
sionato di questi vecchi cipressi così strani ed espressivi, dalla 
chioma oscura diradata dagli anni, dal tronco roso e sgretolato 
colpito dalla folgore, eppure ancora tenacemente vivi, lieti pei nidi 
di passeri e per le rose rampicanti. Io non credo possibile, come 
vuole la tradizione, che questi alberi abbian veduto Michelangelo, 
al cui genio è attribuito il disegno dell’ammirevole chiostro, ma 
certo molte e molte persone diverse hanno veduto passare alla 
loro ombra, persone nella cui mente e nel cui cuore si agitavano 
pensieri e affetti diversi, e vivevano, e ora più non sono...; finchè 
verrà l’ora anche per i miei poveri cipressi, e forse ormai non 
è più lontana. Mi sembrano già tanto stanchi, quasi cadenti... — 
Parlava con un velo di tristezza nella voce, adagio, e la voce 
e le parole avevano su di Ludovico un infinito potere; tutta 
l’anima sua tendeva verso quella di Ely, si sentiva a un tratto 
buono e sincero come non era stato mai, e gli pareva che ella do- 
vesse indovinare e ricambiare la dolce commozione, il bisogno di 
tenerezza di cui il cuore gli traboccava. E le lunghe ciglia om- 
breggianti gli occhi azzurri dai riflessi oscuri, pensosi, tutto quel 
volto pallido puramente disegnato in cui splendeva la bocca un po’ 
dolorosa, e la nuca su cui scherzavano gli aurei ricciolini e la per- 
sona snella ma forte, sana e palpitante sotto la veste senza pieghe, 
aggiungevano alla commozione spirituale una leggiera febbre, il 
desiderio irriflessivo e ardente di sfiorare con un bacio quelle ciglia 
di velluto o la nuca dorata. Regnò un attimo di silenzio in cui 
stormirono i rami dei cipressi, e fra i rami si udirono pigolare i 
passeri. 

Ludovico cercò una parola, una frase che rendesse quanto pro- 
vava, la piena dell’affetto irrompente, ma tacque. Non pensò ma 
sentì che l’ incanto poteva essere rotto di subito, e che nulla gli 
avrebbe mai ridato la dolcezza della speranza di cui godeva in 
quell’ora. 
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Ely continuò, come per sfuggire al peso di quel silenzio: 

— Tutte le cose che parlano del passato, che hanno veduto 
altre genti e testimoniano del loro breve passaggio sulla terra eser- 
citano sul mio spirito un grande potere. Amo di rievocare le figure 
di quegli uomini e di quelle donne, d’immaginare quel che pen- 
sarono e quel che sentirono... Credo che l’amore alle antiche me- 
morie e alle tradizioni sia proprio della nostra razza, ma pure vi 
è una diversità fra il mio modo di sentire e quello di molti dei 
miei connazionali: essi desiderano di poter unire un nome, una 
data memorabile alla pietra, al luogo che parla del passato. Dite 
loro: ai piedi di questa statua cadde pugnalato Giulio Cesare; op- 
pure: dall’alto di quella torre Nerone contemplò Roma in fiamme, 
e li vedrete agitati e felici, nè avranno l’ombra del dubbio, qua- 
lunque sia l’esattezza della notizia. Io invece mi interesso e mi 
commuovo sopratutto agli umili avanzi, che narrano storie di esi- 
stenze ignorate, di dolori senza nome. Vedete, per esempio: in- 
torno a questa fontana quelle teste grandiose e strane di animali 
esotici, se davvero decorarono il foro di Traiano, potrebbero nar- 
rare lo splendore di Roma sotto il savio imperatore; la magnifi- 
cenza, il lusso, i trionfi, il Senato, i re dell’Oriente... ebbene io mi 
interesso assai più a questi avanzi di rozze macine in lava che 
recano le tracce del lungo lavoro, e penso ai poveri schiavi che 
sudarono e dolorarono le giornate intere, sotto la sferza, mentre 
il grano stritolato scendeva in farina nel cono sottostante... Pove- 
retti!.. Quanti furono? E quanti anni e quante lacrime occorsero 
per logorare a tal punto la dura pietra? Da qual paese vennero 
venduti alla gran Roma? Ma nessuno può dirlo, e a nulla oramai 
può giovare la mia commiserazione!... 

— .. Se non a commuovere chi vi ascolta e a dargli prova 
della vostra anima. Io sono sicuro, come già vi dissi una sera, se 
rammentate, che voi scrivete, e con gusto e con sentimento squi- 
siti. Se così non fosse avreste torto, miss Ely: da quanto ora mi 
avete detto potreste trarre argomento ad una ammirevole poesia... 

— Non l’ho fatto, e non lo farò — disse miss Ely scuotendo 
la bella testa; e poi aggiunse sorridente, ma pure in modo un po’ 
reciso: — E se pure avessi intenzione di farlo non lo confesserei... 
Ma no, ma no, la poesia è cosa infinitamente alta; già troppi la 
profanano... E adesso non ridete di me se vi dico che prima di 
andar via debbo ancora una visitina a un’altra mia costante amica... 
Chi sa se e quando potrò rivederla... Sta nelle sale del piano su- 
periore... — E porse la mano a Ludovico in atto di commiato. 

— Permettete che veda anch'io la vostra amica, che certo avrà 
potere di interessarmi quanto i vecchi cipressi? — chiese il giovane 
in tuono supplichevole, chè a un tratto, come aveva temuto, sen- 
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tiva rotto l'incanto della speranza, nè aveva ancor detto una parola 
di quanto gli stava nell’animo! 

— Venite, vi farò dunque conoscere la mia piccola amica Mi- 
natia Polla — rispose Ely dopo un attimo di esitazione. Se avete 
buon gusto ve ne innamorerete, e ricambio il vostro consiglio di 
scrivere versi: dedicatele una bella ode; nessuna donna vivente ha 
la soavità di quella giovinetta romana, ancor tanto viva nel marmo 
dopo circa duemila anni... 

Salirono per la scala di pietra; in una delle prime sale Ely 
si avvicinò al bustino di ignoto artefice, forse dei primi tempi im- 
periali, ritratto di una fanciulla patrizia dai finissimi lineamenti. 
Mai il marmo ebbe tanta elegante dolcezza, nè rese mai in modo 
sì mirabile più pura espressione di ingenuità e di grazia quasi in- 
fantili. I capelli divisi sulla fronte casta, morbidamente, scendono 
in numerosi accurati ricciolini sulle orecchie e in lunghe morbide 
anella che paiono quasi profumar l’aria lungo il collo rotondetto 
che palpita e invita ai baci, fino al primo accenno di un leggiadro 
peplo sul seno non anche sbocciato. La bocca di bimba un po’ 
capricciosa e troppo carezzata ma buona sorride, eppure è triste, 
quasi conscia dell’appressarsi dell’ala di morte, e gli occhi, i grandi 
occhi di un perfetto ovale, benchè vuoti guardano e parlano fra 
le molli palpebre: dicono il primo schiudersi alla vita, le promesse 
di gioia e d’amore ridenti all’anima della piccola patrizia che non 
conobbe i disinganni or sono venti secoli. 

I due giovani stettero silenziosi innanzi al marmo cui dava 
maggior vita dall’alto un caldo raggio di luce. 

Ed Ely parlò per prima: — In quell’angusta urna sopra quella 
colonna sono i resti di Minatia. Hanno dovuto metterla lassù per 
impedire ai visitatori di portar via le piccole ossa carbonizzate che 
ancora vi rimanevano. Non vi è scultura che mi commuova più di 
questa, cui dà risalto la vicinanza di quelle ceneri: ecco quale 
Minatia fu, ecco quanto ne rimane; ed è già molto! Io credo che lo 
scultore cui dalla famiglia fu dato l’incarico di modellarel’immagine 
dellagiovane morta e che certo l’aveva conosciuta e avvicinata in vita, 
dovette rimpiangerla con acuto strazio per poter trasfondere tanta 
anima nella pietra. Forse il suo cuore indurito nella vita epicurea di 
artista romano aveva segretamente palpitato innanzi all’insolita 
innocenza leggiadra della giovanetta, e il dolore gli guidò lo scal- 
pello. Nessun artista seppe rendere meglio di lui l'incanto difficile 
a rappresentare dell'età in cui l’ esistenza s’ apre lieta di sogni. 
Mi par di vedere Minatia, alta e snella, fresca come un bottone 
di rosa, con gli occhi oscuri e i caldi riflessi nei capelli, e mi par 
di udire gli scatti argentini della sua voce. Era gaia e fidente e 
desiderosa di piacere a ognuno. Con che cura civettuola disponeva 
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i capelli e il peplo; come si sentiva amata e accarezzata nel lusso 
e nell’eleganza! E quante lacrime versarono i parenti al suo ab- 
bandono; con che tristezza contemplarono questo marmo che evo- 
cava l’immagine della cara estinta... Non la sorte della fanciulla, 
ma la loro mi è sempre parsa da compiangere... 

— 0h, miss Ely, ma anche la vostra piccola amica è da com- 
piangere. Così carina, ella sarebbe stata amata, avrebbe conosciuta 
la vita... 

— E idisinganni — disse la giovinetta. 

— Ei disingami, forse. Ma non vi son disinganni, non dolori 
che non si possano affrontare, pur di conoscere una volta nella vita 
il più grande dei tesori, l’unico, il vero bene che possa dare, un 
affetto sincero, profondo, costante... Molti passano attraverso l’esi- 
stenza senza incontrare un tal bene, e lo cercano invano... per loro 
il mondo è senza luce; altri che lo cercano, lo cercano ansiosa- 
mente, non s’avvedono che il bene cui agognano sta loro vicino e 
che avrebbero solo da aprire il cuore a una piena corrispondenza 
d’affetti; oppure vedono, intendono, ma il loro cuore resta muto, 
e il grande tesoro, che forse non incontreranno più nella vita, al- 
meno così puro e intenso, è per loro perduto e senza valore... Io 
non so se la piccola romana, ancor tanto giovane, avesse già incon- 
trato sul suo cammino il tesoro di cui parlo, ma se la morte non 
l’avesse colta, la sua grazia squisita avrebbe certo profondamente 
commosso qualche giovane appassionato non indegno di lei, e 
poichè la sua anima doveva essere soave quanto il volto e disposta 
ad amare, ella non avrebbe potuto rimanere orgogliosa e muta te- 
stimone di un vivo affetto... sarebbe stata felice per quanto è con- 
cesso d’esserlo... avrebbe vissuto... 

Ludovico aveva parlato con insolita veemenza, benchè quasi 
sottovoce. Era evidente che non il solo pensiero della antica morta 
gli aveva inspirato accenti di così profonda commozione. Miss Ely 
chinò pensierosa la testa bionda, e per un momento tacquero. Ri- 
sonava nella sala la voce aspra assiomatica di un professore te- 
desco che illustrava ad alcune vecchie signore gli ammirevoli 
stucchi che adornarono sulla destra riva del Tevere la casa son- 
tuosa d’ignoto padrone. Passavano figure esotiche col libro rosso 
in mano, le une frettolose quasi compissero un uggioso dovere, le 
altre intente a un pedante lavoro di osservazione con la gravità 
di uscieri che procedano a un inventario. 

— ... E so, miss Ely — continuò il giovane — che voi avete 
destato uno di quei rari affetti di cui parlo, un affetto profondo, 
sincero, duraturo, che mi tiene tutta l’anima... Io non vivo più, 
non penso se non a voi, miss Ely... Invano ho cercato dimenti- 
carvi, scacciare questa passione dal cuore, durante i giorni in 
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cui non mi avete veduto... Ho pensato di allontanarmi, di iso- 
larmi in campagna, di vivere per gli altri e per il loro bene in 
modo diverso da quello vissuto sino ad oggi, recando in silenzio 
nel petto la vostra immagine, perchè mi pareva di cedere a un 
sogno troppo bello e troppo inverisimile se soltanto fantasticavo 
di potervi dire quanto sentivo... Ma a un tratto mi è mancata la 
forza di tacere; benchè indegno di voi, così intelligente e bella 
come nessun’altra, mi è sembrato che la vostra bontà e la gran- 
dezza del mio sentimento mi lasciassero un’ombra di speranza... 
Ho avuto torto di sperare, miss Ely? Sono stato pazzamente pre- 
suntuoso? Pensate che senza speranza è triste, è intollerabile 
l’esistenza; ditemi una parola, una sola buona parola, e se non po- 
tete rispondere altro rispondete almeno con un: « forse », che mi 
lasci illudere per l'avvenire... 

Ely sollevò il viso in cui gli occhi luccicavano: 

— Non vi dico soltanto che forse, ma che certo conserverò di 
voi un ricordo buono e affettuoso. Vi credo perfettamente sincero, 
in questo momento, e mi duole con tutta l’anima che siate stato 
triste, e che forse lo sarete qualche tempo ancora per mia colpa... 
involontaria. Ma mi avete veduta così fugacemente!... quello che 
ora vi sembra dover durare svanirà presto... o rimarrà tutto al 
più un ricordo, quale io vi prometto di conservare. Penserete che 
se io fossi rimasta più a lungo e se ci fossimo potuti conoscere 
meglio vi avrei apprezzato, avrei ricambiato il vostro affetto, e se 
ciò può valere a farvi rimanere men triste, anch'io dirò: forse, se 
fossi rimasta... Ma io parto domani con la mamma..., e non credo 
che tornerò più a Roma... 

Ludovico sentì la squisita dolcezza con cui Ely aveva saputo 
rispondere negativamente, senza che una parola potesse urtarlo e 
acuire in lui la delusione, ma al tempo stesso indovinò che nella 
bontà appunto di quella risposta stava la sua forza irremissibile 
e piegò il capo sconfortato. — Ella ha l’anima veramente piena 
di sentimento — pensò; — ma per me è perduta... — E un’onda 
di tristezza lo assali. Una donna volgare avrebbe messo in dubbio 
la forza dell’affetto di cui egli le parlava, lo avrebbe spinto in tal 
modo a insistere, a cercare di provargliene la sincerità, salvo a 
dire più tardi: «Ora vi credo, ma non posso ricambiarvi, non si 
comanda al cuore. « Altre, certo migliori, avrebbero subito detto: 
Ci duole di non poter accogliere in cuore un affetto uguale al vo- 
stro»; ma per tal modo avrebbero ferito, insieme al sentimento che 
altri avea per loro, l’amor proprio, sempre fortissimo e non con- 
dannabile, avrebbero fatto nascere il desiderio di nuovi tentativi, 
che forse già sapevano inutili. Ely non aveva offeso il sentimento di 
Ludovico, non il suo amor proprio, e nel dolore egli provò quasi 
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un senso di riconoscenza per il modo con cui la bella e buona 
creatura gli aveva lasciato intendere la dura verità. Pure l'ombra 
di un’illusione gli arrise ancora: 

— Rimanete, miss Ely; non partite ancora, ve ne supplico. Per 
pochi giorni... 

— Non è possibile — disse miss Ely sospirando. — E poi per- 
chè dovrei rimanere? Ora l’affetto di cui voi parlate è ancora di 
data recente; dileguerà presto ma lascerà forse un buon ricordo. 
Se rimanessi potrebbe diventar serio, farvi soffrir veramente; 0 co- 
noscendomi meglio vedreste quanto sono diversa in realtà da quello 
che credete, avreste un disinganno... e son così tristi i disinganni!... 
Credete, è assai meglio che io parta... 

-— Ma anche lontana io non vi dimenticherò, miss Ely; io pen- 
serò solo a voi, vivrò solo per attendere il momento in cui potrò 
rivedervi... Promettete almeno di tornare l’anno venturo; ve lo giuro, 
mi troverete immutato... 

— Sono promesse e giuramenti pericolosi! — disse miss Ely 
sorridendo. — Non passerà molto tempo e mi sarete grato che io 
non abbia promesso e non abbia accettato il vostro giuramento. 

Poi aggiunse quasi a malincuore, per la prima volta con un’om- 
bra di amarezza nella voce: 

— Pensate che pochi giorni or sono vi ero pressochè indifferente, 
che solo uno sbaglio del vostro cavallo mi ha fatto acquistare ai 
vostri occhi il valore che ha per gli uomini tutto ciò che è vie- 
tato o perduto, e vedete che benchè io non vi muova alcun rim- 
provero, e non ne avrei nemmeno il diritto, e benchè ora vi creda 
perfettamente sincero, ho ragione di sperare che se partirò presto 
la vostra tristezza non durerà a lungo. Vi assicuro che nonostante 
quanto avete fatto sarei molto molto addolorata di sapervi triste 
per causa mia. 

Ludovico chinò il capo come un fanciullo colpevole che vede 
a un tratto scoperto il proprio misfatto. Ely dunque sapeva!... In 
un attimo rivide nello scompartimento Ninnoli chino all’orecchio 
della piccola americana, mentre entrambi lo fissavano stranamente. 
Certo Enzo si era contidato con Ninnoli, e la notizia della pazza 
scommessa era andata di bocca in bocca!... 

— Oh se sapeste quanto ho sofferto, e che rimorso ho provato 
della mia imperdonabile leggerezza!... Mi sono lasciato indurre in 
un momento di sconforto e di sciocca gelosia, animato da una spe- 
ranza, da un'illusione irragionevole... 

— Potreste credere che io mi sia sentita offesa nell’amor proprio, 
o che non creda alla serietà dei sentimenti di chi aftida la pro- 
pria sorte alle gambe dei suoi cavalli... Ebbene, per essere sincera, 
forse tutto ciò è stato vero nel primo momento, ma ora non vi con- 
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servo il minimo rancore e, come già vi ho detto, vi credo; ma parto 
e vi prego di dimenticarmi... La mia anima è come una sensitiva 
che si racchiude in sè e sfugge quando è ruvidamente toccata; ed 
ora non provo altro desiderio se non quello di sfuggire alla società 
mondana in cui mia madre vive e dove sono additata con inte- 
resse come l'eroina di una avventura originale. Si è parlato della 
vostra corsa più di quanto voi stesso forse supponete; nè certo 
immaginate quante noiose allusioni sono costretta ad ascoltare ogni 
momento... Alcuni sorridono maliziosamente, altri si congratulano... 
Una signorina americana che mi raccontò l’accaduto tornando da 
Bracciano confessò che mi invidiava sinceramente; e mi descrisse 
a vivi colori l’ardire con cui voi e il vostro amico contendeste il 
premio... che era una coppa d’argento, o una frusta da caccia, se 
non erro; non è vero? — Le ultime parole furono pronunziate con 
un sorriso leggermente ironico. Ludovico sospirò, simile a un reo 
che ascolta la condanna. 

— Non siate spietata, miss Ely — mormorò. 

— Ma no; non voglio aftliggervi. Ho tentato di scherzare; ma 
vi ripeto ancora una volta quanto vi ho detto, che conserverò di voi 
un buon ricordo... che forse rimpiangerò anche un poco la breve 
conoscenza... Ed ora: a rivederci; è tardi, dovrei già essere di ritorno 
all'albergo... Se verrete qui qualche volta penserete a me rivedendo 
la piccola Minatia... 

Ella gli porse risoluta la mano senza guanto, bianca e ben mo- 
dellata; Ludovico la portò alle labbra: — Quando partirete, miss 
Ely? — mormorò sentendo acuto il dolore del distacco. 

— Vi prego di non venire alla stazione... è meglio non ripe- 
tere inutili addii — rispose. — A rivederci... — Ritrasse la mano che 
egli tentò debolmente di trattenere, gli sorrise anch'ella commossa 
con un lungo sguardo degli occhi azzurri, e disparve. 

Ludovico fece qualche passo per tenerle dietro; poi tornò presso 
la finestra. 

Rimase immobile, con la desolazione nel cuore. Di sopra la porta 
una maschera tragica sbadigliava verso di lui un’atroce smorfia 
beffarda. 

Ma la buona piccola Minatia lo fissava con i grandi occhi vuoti, 
compassionevole. Forse vedeva sorpresa che per dileguare di secoli 
non è men difficile al cuore degli uomini il raggiungere i sogni. 

(Fine). 
RiccaRDO PIERANTONI. 











MALAFBEDE 


Dal volume XIV Leggende della Campagna Romana, di Augusto 
SinpICI, di prossima pubblicazione, riccamente illustrato. — Roma, For- 
zani e C., tip. del Senato. 


VII LEGGENDA. 


Al xIv chilometro della solitaria via Ostiense vi è la tenuta di Mala- 
fede, di 780 ettari. Fu già della famiglia Lante, oggi è di proprietà di 
casa Massimi. Si racconta come questo latifondo venisse così chiamato in 
una merca, festa che si fa nell’aprile o nel maggio, nelle grandi aziende 
della Campagna Romana, per mercare i nuovi prodotti dell’anno già tra- 
scorso. A questa festa sogliono intervenire da Roma, oltre la famiglia di 
colui che tiene in affitto il latifondo, il proprietario, quasi sempre prin- 
cipe romano, ed una folla di invitati, ai quali il mercante di campagna 
offre un lauto desinare. E gli uomini che mercano e gli amici che accor- 
rono dalle tenute vicine per aiuto, ricevono in dono una vitella e vino 
quanto ne abbisognino. 


I 


La merca (1), fiji, è ‘n giorno de cuccagna, 
de na cuccagna che nun pare vera! 
Gni rigazzo de core beve e magna 


x 


a spese der padrone!... È primavera! 
Già la quaja richiama la compagna 
pe le vallate in fiore a l’arba e a sera! 


Er sole scalla, la brinata abbagna, 
eh! chi nun guarda er monno e nun ce spera?! 


Vedi che cielo! Embè nun te cuntenti? 
Pareno russignoli le cornacchie! 
E cento odori arrubbeno li venti 


pe le pinete a mare e pe le macchie, 
e a li canti amorosi de le genti 
risponneno le pecore e l’abbacchie! 


(1) La merca è il giorno nel quale con ferro infuocato si fa il mar 
chio su una coscia o su una spalla alle bestie nate nell’anno antecedente. 
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II. 


Intorno intorno, pe li rimissini, 
in festa le zitelle so vienute 
da queli casaletti lì vicini 
co li rigazzi de l’antre tenute. 
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E c’ànno tutti l’abbiti più fini! 
E quele spose, co bbona salute, 
c’ànno er mejo oro ar collo e l’orecchini 
de perle fine e veste mai viedute!... 


Varda la vergaretta!(1) Com'è bella! 
E nun te pare propio ’n gerzumino?! 
Co li riccetti in fronte a lumachella, 


er bustarello rosso, un fiore immano... 
le scarpe nove de vitello fino... 
Che boccone da principe romano! 


III. 


Varda quer parco!(2) Embè nu te conzoli?! 
Zeppo de gran signore e de pajni!... 
Vardali, va, pe queli rimissini, 
come ruzzeno vacche e giuvencoli!... 


Co n’aria d’esse propio malandrini, 
là, du toretti stanno soli soli, 
e qua, zompanno come crapioli, 
fanno a sarta-la-quaja (3) li vannini (4). 


E la massara coce la vitella 
sotto a ’n vecchio ormo, e... guai d’annaje avanti! 
E stanno a combinà na passatella 


butteri, capoccetta e cavarcanti. 
Senti er massaro?: — Dico... serenella... 
cominceno abbonora sti garganti!... — 


(1) Vergaretta vien chiamata la moglie o la figlia del vergaro, cioè il 
capo di una masseria di pecore. 

(2) Il palco ove prendono posto gli invitati a questa tradizionale festa 
villereccia. 

(3) Gioco che si fa dai ragazzi saltando uno sopra l’altro. 

(4) Vannini sono i piccoli cavalli non superiori all’età di 18 mesi. 
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IV. 
E strilla ar corradino (1) mardicente: 
— Ar posto co la lingua, eh zì Gaitano! 
Queli so signoroni, vacce piano. — 
E ’r corradino: — E chi je dice gnente? — 


E seguita: — Quer gricio? (2) è ’r pretennente 
de la Duchessa de Caster Trojano. 
L’ ài da vede a sbafà quer tulipano! 


LI 


Varda quel’antro... è ir cavajer der dente; 


parla cor Conte de Casar Porcino. 
N’à spese de mijara quer ber matto, 
pe sapé si qual'era er su distino! 


E quanno j’ariuscì de sapé ’r fatto, 
sicuro d’esse propio un mannerino (3), 
disse: « Mo so contento e me le gratto! » — 


v. 
— Namo, rigazzi, ch’ecco Succellenza 
co la padrona e co l’antri Signori. — 
E ’r massaro va a faje riverenza, 
e ritorna strillanno: — A li du tori! 


Er primo de mercà è Bellapresenza! (4) 
Quer sopr'anno ve carma li calori! 
Dove sta la centerba?(5) Ah Nino, penza 
che er foco deve fà sempre furori! — 


E vanno tutti a toccà fora er toro. 
Ma a dua fra queli j'aribbolle er core, 
sbranannose co l’occhi in tra de loro! 


E che te credi tu? L'odio, l’amore, 
de sta gente che campa sur lavoro, 
ch’è come quelo de quarche signore? 


(1) Chiamasi corradino l’uomo che riceve il latte e presiede alla la- 


vorazione dei formaggi. 
(2) È detto gricio chi dal nulla, col lavoro, si va rimpannucciando. 
Tutti i cosidetti orzaroli si chiamano grici. 
(3) Vecchio bue. 
(4) Nome di un toro. 





(5) Liquore che gli Aquilani portano in dono ai massari, i quali lo 
credono efficace a guarir ogni male. 
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VI. 


Muti, vanno de dietro ar casaletto... 
Peppino, er cavarcante, lì se pianta, 
vota la pippa, sputa (co rispetto 
parlanno), l’incantona e je la canta 


ar capoccetta: — C’è chi m’à ridetto 
che qui c'è quarchiduno che s’avvanta, 
e se capisce, pe famme dispetto, 
che su Ninetta, lui, c’è robba e tanta!... 


Fora!... — E quel’antro: — Nu me fa er pupazzo, 
piantela, fijo, de vienicce qui... 
La vergaretta... già ce l’à e’ rigazzo... 


Ber gioco dura poco e à da finì!... 
Bada!... che un giorno, si me c’impupazzo, 
crede, fratello, che te lasso li... — 


VII 


Qua c’è veleno vecchio, l’ài capito. 
Peppino, crede, ch'è n’ira de Dio, 
e Titta er capoccetta n’impunito 
da fà paura, e te lo dico io! 


E tanto questo che l’antro patito 
so nati a Artena!... Te saluto, fio! 
Falli coce e co l’acqua der bollito 
tu c’avveleni er monno, bello mio! 


Quela je dava corda a tutt'e dua, 
ciovettanno co questo e mo co quello, 
dannoje a ignuno la scallata sua. 


L’amore, nun te dico, è bbono, è bbello, 
ma si la donna ruzza, fa la bbua... (1). 
Lei li portava tutt'e dua ar macello! 


(1) Dal vezzeggiativo che le madri dicono ai bambini: questo fa 
la bua. 
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VII. 


L’antri butteno tutti la giacchetta 
e scamiciati, alegri, risoluti, 
toccheno er toro... Intanto er capoccetta 
s'era portato a fà li su saluti 


a quer botton de rosa; e lei, ciovetta, 
pe vede propio queli dua perduti, 
co quelo parla e co l’antro spaghetta, 
cocenno tutt'e dua... che Dio l’aiutil!... 


Ma Titta fa er superbo, er disprezzante... 
Quela s’arabbia e da de mano ar fiore, 
che c’à ’n petto, e lo butta ar cavarcante. 





Titta lo vede! se fa verde... smorto... 
Se da ’n mozzico ar deto, e in der furore 
dice a lei ’n d’una orecchia: — È n’omo morto! - 


IX. 






Toccato d’un a l’antro rimissino, 
Bellapresenza ariva. Er ber toretto 
vede er parco e se pianta lì vicino 

: a coda dritta, fiero e co sospetto!... 


Sta fermo che te pare ’n travertino. 
Guarda, e tre soffi manna via dar petto 
da fà girà le rote d’un mulino! 

Poi, come a l’ugna c’avesse er zappetto, 


raspa cor piede e manna in aria tera... 
Da n’occhiataccia a dritta, una a mancina, 
e contro a queli butteri se sfera 





e ne ruzzica armeno na decina... 
Ma chi le corna, chi la coda affera (1); 
e intruppa tutti quanti o li strascina! 


(1) Manovra per gettare a terra le bestie da marcare. 
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X. 


In de la lotta, tanto er cavarcante, 
come quer bulo de quer capoccetta, 
faceveno a chi era er più screpante, 
pe fasse vede da la vergaretta. 


E lì ’r destino, che te ne fa tante!, 
te fa questa, pe sorte maledetta!: 
invece de tenetteli distante, 
queli dua, co la sete de vennetta, 


te l’avvicina arampicati a ’n corno 
de quer toretto e te li fa commatte 
uno pe parte!... E lì s'arinsurtorno!... 


Sgroppa, s'infuria er toro, e te li sbatte, 
portannoli a farcate intorno intorno, 
come fusseno ’n paro de ciavatte!... 


XI. 


Tra l’urli de l’amichi e ’r battimani 
der parco indove stanno le signore, 
s'infocheno de più queli cristiani 
che a guardalli te metteno terore! 


Mentre er sopr’anno sgaggia, a queli cani 
je rimucina in corpo er loro amore, 
perdeno effigge e sentimenti umani, 

e l’uno a l’antro vo sbranaje er core! 


E ar più boja de queli, in quer momento, 
ar capoccetta, je balena ’n testa 
de fà a Peppino un corpo a tradimento. 


L’odio l’abbrucia, penza, incicalito (1): 
« Si lasso er toro, lui je fa la festa ». 
Molla, e de botto l’antro è già servito!... 


(1) Cioè accecato. 
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XII. 






Urla la gente... A chi je pija male, 
e chi biastema contro er su paranza (1), 
e strilleno dar parco patronale: 
« Gesù!.. Madonna! nun c’è più speranza!... » 


D’avé core pe cento, a che je vale?! 
D’avé er feghito sano, a che l’avanza?! 
Libberato de testa l’animale, 
Jammolla na tuzzata (2) in de la panza, 


che l’inchioda a la staccia (3) boccheggiante!... 
Mo figurete tu che confusione!... 
Porteno via de peso er cavarcante; 


dicheno a tutti ch'è na cuntusione... 
cose, che loro n’ànno viste tante... 
che da lì a ’n tantinello sta benone!... 


XIII. 


Ma butta sangue da la bocca e ’r petto!... 
Co l'occhio smorto cerca la vergara 
e vede che quer Giuda, quer bojetto, 
cor su dilitto in de la faccia amara, 


fa ’n gesto a Nina e ’n certo sogghignetto 
pe dije: — È fatto!... e tu non fà cagnara! — 
Lui viè meno... Je fanno un po de letto 
co la cama (4) che sta sopra a quel’ara... 


Riopre l’occhi... È tutto in fiore er prato!... 
Ecco lì, la capanna sua de quella... 
er fosso indove amore j’è giurato!... 


Lì l’arberetti co la cordicella, 
dove, cantanno, stenneva er bucato, 
come na caponera alegra! e bella! 


(1) Vale compagno; deriva dallo stesso vocabolo marinaresco. 
(2) Colpo di testa. 

(3) Grosso tronco di quercia secca conficcato al centro del rimissino 
detto di doma. 

(4) Pulviscolo che lasciano sull’aja le spighe nel triturarle. 
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XIV. 


Sogna... l’artare!... er paroco!... l'anello 
che da a la sposa sua tra canti e soni!... 
e je pare che l’anima, er cervello, 
pe sta gran cuntentezza, l’abbandoni! 


No lagrime lì intorno... no perdoni... 
Senti gni tanto questo o quer cancello 
che s’opre, piagne, e sbatte a li passoni, 
e l’oche der casale a fà bordello!... 


Vaneggia!... Vo su matre!... e poi se lagna!... 
Le passere dar tetto a quer fienile 
traccheggiano, assordanno la campagna... 


Fanno a l’amore alegramente! È aprile! 
È ’r tempo che ar morì gnisuno crede! 
Lui spira... rantolanno: — ...Malafede !! — 


AUGUSTO SINDICI. 














FELICE CAVALLOTTI GIORNALISTA 


(All’Associazione della Stampa in Roma). 


Nel momento di presentarmi qui, mi si affaccia una visione 
nella quale l’affetto e la memoria s'accordano nella alleanza del 
cuore. 

La scena è l’atrio fumigoso della stazione di Milano, una sera 
del luglio del 1897. Pochi amici accompagnavano Cavallotti che 
partiva per uno dei suoi consueti viaggi, in su, in giù, a traverso 
l’Italia: — e poco discosto un altro gruppo si stringeva intorno a 
un vecchio. Corse una voce: « E Verdi! » E Cavallotti che aveva 
udito quel nome, esclamava: « Oh quanto volentieri vorrei vederlo, 
faccia a faccia, l'interprete dei sogni più belli della giovinezza, 
dell'amore e della patria!» 

Al rumore fattosi intorno, Verdi - il bel vecchio dal profilo 
di Garibaldi, austero e dolce —- si volse: e Cavallotti, avanzandosi 
incontro a lui e stendendogli la destra, gli diceva colla parola 
tronca dall'emozione: 

— Lei che è poeta, sentirà in questa stretta di mano tutto 
quello che il cuore vorrebbe e che il labbro non giunge a dire. 

Commosso, Verdi gli ricambiò la stretta affettuosa: il ribelle 
dei Vespri e di Legnano, il cantore della passione in Rigoletto e 
nella Traviata, aveva sentito, in quell’attimo, palpitare insieme al 
suo, il cuore del ribelle dell’ azione e della parola, del poeta del 
Cantico dei cantici e della Marcia di Leonida. 

Un anno prima (4 marzo 1896) Cavallotti aveva scritto: « Verdi 
è il terzo Giuseppe della triade gloriosa che benedisse il sogno 
dell'unità e di un’ Italia; l’uno la divinava nella triste solitudine; 
l’altro la tradusse nei poemi dell’armi; il terzo nel linguaggio di- 
vino, preparò, intorno alla sorgente apparizione, la festa di tutti 
i cuori del mondo ». 

Ed entrambi - Verdi e Cavallotti - sono stati sottratti al no- 
stro amore; l’uno, nella sera placida della vita, s’ addormentò nel 
sogno dell'immortalità: - l’altro sparve nell’ora della possente ma- 
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turanza dell’ ingegno, quando l’antico combattente, riuscito a vin- 
cere colla sua virtù anche l’ invidia dei nemici, era guardato da 
tutti con speranza, come se da lui dovesse venire la parola fe- 
condatrice di un’ Italia nuova. 

E veramente, alla sua morte, parve si chiudesse un periodo 
storico. 

Nei giorni in cui il dolore dell’ improvvisa tragedia faceva ri- 
cercare quelli stati più vicini, per consuetudine di vita, all’estinto, 
per udir parlare di lui nell’ intimità del cuore, ricevetti l’' invito 
vostro; e l’accettai senza esitare perchè in quello stordimento mi 
pareva di trovar conforto nel ripetere i suoi atti e le parole e 
gli insegnamenti; ma i fatti sopraggiunti mi tolsero di accondi- 
scendere al desiderio mio e vostro. L’amico Ettore Sacchi doveva 
farlo, un anno dopo, con miglior parola; ma, nella gentilezza del- 
l'animo suo, volle riserbato a me l’antico ufficio. E qui oggi venni, 
oscuro pellegrino d’amore, a sciogliere l’antico voto. 

Sento tutta la responsabilità dell’ incarico, e del dover par- 
lare ad uomini di partiti diversi, ma tutti uniti dal comune lavoro 
del pensiero. 

E due altri vincoli ci affratellano: perchè quanti siamo di 
opinioni e gradazioni politiche o religiose diverse, abbiamo, non 
solo la stessa fede di propugnare ciascuno quello che crediamo 
essere il vero, ma abbiamo lo stesso bisogno della libertà, perchè 
essa è l'ossigeno nel quale viviamo. Fu il giornale che la libertà 
ha preparato, fu il giornale che, per difendere la libertà, sviluppò 
la propria potenza: e libertà e stampa procedono nel mondo confuse 
insieme in un abbraccio, nè si può disgiungerle senza uccidere 
l'una o l’altra. 

E vi son grato d'avermi stabilito un tema, circoscritto così 
il discorso: Cavallotti giornalista. E ripeterò le parole di Luciano 
nell’encomio del più grande oratore ateniese: « Non avrassi per 
male Demostene se non comprenderai in una sola orazione tutte 
le sue virtù, mentre a farlo non varrebbe pur esso ». 

Non biografia adunque: è di Cavallotti nostro compagno ch’ io 
vi intrattengo. 


+ 


Era nato giornalista: e lo dice egli stesso in un articolo di 
giornale in versi, che mandava fuori dal carcere criminale di Mi- 
lano nel 1870, per lagnarsi col giudice che gli sequestrava i gior- 
nali dei quali egli aveva bisogno come del pane da mangiare; perchè 
diceva al giudice, questa professione 


Non già io scelsi a caso, bensì per vocazione; 
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E come avrà potuto dagli atti già vedere, 


E fino dalla nascita che fo questo mestiere. 


Infatti da mio padre io so che, appena nato, 
Io venni in un grandissimo giornale incartocciato; 
E già in fascie, io insegnava politica alla balia, 
Facendo e rifacendo la carta dell’Italia. 


E più tardi si compiaceva di raccontare che essendo nato al- 
l'improvviso, colla solita fretta di tutta la sua vita, e in casa non 
lo si aspettava si presto, fu avvolto in un giornale per tenerlo 
caldo nei primi momenti mentre si aspettavano i pannilini; e con- 
cludeva: « la colpa non è mia; son proprio nato nel giornale ». 

E se non dalle fascie, certo a scrivere sul giornali cominciò 
ben presto. 

A sei anni assisteva alla lotta popolare delle Cinque Giornate: 
undici anni dopo scriveva un opuscolo nel quale trattava le que- 
stioni delle alleanze che l’ Italia risorgente doveva stringere: e a 
cinquanta ricordava con compiacenza i pensieri previdenti e uma- 
nitari sbocciati sotto i capelli biondi del giovinetto. 

In quei giorni gli Italiani, fra le nebbie degli armistizi della 
volpina politica napoleonica, travedevano la possibilità dei sette 
Stati uniti finalmente in uno solo; e insorgevano i ducati e la To- 
scana, e le Marche, nel mentre Garibaldi imprendeva quella audace 
spedizione alla quale i Greci avrebbero dedicato, non un monu- 
mento terrestre, ma una costellazione nel cielo. Cavallotti, respinto 
dalla prima schiera, perchè troppo giovane, s’ impadronisce del 
certificato di nascita d’un fratello maggiore e parte per la Sicilia 
colla spedizione Medici: parte con cinque lire in tasca avute in 
prestito, e un tesoro d’ idee ribollenti nel cervello. 

Partecipa alle battaglie, passa lo stretto, va a Napoli, e qui 
si trova col più geniale e imaginoso dei romanzieri di Francia, 
Alessandro Dumas, padre. Le due nature s’ incontrano: erano en- 
tusiaste, avventurose, appassionate: in entrambe c’era un po’ di 
stoffa comune: Cavallotti aveva la fede ingenua del cavaliere er- 
rante, e Dumas la foga generosa e spensierata del moschettiere. E 
scrissero insieme nel giornale l’ /ndipendente; poi un bel giorno 
Cavallotti tornò a Milano dove i genitori lo aspettavano. 

E là si trovò in una condizione speciale. Aveva già tanto vis- 
suto e tanto scritto, e contava soltanto diciott’anni, e doveva fare 
gli esami di liceo. Passati questi, lo aspettava l’ Università; ma i 
denari per andarvi non c'erano. In quel tempo andare da Milano 
a Pavia non era affar da nulla: ci volevano tre a quattro ore in 
diligenza, o da sette ad otto in barchetto sulle brune acque del 
Naviglio; quanto a rimaner là, neppur era il caso di pensarvi: 
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costava troppo, e il babbo, modesto impiegato del Censo, per quanto 
fosse filologo dotto, non arrivava a mantenerlo fuori della mensa 
domestica, dove boccone di più, boccone di meno non conta. 

Bisognava industriarsi: iscriversi ai corsi e lavorare a Milano 
in ogni modo per aver i denari necessari alla laurea. Ed eccolo 
traduttore di romanzi e scrittore di giornali. Eravamo allora in un 
momento affatto tipico dei rapporti fra la Chiesa e lo Stato, spe- 
cialmente in Lombardia, ove la filosofia di Rosmini aveva cresciuto 
una schiera di sacerdoti indipendenti che avevano combattuto sulle 
barricate del Quarantotto e che desideravan un'Italia unita con 
Roma capitale, dove risiedesse il capo dello Stato, lasciando ogni 
libertà al capo della religione. Organo di quel gruppo era il gior- 
nale I Carroccio, nome che richiamava l’età gloriosa dei Comuni, 
i cuireggitori, abilissimi, mettevano Papa e Imperatore l’uno contro 
l’altro, per conquistare, fra quei dissidi, la loro libertà. Il cano- 
nico Lega, uno dei cardinales della Chiesa ambrosiana, che lot- 
tava contro il vescovo nel nome dell’unità d’ Italia, pregò il gio- 
vinetto Cavallotti di scrivergli qualche articolo: e questi lo fece, 
perchè dall’onesto lavoro, ed esponendo liberamente le sue idee, 
ritraeva l’onesto guadagno. 

Ma più tardi, quand'era diventato uomo celebre, quella colla- 
borazione gli fu rinfacciata come un delitto di lesa patria: ed egli 
fece una risposta senza parole, presentando la raccolta del gior- 
nale nel quale si propugnava l’andata a Roma ad ogni patto, fin 
anco colla forza. 

Ma il giornale degli altri non lo appagava: voleva un gior- 
nale tutto suo per sfogare la piena dell'animo. Nel 1865 inventa 
uno Scaccia-pensieri, foglio settimanale illustrato, edito dal buon 
Savallo (ch’era stato editore di Bianchi-Giovini, un giornalista-tipo 
scomparso quasi senza necrologio), e in questo trovò un buon com- 
pagno nell'anima candida e nella fantasia imaginosa di Salvatore 
Farina. Cavallotti aveva formato del suo nome un anagramma: 
Falco Attevicelli, come il compagno Farina, studente allora di leggi 
in Pavia, aveva fatto quello di Aristofane Larva che dolcemente 
s’' inebriava di « liete armonie — luce, profumi — e delicate ombrie ». 
E con Cavallotti e Farina v’era Iginio Ugo Tarchetti: un altro dei 
tanti giovani esuberanti d’ ingegno che scompaiono tragicamente 
nei vortici della stampa quotidiana, dopo aver suscitato intorno a 
sè intensi amori e feroci guerre. 

Lo Scaccia-pensieri morì nel 1866 e Falco Attevicelli dichiarò 
ai suoi lettori che « non era il momento di continuare un giornale 
che aveva un titolo così poco suggestivo in quel quarto d'ora che 
i pensieri eran molti e gravissimi »; l’ Attevicelli ridiventato Ca- 
vallotti, indossò la camicia rossa e segui Garibaldi. 
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La guerra finì coll’ « Obbedisco » che Garibaldi tracciò quando, 
dopo la tregua che segui alla battaglia di Custoza, fu invitato a 
lasciare le balze trentine mentre già nell'antica città si prepara- 
vano i tricolori che dovevano sventolare sulle torri italiane: quel- 
l’ « Obbedisco » a commento del quale Garibaldi scriveva alla con- 
tessa Frigerio, il cui figlio Antonio era caduto nell'ultima battaglia 
della speranza: « Invidio la morte degli eroici martiri nostri ca- 
duti or ora alle falde dei baluardi che natura inalzò all’ Italia, e 
che vilmente essa abbandona a’ suoi nemici... » (Lettera 26 ago- 
sto 1866 da Brescia). 

E col dolore di Garibaldi in cuore, Cavallotti tornò a Milano. 
Quel dolore si traduceva in ribellione. 

Era la ribellione feconda delle anime che di li a pochi mesi 
preparava Mentana col grido di Roma 0 morte — grido fatidico 
che spinse, non il popolo, che non ne aveva bisogno, ma alcuni 
uomini di Stato, anche lagrimanti, ad oltrepassare le mura della 
città eterna, capitale della patria nostra, consacrata dalla storia 
gloriosa, dall'arte di tutte le civiltà, dalla tradizione dell’ intelli- 
genza, dal sangue dei martiri e dalla volontà e dall’amore di tutti 
gli Italiani. 


Li 


Dopo Mentana, Cavallotti entrò nella redazione della Gazzetta 
di Milano. Ogni giorno faceva, su quelle colonne, la barba alla 
carta d'Europa per rinfrescar la faccia agli Imperi e alle Repub- 
bliche: e gli articoli firmati Y. C. erano letti con compiacenza dai 
vecchi abbonati che vi trovavano magistralmente trattate le que- 
stioni internazionali. I fatti, è vero, non corrispondevano sempre 
ai voti del giovane scrittore; però Cavallotti, colla sua logica, sa- 
peva dimostrare che, in quel caso, erano i fatti che avevano torto. 

Ma tutta l’esuberanza dell’ ingegno non poteva trovar sfogo 
nella Gazzetta; e fu per lui una festa il giorno in cui Raffaele 
Sonzogno, suo direttore, per aiutare un confratello perseguitato, 
gli concesse di scrivere nel Gazzettino Rosa. Nel piccolo gior- 
nale, dove s’ incontrò con Achille Bizzoni e strinse con lui la fra- 
tellanza intima della vita, egli si spogliava della gravità dell’ar- 
ticolista per abbandonarsi interamente all’estro dell’ora. 

Scriveva colla facilità d’ Ovidio e la parola balda era, natural- 
mente, verso: 

Noi liberi, il Fato, — noi giovani e forti 
Lanciò della vita sugli ardui sentier: 

Drappello quest'oggi, saremo coorti 
Doman nelle pugne del Giusto e del Ver. 
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LI 


Il Cavallotti di quei primi tempi è un tipo incurante di sè 
stesso, che richiama alla mente le più splendide figure dei poemi 
cavallereschi. La sua vita d’un decennio fu un canto eroico d’ A- 
riosto: armi e amori; ma vi aggiungeva un elemento che ai tempi 
d’Ariosto, nelle splendide Corti principesche, non era sottomano: 
la giustizia. L’animo insofferente d’ogni bassezza, d’ogni ipocrisia, 
gli dettava articoli sdegnosi e roventi che gli suscitavano contro 
ire e duelli quasi ogni giorno: ed egli passava in mezzo a tanta 
guerra, fiero e sorridente. E agli articoli battaglieri succedevano 
le tenere elegie, i canti appassionati. Questa sera si volgeva in 
burla certo colonnello degli usseri coperto di galloni dorati più 
che nol fosse il guardaportone del teatro alla Scala; — e domani 
era una poesia alla bella vestita di ciclo, alla bionda diva « rac- 
chiusa di nubi in un velo », per passare alla bruna e candida, ve- 
stita di nero, che aveva avuto il suo primo sorriso d'amore: — e 
all'alba seguente accorreva al contrasto dell’armi nella caserma 
di San Vittore cogli ufficiali usseri — e la sera dopo talora andava 
a finire nelle carceri criminali. Era una vicenda rapida e turbi- 
nosa da dar le vertigini; e la città si appassionava per lui, per 
Bizzoni, per gli altri compagni, nel vederli così fieri all’assalto, 
così esuberanti di vita, così prodighi dell'ingegno e del sangue. 

I suoi erano articoli in martelliani, pieni di gaiezza giovanile, 
che, diffusi la sera dal Gazzettino Rosa, gli crescevano intorno le 
simpatie; tratto tratto, come dissi, lo mettevano in carcere; ma 
perfino i giudici ridevano di quello strano prigioniero che non chie- 
deva pietà, ma come un uccello che anche in gabbia si ricorda del 
sole, faceva echeggiare la cella delle canzoni impenitenti. E il giu- 
dice Canevari era costretto a mettere il suo visto a un ringrazia- 
mento scritto nel carcere criminale per certe dodici bottiglie di 
grignolino mandategli a regalare, nel quale ringraziamento in- 
neggiava al numero dodici, che è quello delle tavole dell’antico 
diritto romano, delle dozzine d’ostriche, dei mesi dell’anno, dei fi- 
gliuoli di Giacobbe, delle tribù di Israello e degli apostoli di Gesù; 
e Cavallotti concludeva: 


Soltanto erano un giorno dieci i comandamenti, 
Perchè l’Italia libera v’aggiunse i rimanenti: 


Undecimo: portare rispetto alla Procura; 
Duodecimo: non farsi pigliar dalla Questura. 


Dal carcere, come sapete, andava dentro e fuori di continuo. 
Un giorno sale in una vettura da piazza per non farsi scorgere e 
dà un indirizzo al cocchiere: questi ode male, sbaglia e lo conduce 
all'ufficio di questura ch’era in Santa Margherita! Egli se ne ac- 
corge quando una guardia gli apre lo sportello; rapidamente apre 
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la portiera opposta e via a gambe. Ma tutti ricordate quanto fosse 
miope; e un altro giorno incappa nelle guardie che lo accolgono 
fra le loro braccia e lo traducono al Criminale. Ed egli subito 
scrive di soppiatto al Gazzettino : 


Era già tanto tempo che avea desiderato 
Di vivere anch’io un poco a spese dello Stato! 


La camera è pasabile, il pan parmi eccellente. 
Direttori e guardiani son tutti brava gente; 

Anzi mi persuado che proprio, a questi dì, 
Per trovar galantuomini bisogna venir qui. 


+ 


Aveva raccolto in un primo volume le sue poesie — ed erano 
state sequestrate. Egli, inseguito dalla polizia, andava peregrinando 
per i monti del Lago Maggiore, intorno a Meina, Ghevio, a Da- 
gnente, quando muore Billia. Gli elettori di Corteolona lo eleggono 
deputato. 

Viene alla Camera: intima fin dal primo giorno silenzio alle 
coscienze inquiete che volevano fermargli sulle labbra il giura- 
mento: e comprendendo che per affermarsi doveva diventar ora- 
tore, egli vince i difetti della natura, e, fra la meraviglia di tutti, 
riesce ad essere uno dei più poderosi oratori politici che ab- 
biano onorato la Camera italiana dove vi furono e vi sono insigni 
maestri. 

La sua era un’eloquenza affatto speciale: di Cicerone fu detto 
che nel vasto periodo comprendeva lo splendore dell’imagine, la 
forza dell’argomentare, la grandiosità e l’ironia anche, ma che non 
conosceva il segreto di muovere gli affetti. Cavallotti fu l'oratore 
del cuore; persuadeva perchè era convinto: pectus est quod diser- 
tos facit: commoveva perchè nelle parole sue v'era tutta la pas- 
sione che dal cuore gli saliva alle labbra nella sincerità dell’espan- 
sione. Chi non ha pianto a Caprera, a Milano, a Grosseto, a Nizza 
quando evocava il suo padre d’amore, Giuseppe Garibaldi? 

Ma non bastavagli l’arena parlamentare: non bastavagli il teatro 
dove aveva trionfato coi Pezzenti, l'inno dei liberi, e coll’ Alcibiade 
e col Cantico: il giornale lo tirava colle sue tentazioni, perchè è 
la tribuna quotidiana e libera. 

Ed eccolo, con Giuseppe Mussi e con Ghinosi, fondar la Ra- 
gione nel 15 dicembre 1875. 

I due amici incaricarono Cavallotti di stendere il programma 
del nuovo giornale; ed egli scrisse queste linee che possono ser- 
vire di programma a tutti i giornali onesti che, al disopra delle 
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piccole divisioni, inseguono con sincerità ansiosa i grandi interessi 
del paese. 

« Simbolo massimo di democrazia è la ragione: suo compito 
combattere i privilegi mascherati col titolo di diritto, affinchè la 
società non abbia altro fondamento che la giustizia. Nell’ ordine 
politico essa significa il governo mandatario della nazione, quindi 
temporaneo, responsabile, revocabile e sindacabile in tutti i suoi atti 
al tribunale permanente e inamovibile de’ suoi elettori, al tribu- 
nale della nazione: nell’ordine sociale essa è l’auspice di ogni prov- 
vida istituzione che tenda a diminuire nelle masse la miseria e 
l'ignoranza. Facile parola, emendare il popolo; ma per emendarlo, 
migliorarlo, ingentilirlo, conviene innanzi tutto provvedere ai suoi 
bisogni, soccorrere a’ suoi patimenti. La moralità pubblica non in- 
dugierà a far lieta la terra, quando la società sia così ordinata che 
nessuno abbia da lottare fra la coscienza e la necessità, fra il do- 
vere e la fame. 

« La via che dal male conduce all'ottimo è una serie di mi- 
glioramenti progressivi: percorriamo tutta quella porzione che alle 
forze di ciascuno si confà, e avremo adempito degnamente la no- 
stra missione ». 

Cavallotti era deputato, come lo erano Mussi e Ghinosi; e il 
pubblico domandava: il nuovo giornale sarà al servizio di uy gruppo 
parlamentare? 

No: Cavallotti aveva un più alto ideale della stampa. Questa 
deve completare, deve efficacemente aiutare l’opera della rappre- 
sentanza nazionale; ma bisogna che l’una e l’altra si muovano in- 
dipendenti nella propria orbita, bisogna che la prima rechi alla 
seconda la corrente fresca delle impressioni del paese, attinte alla 
viva sorgente di questo e non si limiti ad essere una semplice ri- 
petizione dei discorsi di Montecitorio. E scriveva: « Un organo 
parlamentare, nel senso stretto di questa parola, sia organo di un 
ministro, di un deputato o di un gruppo di deputati, il più delle 
volte rappresenta invertito il compito della stampa, che è quello 
di portare ai rappresentanti, non già l’eco della propria voce ri- 
percossa, perchè vi trovino un sollazzo acustico al loro amor proprio, 
ma quello invece della voce del pubblico perchè vi trovino un cri- 
terio alla loro condotta ». 

Manteneva sempre un linguaggio alto e dignitoso; e quando 
morì Vittorio Emanuele II, Cavallotti scrisse parole improntate a 
un tal senso di verità e praticità che ancor oggi si possono ripe- 
tere perchè esprimono sentimenti e pensieri che sono pure di 
questi giorni. 

L’articolo era indirizzato al nuovo Re e conteneva queste 
parole : 
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« Passati i clamori e le febbri di questi giorni che della poesia 
del sentimento fanno velo alla realtà, vi troverete faccia a faccia 
coll’ Italia, calma e grave nella coscienza dei suoi bisogni e de’ suoi 
mali. Essa ha piaghe profonde che l’addolorano, ha aspirazioni in- 
tense che la lavorano. 

« Democratici, non cerchiamo quale sarà innanzi all’ une ed 
all’altre il vostro compito: Italiani, vi diciamo che dipende da voi 
il renderlo onorato. 

« Voi non siete padrone degli eventi. Essi fanno il loro cam- 
mino a dispetto d’ogni violenza, come di ogni buona volontà. Quando 
certe ore arrivano, esse non risparmiano i Re buoni più dei mal- 
vagi, o i Re violenti più dei deboli. 

« Ma se non degli eventi, voi siete padrone del vostro nome: 
- quelli possono essere maggiori di voi - questo è da voi conser- 
varlo rispettato. 

« Pensate ai doveri dell’ora presente, se volete che l’avvenire 
- qualunque esso sia - vi ritrovi colla coscienza serena ». (Ra- 
gione, 21 gennaio 1878). 

La Ragione ebbe varie sorti: fiori con Cavallotti, perchè vi 
aveva portato dentro tutta la sua combattività; il giornale era per 
lui, oriundo veneziano, la vera Gazzetta della Serenissima, la mo- 
neta che aveva dato il nome al foglio volante, e che portava la 
impronta della Giustizia colle bilance e colla spada e la leggenda: 
Iudicium regium, giudizio sovrano per tutti. 


La 


Ma l’arte riprendeva a poco a poco i suoi diritti su Felice Ca- 
vallotti; Mussi era trascinato ad altre battaglie; Ghinosi era morto; 
e il giornale, senza di loro, barcollò, intisichi, mori. 

Componeva allora la Sposa dî Ménecle, che fu l’opera predi- 
letta della sua mente. Il soggetto è greco: rigorosamente greci i 
personaggi e i costumi e le leggi: ciascuna frase, ciascun episodio 
vi è confermato da Aristofane e da Menandro, da Demostene e da 
Iseo, da Socrate e da Platone, da Alcifrone e da Luciano e da Eu- 
ripide che sotto la larva delle favole antiche le idee e i costumi 
dell'età sua rispecchiava. 

Eppure la commedia sembra una satira moderna. È una rin- 
novazione della vita e dell’arte antica fatta coll’animo di Petrarca 
e degli umanisti del Quattrocento, che l’ idealità greca risuscitavano 
vivificandola col pensiero dei tempi nei quali si muovevano. Nel 
cuore del vecchio Menecle, glorioso e ancor forte, facevano ten- 
zone l’amore, che nei vecchi è egoismo, e l'onestà di non voler 
sacrificare una giovane vita che accanto a lui intisichiva come la 
























FELICE CAVALLOTTI GIORNALISTA 297 


tenerella edera abbarbicata al tronco dell’olmo troppo stagionato: 
e dal contrasto nasceva una gara di abnegazione e di virtù che so- 
vrastava perfino alle brucianti febbri della passione. Ma per fortuna 
v'erano allora nelle leggi d’ Atene tante forme di divorzio da per- 
mettere una conclusione più morale e più felice di quella di molti 
moderni drammi matrimoniali... nella vita e sul teatro. 
Dell’arguzia aristofanesca Cavallotti aveva fatto il sangue suo 
e lo dimostrava negli scritti e nei discorsi; e collo studio inces- 
sante dei poeti e degli oratori dell’ Ellade s'era formato uno stile 
proprio, rapido, nervoso, balzante, nel quale ogni parola scolpiva 
un pensiero; e i pensieri, dice Gioberti, tanto valgono quanto l’e- 
spressione che li veste. Era uno stile che appunto perchè traeva 
l’origine dalla Grecia, aveva armonia e purezza italiana nella per- 
spicuità popolare, che lo faceva comprendere da tutti. Egli fu ve- 
ramente fra i conservatori della lingua italiana, oggidi guastata 
dalle scorrerie che gli stranieri han fatto dentro il suo territorio e 
che i puristi di mezzo secolo fa non riconoscerebbero più. Eppure 
essa è il nostro immortale retaggio, per il quale ancor combattono 
le pacifiche battaglie del pensiero, dell’arte e della civiltà i compa- 
trioti di Tommaseo in Dalmazia, gli Italiani di Trento che inalzano 
la statua di Dante contro a quella del trovatore tedesco Walther 
von der Vogelweide, i poeti di Trieste come Pitteri, gli storici come 
Attilio Hortis, e tanti altri fedeli alla tradizione dei padri che nella 
notte sognano ancor vagolante sul colle di San Giusto l’ombra do- 
gliosa del giovinetto che fu l’ultimo martire della patria. 


+ 


Ma dal giornalismo non poteva star lontano a lungo. Oltre 
alla natura dell'ingegno, lo costringevano al ritorno i bisogni ma- 
teriali. 

— Non so come facciano i Messieurs Alphonses a scialarla — 
diceva; — è un anno che vivo alle spalle della moglie di un vec- 
chio e le tiro verdi. 

— Come! tu?... 

— Si, vivo alle spalle della Sposa di Ménecie... 

Benedetto Cairoli, ch’ era allora ministro, saputo di quelle 
strettezze, gli offerse la cattedra di letteratura all’ Università di 
Palermo; ma Felice, per quanto riconoscente dell’offerta gentile, 
non era di quelli che potessero piegarsi a un impiego. All’antico 
perduto del Gazzettino Rosa era troppo cara la sua libertà; e 
nella sua fierezza preferiva tutte le privazioni al vincolare in 
alcun modo il pensiero e la parola. 

Qui comincia un nuovo periodo della sua vita. Scrive un po’ 
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dappertutto: nel Capitan Fracassa, nel Don Chisciotte, nel Fan- 
fulla, nel Secolo, e son recenti ancora le battaglie fatte in que- 
st ultimo giornale perchè qui le ricordi. 

Vediamolo piuttosto in un episodio glorioso. 


+ 


Una nave proveniente dal Tonchino, porta nell’estate del 1884 
il tributo delle conquiste coloniali alle città operose della costa di 
Francia sul Mediterraneo: porta il coléra. E il morbo in breve 
tempo si diffonde, dilaga giù per la via del mare: Napoli n’ è in- 
fetta. Bovio telegrafa: « Qui si muore di coléra e di fame ». E 
Cavallotti risponde: « È il mio posto : vengo ». 

Scrive un manifesto agli Italiani : 

« Il morbo che infuria nella parte più bella della penisola non 
sarà interamente una calamità nazionale se avrà giovato a rinsal- 
dare tra le popolazioni del Nord e del Mezzogiorno i vincoli del 
sangue e dell'amore e se nella morta gora della vita italiana avrà 
ridestate le emulazioni dei giorni santi della patria ». 

E in un’intima lettera aggiungeva: 

« Trovami cento volonterosi disposti a sfidar la morte, e se 
non li trovi, partirò io solo: e sentendomi della salute da vendere 
e postochè un giorno o l’altro bisogna morir tutti, preferisco 
sempre rischiar di fare una bella fine, utile al paese, che correr 
rischio, invecchiando, di metter pancia... ». 

Ma quale inutile previsione! Alla sera, al convegno degli 
amici del Consolato operaio fra i quali era corsa la parola, si tro- 
vava riunita una folla di giovani e di uomini maturi, che di sè 
stessi obliosi, domandavano con ansiosa voce di partecipare alla 
falange del sacrificio. E si scelsero i più forti: e la sera vegnente 
Cavallotti li passava in rivista, e con parola amorevole, quelli che 
avevano la famiglia a casa persuadeva a non partire, e cercava di 
indurre gli uomini dai capelli grigi a lasciar il posto ai giovani. 

— Ma io ho fatto cinque campagne con Garibaldi! — irrompeva 
uno di essi — e che importa la polvere sui capelli? Ho sfidato il 
fuoco degli Austriaci e dei Borboni; posso ben sfidare il coléra! 

— Io! — insorse un altro cogli occhi sfavillanti — io ho diritto 
al primo posto. Non lascio alcuno dietro di me che mi pianga: 
sono solo al mondo... sono figlio dell’ospedale... un trovatello. 

Quel giovane arrossiva come brace nel dir ciò: ma gridava in 
faccia a tutti la sua sventura per avere il privilegio di andare in- 
contro alla morte. Cavallotti gli aperse le braccia, e: — Vieni! — 
gli disse — troverai fra noi una famiglia d’amore. 

Partirono fra i voti del popolo acclamante nella sera del 13 set- 
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tembre da Milano, per unirsi a Firenze con un’ altra schiera colà 
radunata dai reduci di Mentana. Parevano rinnovati gli entusiasmi 
di giorni epici, quando Garibaldi chiamava le forze fiorenti d’Italia 
intorno a sè; ma i nuovi volontari invece della camicia rossa, che 
rifulge nelle prove gloriose dei campi, avevano al braccio una 
fascia bianco e rossa, colori comuni a Milano e a Firenze: invece 
di portar armi, portavano farmachi; invece di gridare: « morte 
all’oppressore », gridavano: « morte alla morte », e andavano a 
sfidarla, dicendo fra loro: « Chi sa che dove la scienza non giunge, 
possa arrivare l’amore!» 

Partirono — e giunsero a Napoli nell'ora che il terrore pa- 
reva render ebeti gli abitanti insidiati ad ogni passo dal flagello. 
Entrarono nei fondaci che putivano della sudicia miseria, per dif- 
fondervi con larghezza pane, danaro e consigli fraterni; pene- 
trarono negli antri oscuri dove giacevano i morti quatriduani e li 
portarono ai cimiteri: accorsero ai letti di quelli che si contorce- 
vano fra gli strazi delle viscere e li portarono a braccia negli 
ospedali, nelle cui corsie si sottomettevano agli uffici più umili 
vincendo la nausea e sorpassando il ribrezzo, pur di aiutare quei 
percossi dalla sventura. E Cavallotti era dovunque, sprezzatore 
del male, a prevedere, a ordinare, a soccorrere, primo ad ogni 
rischio. E dopo aver fatto tutto il bene che si poteva, quando la 
furia del male cessò, egli parti coi compagni, dicendo loro nel suo 
manifesto : « Fra ineffabili miserie e lutti, apprendeste esservi 
tanti di umani sconosciuti dolori quanto basta al lavoro di ogni 
uomo di bene, quanto s’' impone al dovere d’ogni Governo ripa- 
ratore ». 

Re Umberto, che pur esso era accorso a Napoli (come prima 
era stato a Busca) e che aveva scritto in quei giorni la più bella 
pagina del suo regno, diceva alle rappresentanze napoletane che 
avrebbe stretto la mano volontieri a Cavallotti nell’A/bergo del- 
Allegria, dove le squadre alloggiavano. Di ricambio Cavallotti 
pregava l’amico suo, il duca di San Donato, di rispondere al Re 
che all’A/legria avrebbe trovato, fra i democratici volontari, ac- 
coglienze degne della sua opera e del suo coraggio. 

Tacevano in quei giorni tristi, e pur cosi belli, la politica e le 
sue divisioni innanzi alla più nobile delle gare. 

Ma passiamo a un altro episodio. 


* 


La Spagna era per noi un ricordo, un dolore, un’ idealità. Era 
il ricordo dell’origine latina, era il dolore delle oppressioni di Na- 
poli e di Milano, era l’idealità del genio nel quale le due patrie 
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si trovavan sorelle. Ed amavamo idealmente la Spagna eroica del 
Cid Campeador, la Spagna delle anime ardenti d'amore e d’onore 
che trovavano la loro espressione nei drammi di Calderon, - la 
Spagna della lirica esuberante di Lopez de Vega, - la Spagna che 
scrisse nel sangue il poema della resistenza di Saragozza, - e 
quella moderna che cantò con Zorilla, e parlò con Castelar, il quale 
dal quadro di Murillo traeva fuori la Vergine schiacciante il ser- 
pente, per paragonarla alla libertà che ha il capo perduto fra gli 
splendori del cielo e calpesta gli eterni nemici, i genî del male. 

Il viaggio dei giornalisti italiani in Ispagna rinfrescò tutte 
quelle memorie diventate un po’ retoriche, per quanto ribattezzate 
nel sangue dei prodi esuli come Cialdini e Fanti, che al suono del- 
l'inno, detto di Riego, marciavano contro gli assolutisti, — e su- 
scitò una nuova corrente simpatica fra i due popoli. 

Nella comitiva vi erano giornalisti di tutti i partiti, e si tro- 
vavano in quella schiera antichi e valorosi combattenti di questa 
nuova ardua lotta quotidiana. Cavallotti giunge a Barcellona: gli 
presentano un numero unico, l’ Espan0/, sul quale v’ era stam- 
pata una poesia in lingua iberica di saluto: ed egli la traduce e 
prendendo da quei versi occasione, fa un augurio alle vittorie dei 
figli del lavoro che presentiva. « La meta è lontana, ma una fiam- 
mella vagante annuncia la nuova terra, come a Colombo, nell’o- 
rizzonte verso cui si aguzzano gli sguardi ». 

Cavallotti, per l’aureola che lo circondava, era invitato a par- 
lare per tutti: nessuno, meglio di lui, poteva essere l'interprete 
del pensiero comune. Ed egli si moltiplica: trova ad ogni riunione, 
ad ogni gita, ad ogni banchetto, un’ idea sempre nuova, sempre 
geniale che estrinseca l’ animo degli Italiani che lo circondavano. 

L'uomo di parte, toccando l’ altra sponda del continente ba- 
ciato dal nostro Mediterraneo, aveva lasciato tutti i rancori alle 
spalle, per affermarsi nella caratteristica della sua vita. 

« Divisi in Italia (disse a Madrid) dalle differenze di parte, ci 
sentiamo qui solamente italiani. L’età nostra vide altri sogni rea- 
lizzarsi. Vedrà anche l'unione delle genti latine, principio di una 
ancor più grande unione. Se gli ostacoli son molti, se la via è 
lunga, appunto per ciò sarà maggiore la gioia di coloro che quel- 
l'ideale raggiungeranno ». 

Giornalisti d'ogni partito e d’ogni colore all'unanimità procla- 
marono Cavallotti loro capo, incaricandolo di essere la voce di tutti. 
Ed egli, in nome dei giornalisti Italiani e spagnuoli, diceva al ban- 
chetto di Barcellona: « Siamo una sola famiglia, cari colleghi del 
quarto potere, tanto calunniato e tanto esaltato, al quale però 
sempre si ricorre contro le grandi scelleraggini, perchè la stampa 
è la grande vindice ». 






FELICE CAVALLOTTI GIORNALISTA 301 


Da Barcellona si passò a Madrid. Cavallotti, durante il viaggio, 
studiò la grammatica spagnuola, ritto in piedi davanti alla fine- 
strella o sotto la lampada del vagone; e colla maravigliosa facoltà 
d’assimilazione che possedeva, imparò le regole principali della 
lingua che tanto assomigliano alle nostre; e nel medesimo tempo 
ricercava alle stazioni gli ultimi volumi usciti alle stampe, e s' im- 
padroniva dello spirito letterario e vitale della nazione. E giunto 
a Madrid, e chiamato a parlare in ogni luogo, ad ogni ora, univa 
nel suo linguaggio i due idiomi e ripeteva gli squarci dei poeti e 
improvvisava versi suoi, suscitando l’entusiasmo di quel popolo 
nobile e ardente, e rafforzando gli affetti fra le due nazioni. 

Sopra un album per i giornalisti spagnuoli scrisse alcune strofe 
al genio latino: 


Trasvola! trasvola! dei nuovi destini 
Matura la gloria fra i lutti e gli errori: 
Nel mistico nimbo d’eterni splendori 
Dei secoli ignoti balena il mister! 


Gli Italiani dicevano ch’ egli era veramente la voce della loro 
patria, onoranda e bella - superiore a tutti i partiti - e gli Spa- 
gnuoli (ho scorso in questi giorni i fogli del tempo, e ne traduco 
le frasi), lo chiamavano oratore castelariano — e andavano a gara 


nel celebrare di lui la bellezza delle imagini, l'altezza e l’armonia 
delle idee. Essi dicevano che la storia era compendiata in quei 
discorsi come nel cristallo d’ una lente vigorosa, e che aveva fatto 
rinascere davanti a loro, colla sua parola dolce e calda, la leggenda 
più bella d’Italia con tutti gli splendori del suo cielo e tutti i pro- 
fumi dei suoi fiori 

Ma gli applausi che s’ elevavano intorno a Cavallotti, se pote- 
vano dargli la soddisfazione passeggiera del successo, sarebbero 
stati un vacuo suono morente coll’eco, se non avessero avuto il 
suggello sacro di parecchie vite umane salvate. 

I giornalisti d’Italia erano appena tornati in patria, che a 
Madrid e a Barcellona scoppiava una insurrezione militare. Il ge- 
nerale Villacampa, che era alla testa del moto subito represso, 
venne condannato a morte. Invano per lui supplicavano molti cit- 
tadini, invano la figliuola tentò rivolgersi alla Regina: ad essa fu 
impedito dagli inesorabili ministri di implorare la pietà per il padre. 
Cavallotti rivolse allora al senatore Nufiez da Arce a Madrid un 
telegramma epico. Diceva in questo: « è la calda preghiera di un 
oscuro poeta e soldato d’ Italia, il quale sa di essere in questa ora 
la voce fedele della propria nazione; non io, non un partito, ma 
l’Italia intiera chiede, con parola di affetto, la grazia del generale 
Villacampa e compagni suoi. La chiede alla Regina, al suo cuore 
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di donna, di sposa, di madre, affinchè anche di Lei si possa dire 
in Ispagna che nè stilla di sangue, nè lagrima per Lei fu versata: 
e le resti, in ogni evento, la più poetica, la più bella delle corone, 
che nessun pronunciamento le toglierà, la gloria massima e sola 
da Pericle moribondo invidiata: che nessuna donna abbia vestito 
gramaglia per Lei ». 

La Regina si commosse a quell’ardente preghiera: e il giorno 
dopo il generale Villacampa e gli ufficiali con lui condannati a 
morte, furono graziati. 

A Nufiez de Arce che gli partecipava la lieta novella, Caval- 
lotti rispondeva con questo altro telegramma che non è inutile 
ricordare: 

« L’avvenire delle dinastie è in mano dei popoli e del destino, 
ma è in mano dei Re come dei popoli consegnare bello e onorato 
nome alla storia. 

« Questa e la civiltà scriveranno che la reggente Cristina ha 
procacciato alla Spagna il vanto di un’ alta e coraggiosa iniziativa, 
affermando, in un nobile impulso del cuore, che il sangue non 
salva le istituzioni, come nel sangue fraterno non bene nè onora- 
tamente si fondano. 

« Così l'applauso riconoscente dell’Italia civile raccoglie oggi 
le voci d’ogni civile più diverso partito: e a voi, illustre amico, 
ne giunga più accetto il saluto da me, che impenitente repubbli- 
cano, non auguro né alla Spagna nè al mio paese una repubblica 
battezzata, anzichè dal libero suffragio popolare, dalle violenze di 
una lotta fratricida ». 


x 


Quand’era stanco e talora nauseato della vita, correva a ri- 
fugiarsi sui monti che circondano il Lago Maggiore. Ed ora a Meina, 
nella casa dell’antico e fedele Bedone, dove ad ogni passo, ad ogni 
sguardo s'incontra una memoria di lui conservata dalla religione 
dell'amicizia, - ora a Ghevio, la casa avita degli zii Fontana, na- 
scosta dietro il colle, - ora a Dagnente dove desiderò riposare per 
sempre sul poggio che domina il lago e la spiaggia e l’erta 
fiorita. 

In quell’aria viva che morde e bacia, sentiva rinnovare le forze 
e cercava, sotto la doccia scrosciante dal monte, un po’ di calma 
al cervello, le cui cellule erano scosse dalla folla dei pensieri sem- 
pre battaglianti tra loro. Era una doccia primitiva che scendeva 
dalla cavità di un tronco d’albero, riparata da alcune piante di ca- 
stagno, e che abbiam diviso fraternamente più volte, curando l’ un 
l’altro che non passassero i tre minuti oltre i quali la sferzata im- 
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petuosa e rigeneratrice dell’acqua poteva riescir fatale. Sotto alla 
doccia si recava, sia mentre ferveva il sole, sia fra la nebbia densa 
e uggiosa, sia quando il verno cambiava in stalattiti i lenti riga- 
gnoli e fra i rami degli alberi edificava i palazzi trasparenti di 
ghiaccio. 

E nell’eccitamento di quei minuti un altro turbinio di idee nuove 
insorgeva nel suo cerebro: e cantava mentre si avvolgeva nei lini 
per asciugarsi: 

2 CEUTA, quando in lenzuolo, 
Simile a questo, porranmi un dì, 
In qual sia trovimi lontano suolo, 
Di’ la mia bara la portin qui. 

Qui in faccia al lago, povero spetro, 
Qui sopra il monte dormirò bene... 
Ma fa che l’acqua sul mio ferètro 
Venga giù forte come ora viene... 

Perchè degli ignei sogni giammai 
Neppure morto riposo avrò... 
Bell’acqua fredda, tu mi sarai 
Di refrigerio cortese un po’. 


Chi sapeva, prima che lui v’andasse, che esisteva Dagnente? 
E un paesello umile, annidato sopra una costa delle prealpi Lepon- 
tine, esposto al sole e colle spalle riparate da un più alto monte 
che gli risparmia i soffi bruschi del settentrione. Un autunno, Fe- 
lice vi si fermò colla mamma, e la salute di lei riportò grande 
giovamento da quell'aria dolce e forte. Gli anni molti (si avvici- 
nava agli 85) e le ansie provate per il figlio, avevano fiaccato la 
fibra fortissima di mamma Vittoria; ed egli che seguiva con pau- 
rosa vigilanza i segni del lento, fatale declinare della vita sul suo 
viso, pensò che lassù, in quell’agreste solitudine, in quell'ambiente 
tiepido, profumato dai fiori montani, avrebbe potuto rinnovare le 
fonti della vita che se n’andava, trovare nuove forze al corpo di- 
sfatto, prolungare la sua dimora in terra, perchè nell’aspetto ve- 
nerando e caro di lei, egli attingeva quelle energie che lo face- 
vano sembrar prodigio. 

Il segreto dell’affetto per Dagnente è a voi spiegato. Egli amò 
per riconoscenza quel piccolo villaggio seminascosto dal rialzo del 
monte, perchè fece vivere due anni di più la sua mamma. 

Oh i begli anni trascorsi lassù! Quando più tardi vi tornò, la 
casa era deserta: muto e solingo girava per le vuote stanze e so- 
lingo tornava al lavoro; era partita la sua mamma, partita la fi- 
gliuola, il caro fiore del prato che gli consolava la vita colla ga- 
iezza del sorriso; e gli sembrava che dai muri le mute imagini gli 
domandassero: « A che resti qui solo? » 
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In quel dolore sentiva agitarsi intorno un’altra giovinetta vita; 
e di sotto il pergolato gli veniva un lieto garrire fanciullesco : era 
il suo Peppino, sul quale aveva raccolto tutta la passione che aveva 
avuto per i suoi morti, era il suo Peppino rimasto a fargli credere 
ancora nell’avvenire. Ed allora sentiva passargli a schiere nell’a- 
nima altri sogni di speranza: e ripresa la penna cadutagli nello 
sconforto, tornava alla battaglia: 


Sogno alla patria giorni più belli, 
Più eccelse vette scopre il dovere... 


Ma anche nei momenti lieti in cui gli sorrideva la vittoria, 
dopo essersi rallegrato del trionfo, aveva, sotto il sorriso, una se- 
conda espressione di mestizia; perchè gli uomini che hanno cono- 
sciuto il dolore si tradiscono nell’ora festosa, e sembrano compri- 
mere la gioia, perchè sanno che troppo presto a loro sfuggirà. 
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Tornò a Roma per riprendere la battaglia nel giornale. 

Il giornale era per lui come la storia: — era scienza ed arte 
insieme. Scienza, nella precisione matematica dell’esporre i fatti 
nelle cause e nelle rigide deduzioni: arte nel saper presentare quei 
fatti stessi in modo da farli leggere. Aveva fatto suo il precetto 
di Renan che lo scrittore deve avere « l’amore della verità, il genio 
che la trova e l’arte sapiente che la sa far valere ». Da qui la straor- 
dinaria influenza che esercitò Cavallotti: perchè egli, non oso dire 
che formò, ma certamente sviluppò in Italia una coscienza morale 
ch’erasi assopita. 

Non mancarono gli uomini serî, che conservano la calma nei 
momenti più gravi, anche in quelli in cui l’urgente ansia di Vir- 
gilio insisteva: « già brucia la casa del vicino Ucalegonte » per chia- 
mar soccorso contro l’incendio dilagante, — che gridarono aver 
Cavallotti sorpassato il segno, essersi lasciato trascinare dagli im- 
peti della polemica. 

E sia! ma chi di quanti son giornalisti può dire: «io non ho 
mai ecceduto nell'assalto e nella difesa » ? La polemica eccita, come 
il clangore della tromba guerriera faceva rizzar l’orecchie e scuo- 
tere la criniera al cavallo del Tasso: tutte le facoltà si acuiscono 
in un senso di ribellione: si respira la battaglia e si vuole ad ogni 
costo la vittoria. Nel fervore della contesa nessun uomo sincero 
può evitare la naturale esorbitanza. Un filosofo, che nell’età in cui 
tutte le audacie s'erano spente nell'animo suo, condannò le dottrine 
che lo avevano reso famoso, Ausonio Franchi, difese ancora nel- 
l’ Ultima critica il diritto della polemica con tutte le sue neces- 
sarie esagerazioni, perchè scriveva: « nell’ardore della controversia, 
l'affermazione della verità, come la negazione dell’errore, vestono 
a poco a poco, involontariamente, inconsapevolmente, i caratteri 
di una passione tanto più forte e prepotente quanto è più nobile 
e generosa ». 

E si trincerava dietro l'esempio di sant'Agostino che confes- 
sava d’aver tanto trasceso nel difendere la necessità della grazia, 
che parea negasse la realtà del libero arbitrio. E se un santo, - che 
fu anche artista e di passioni se ne intendeva, - ciò fece, potremo 
noi far colpa a Cavallotti, che non pretese mai alla santità, di una 
passione che comunicò a tutta Italia, e fu la passione dell’onesto 
e del vero? 

Ma purtroppo coi nostri costumi, che sono ancor barbari in 
mezzo a tanto splendore di civiltà, la polemica cominciata coll’ in- 
chiostro va talora a finire nel sangue. 


20 Vol. XCII, Serie IV - 16 Maggio 1901. 
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E qui parlando, oggi, terzo anniversario della catastrofe, trat- 
tengo la foga dell’animo mio che vorrebbe scoppiare nella parola 
che suonerebbe troppo aspra e vera. 

A me, che lo pregavo e scongiuravo di non arrischiare la vita 
sacra alla democrazia e al bene del passe, rispondeva: « Inutile re- 
criminare; è deciso. Sarai informato subito dell’esito ». 

Aveva da alcun tempo l’animo ingombro da melanconie: e par- 
lava di un fato vicino agli amici che gli troncavano rabbrividendo 
la parola triste; ma però, secondo le sue ultime lettere, credeva 
di andare a un semplice scontro d'arme che con una ferita tron- 
casse una questione da troppo tempo durata. E dovevo invece, nella 
fosca mattina del 7 di marzo, venir qui a baciarlo sulla fronte di 
marmo; e in quell'ora e in quell’angoscia, tra la luce e l'ombra, 
mi pareva che le labbra si agitassero sotto i baffi grigi e si com- 
ponessero a un sorriso, ricordando i funebri presagi coi quali mi 
spaventava, e mormorando : « Vedi che avevo ragione di darti il 
convegno: sei venuto a portarmi il bacio che verrà meco nel mi- 
stero dell’al di là ». 

Ma perdonatemi d’essermi abbandonato a un intimo ricordo; 
è di lui pubblicista che volevo parlarvi. 

Al giornalismo dava i suoi ultimi pensieri, perchè sperava di 
poter fare una campagna per purgare la stampa italiana di quelli 
che, colla loro indegnità, ne offendono il decoro. Egli che, per l’a- 
bitudine di peregrinare nella penisola, conosceva i giornalisti uno 
ad uno e li classificava, comprendeva quanto fosse difficile il lavoro 
di epurazione della stampa, e anzi lo credeva impossibile « se non 
si rompeva prima la rete delle ipocrisie convenzionali, delle tante 
indulgenze che sono nell’ aria e che governano sovrane ». 

Cavallotti - ripeto - aveva della stampa un altissimo concetto. 
Di giornalisti ve ne sono di due specie. L’una è quella che susci- 
tava la santa ira di Alfieri; è quella dei bugiardi, dei corrotti, degli 
ignoranti, dei venderecci. Sono i giornalisti che fanno moneta spic- 
ciola dell’elogio al nuovo cavaliere o alla bottega aperta di fresco 
o al letterato gonfio di vanità; quelli che vanno a prendere l’im- 
beccata dai superiori e trafficano la parola e il silenzio; - e vi è 
il giornalista - come fu Cavallotti - sdegnoso d’ogni vantaggio per- 
sonale, che vive del giornale quando non muore con esso di ina- 
nizione o di un colpo di sciabola - che dice a tutti la verità, amici 
e nemici, sopratutto agli amici - che è costretto talora anche ad 
insorgere contro antichi affetti quando è convinto che un amico 
si avvia sopra una strada falsa; — che ora attinge nell’animo del 
popolo la pietà e con questa fa sorgere le istituzioni per i fanciulli 
derelitti, per dare il pane quotidiano ai naufraghi della fortuna e 
per creare gli Asili notturni dove trovano riposo i camminatori 
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delle vie maestre colle scarpe rotte; —- che in certe ore decisive 
trattiene i popoli sull’orlo del precipizio e dai fantasmi delle glorie 
belligere e coloniali li richiama al senso del vero. 

È il giornalista che ora si avanza nella baldanza d’essere in- 
terprete e portavoce del pensiero delle masse, ed ora è precur- 
sore di nuove idee, e accetta cosciente la derisione dei contempo- 
ranei, fidente in un avvenire che non vedrà; ma che lavora, convinto 
che ogni frase graffiata sulla carta, tradotta nei tipi di piombo e 
diventata riga di giornale, è un granello di semente buona get- 
tato nel campo universale degli ignoti che le anime fecondano. E 
quel giornalista sa che non lo aspetta la fama che inghirlanda la 
fronte degli scrittori, e non la riconoscenza di coloro cui aperse 
gli occhi coll’opera quotidiana, ma laborioso, rassegnato, sorridente 
anche, continua nel lavoro, lieto della vittoria di un giorno e di 
un’ora, — proletario esuberante d’intelletto e di cuore, che pro- 
fonde le idee e gli affetti colla larghezza del milionario. 

Il giornalista fortunato sa di vivere, col suo articolo, un giorno: 
e basta, perchè è un giorno di luce. Che importa ripiombare dopo 
nel buio? In quel giorno lo scritto dello sconosciuto giornalista fu 
un abbarbaglio scintillante come il fuoco di artifizio, che si slancia 
nell'aria, e si svolve in un largo circolo piovente scintille di fuoco 
e di stelle che irradiano per un istante l’orizzonte. 

E così nell’ultimo carme, che somiglia a un doloroso addio alla 
vita, Cavallotti paragonava la sua esistenza a quel fuoco artificiale 
e fuggevole che si spegne dopo aver tracciato il breve solco lu- 
minoso sul cielo. Dai fioriti margini del suo primo mattino, risa- 
lendo i trascorsi anni, e ricordando i voli audaci con cui s’ era 
slanciato incontro all’avvenire, — giunto alla maturità, vedeva in- 
torno a sè salire le ombre dello sconforto: e scendeva tranquillo, 
come chi ha compiuto il suo dovere, nei riposi della fossa, di sol 
questo dolendosi, di non poter udire, di là sotto, le trombe annun- 
zianti le future giustizie. 

Nella sua modestia non poteva valutare tutta la influenza che 
esercitava sulla vita italiana: e così potesse invece veder oggi le 
città d’Italia, e le borgate popolose e i paeselli più umili andare 
a gara nel celebrarlo, nel riprodurre nel marmo e nel bronzo la 
sua effigie, nel ricordare colle lapidi la memoria del « qui è pas- 
sato », perchè dovunque andava, lasciava dietro di sè tumulto di 
pensieri nuovi, suscitava, colla sua parola, aspirazioni di pro- 
gresso. 

Egli vive nella idea. Bovio disse di Garibaldi che fu il cava- 
liere dell'umanità e il motto rimase. Io non conosco il motto che 
dia la sintesi della vita di Cavallotti. 

Rostand fece una creazione artistica, nella quale estrinsecava 
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l’anima sua nel Cirano di Bergérac. E questa figura cosi ideale fu 
l’ultima visione della mente di Cavallotti che vi trovava le linee 
artistiche di rassomiglianza col suo Povero Piero. Ma egli era ve- 
ramente invece, senza saperlo, l’originale del tipo di Ciîrano mo- 
dernizzato, sollevato in alto dall’ ingegno potente e dalla meravi- 
gliosa espansione della virtù del sacrificio. 

Prode come un paladino di Carlo Magno, raddrizzatore di torti, 
scudo dei deboli, oblioso di sè, oggi soldato fra i tumulti sangui- 
nosi, domani infermiere benedetto dalle turbe — ora poeta accla- 
mato dalle platee, ora oratore fascinatore di cuori, innamorato 
sempre della bellezza, all'antica leggenda: « Dio e la dama » aveva 
sostituito: « Italia e libertà ». 

Nei momenti dell’accasciamento sollevava col verso le masse 
che andavan dietro alle sue rime - nei momenti del dolore della 
patria appariva consolatore, e passava, attraverso il coléra, fatato 
come Achille - accendeva le fiamme degli entusiasmi, trascinava 
coll’esempio ai più generosi cimenti - prodigo di sè stesso, della 
parola e del sangue del corpo e dell’ anima - fiero e inesorabile 
per i nemici, coll’animo aperto a tutte le soavità della gentilezza 
per quelli che amava - egli fu il giornalista poeta, fu il sacerdote 
armato della idealità del vero e del buono. 


CARLO ROMUSSI. 
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Mentre nei mesi scorsi, su nel Mantovano, il partito socialista 
coglieva il frutto sicuro di più che quindici anni di lavoro incal- 
zante; quaggiù, svernando fra i disoccupati, con pochi solchi se- 
gnava il campo a subitanee schiere, che pare sorgano da un suolo 
feracissimo. 

Simile annunzio da una plaga del Mezzodì giungerà forse 
nuovo. Ma l’alba socialista, quasi repentina come in un biblico 
fiat, si schiude sulle Puglie; e chi si è fermato e si trova ancora 
sul luogo ad osservare, sa quanto la giornata prometta ai propa- 
gandisti indigeni e di fuori; vede l’immensa plebe dei bifolchi, 
sofferenti e tristi nel lungo sonno, attraversata da un risveglio delle 
coscienze cui viene aperto l’Eliso in terra; e compiange la folla 
minuta dei grossi, mezzani e piccoli coltivatori, folla di deboli alla 
mercè della borghesia dirigente, di proletari del pensiero moderno 
ignoti al Marx ma certamente più ignari di lui, e che, avvezza al 
viver queto pur colla peronospora, colla mosca olearia e col resto, 
si sveglia anch’essa in quest’alba, che le appare già come tutta 
una fatidica aurora. 

Società, Circoli, Circoletti, Leghe sorgono ex novo, dove più fitti, 
dove più rari, sul territorio della regione, e ingrossano e s’infitti- 
scono alla giornata. Le associazioni già esistenti, più specialmente 
artigiane e nelle città, vivono da oggi, da ieri, da non più di due 
o tre mesi del lievito di una nuova idea: altre ne nasceranno 
domani. Quale idea? una, tutte, nessuna; ma in ogni luogo la ten- 
sione degli spiriti al facile conseguimento di qualche cosa di tan- 
gibile e che vien loro designata. 

Il movimento ha l’apparenza caotica, perchè, nelle condizioni 
di fatto in Puglia, caotica è la materia accendibile; ma unica ne 
è la spinta, e, all'analisi, si risolve nell’azione rapidamente spie- 
gata dal partito socialista in un terreno vergine, pregno di umori. 
Attualmente esso è più diffuso e pullula in Capitanata fino a scop- 
piare in tumulti fra i molti disoccupati; è meno diffuso, ma più 
intenso e più socialisticamente ortodosso a Bari, città: è ancora 
quasi trascurabile nel Leccese. 
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Anche prima dei moti occasionali del 1898 vivacchiavano in 
Puglia alcuni focolari radico-socialistici; e prima e dopo del 1898 
serpeggiava qua e là una certa tendenza sovversiva, che però non 
facea presa sulle masse proletarie sottomesse ai padroni, anzi pren- 
deva più questi che quelle, come si vide nella prima elezione Im- 
briani a Corato, promossa dai grandi proprietari del luogo. Ma 
anche a traverso i piccoli nuclei e le Sezioni socialiste, era tutta 
un’elaborazione prettamente politica, senza vedute economiche, 
perciò senza forza di espansione in mezzo a popolazioni supersti- 
ziose di Dio, dei Santi, del Re, del sindaco e del padrone, e che 
soltanto la molla di beni immediati, nell’assoluta penuria, può som- 
muovere. Nessuna delle innumerevoli Società di mutuo soccorso, 
dall’antica veste borghese e filantropica oggi in decadenza, ha fio- 
rito sotto l’aspetto della lotta di classe, nè servi a classificare po- 
liticamente il ceto operaio. Dove poi non eran nuclei socialistici, 
specialmente nei piccoli centri isolati, erano individui: o vecchi 
avanzi mazziniani, o giovani reclute respinte dalle Università nel 
seno delle famiglie, quali già intinti, quali assorbendo il socialismo 
romantico: borghesi tutti, per necessità idealisti, che di tanto in 
tanto filiavano il filantropo segnato a dito nel paesello anche dal 
popolino. 

Una certa attività di partito i socialisti rivelarono in Puglia 
nelle elezioni generali del 1900, cercando affermarsi con candida- 
ture proprie; ma fu l’eco dei successi elettorali del partito nel 
resto d’Italia, che si ripercosse nelle Sezioni pugliesi; ridestò l’a- 
nimo dei sognatori sparsi; si stabilirono o si strinsero rapporti di 
dipendenza gerarchica con la Direzione centrale di Roma, e fu 
attivo lo scambio d’idee e di accordi sulla possibile organizzazione 
in Puglia, fondandosi sul disagio economico della regione. La pa- 
rola e l’opera dei luogotenenti sul posto non dovevano ormai dunque 
diventare fruttifere? Il movimento si accese in ogni più piccola cer- 
chia, dilagando, senza peraltro troppo organizzare, per mezzo dei 
propagandisti ambulanti, finchè si ricorse ai deputati del partito. 
Discese primo il Morgari a Sansevero, poi fu prescelto come più 
adatto il Rondani, che da Foggia per Bari si spinse a Taranto: 
ultimo il Ferri. E fu dopo il giro del Rondani, in febbraio, e alla 
vista della plebe rurale accalcantesi nei comizi, che l’organizza- 
zione di classe si spiegò, e che la questione dei salari, abilmente 
toccata alla stregua dei luoghi e del momento invernale, valse a 
spingere la propaganda sul sentiero che doveva portare alla rac- 
colta dei lavoratori nei sodalizi vecchi e nuovi. Il Ferri venne a 
dare il colpo ancora sconosciuto dell’eloquenza. 

Senonchè a Bari - che ormai può dirsi un centro industriale - 
e in parte anche a Molfetta, ritrovatosi il terreno adatto, quello 
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classico del socialismo, abbiamo già la vera e autentica organiz- 
zazione operaia, per così dire, autogenetica, sebbene un po’ pre- 
coce. E, a conferma, si spiega come in poco più che tre mesi sian 
sorte a Bari - fino ad oggi - già 32 Leghe di resistenza per me- 
stieri, e presto vi funzionerà la Camera del lavoro. E sono migliaia 
di operai associati per l’attività della Sede socialista locale che 
apparentemente si tiene in disparte, con gli statuti e le schede in- 
dividuali di associazione perfettamente modellati su quelli di Ge- 
nova edi Milano. Tuttavia la condizione naturale d'ambiente era 
più o meno quella scientifica, e fin qui dunque la Sezione del par- 
tito esercita una quasi legittima giurisdizione. 

A Foggia il caso è diverso; e per Foggia intendo non soltanto 
la città e la provincia, ma quasi il caso tipico, il modello in grande 
dei più che trecento centri abitati pugliesi, che interrompono il 
deserto delle grandi masserie a grano e degli antichi pascoli erbosi; 
e per entro le cui mura si agglomera accanto ai padroni - proprie- 
tari e più spesso grandi fittavoli - il popolo dei braccianti agricoli, 
che costumano dimorare colle famiglie in paese e formano via via, 
lungo le tre province, il grosso delle « cittadinanze » e delle «città ». 
Il primo sorgervi e il rapido prosperare di una Lega dei Lavora- 
tori campagnoli, ossia tra gl’infimi contadini, in antagonismo oggi 
coi possessori del suolo, fa di Foggia il capoluogo della plebe ru- 
rale, destinato forse ad essere la capitale morale di un socialismo 
agrario un po’ eterodosso, se costretto ad esplicarsi, innanzitutto e 
sopratutto, come già fa, colla richiesta in massa e tumultuaria di 
pane e lavoro. Quest’associazione sorse innocua e spontanea un 
anno addietro con pochi soci; e anche qui, data l’apatàa del pub- 
blico e la giovanile attività della Sezione socialista locale, questa 
se ne acquistò la fiducia, e, nell’inverno, ottenendo finanche il pane 
gratuito dall’ Amministrazione comunale, che temeva disordini, i 
soci da 300 diventarono 800; oggi son 1000, cui si sta facendo adot- 
tare lo statuto settentrionale di una Lega di resistenza, statuto che 
i 2000 di domani rispetteranno come un utile fatto compiuto. Ad 
essa faranno seguito le Leghe artigiane, in via di costituzione o di 
ricostituzione sulle vecchie Società di mutuo soccorso; ma il fon- 
damento della solidarietà - data la costituzion sociale del luogo - 
sarà la lotta agraria fra una classe medievale di padroni, lati- 
fondisti per eredità, e una più che medievale classe di cafoni, 
abbrutiti dal bisogno crudele e da supine fatiche, cui quasi nes- 
suno. mai, oltre la Congregazione di carità e l'ospedale, si accinse 
a ristorare. 

Pertanto a Bari, a Foggia o nel villaggio, specialmente la sera 
del sabato, quasi precorra alla festa di tutt'un’altra vita, le stanze 
sociali, aperte nei fondaci - moderne catacombe al lume di petrolio 
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o acetilene - sono gremite sin fuori dell’uscio sulla strada dalla 
folla dei néofiti, che ascoltano o la parola accesa del piccolo ora- 
tore quasi dialettale, mandato dalla Sezione socialista, o quella 
comicamente aspirante alla grammatica del rozzo compagno, che, 
fattosi coraggio, interloquisce a vanvera tra lo schiamazzo e le risa. 
Così l'attivo nucleo socialista, organizzato nella Sezione, si tiene 
ufficialmente in disparte e, in fatto, officiosamente regola le fun- 
zioni interne, le mosse, la condotta pubblica dei nuovi enti. 


+ 


Ma le Sezioni formano gerarchia viva col centro del partito 
a Roma, onde la domanda se vi sia un concetto tattico nella con- 
quista della vergine Puglia, così vetusta in mezzo ai tempi nuovi; 
e quali gli effetti. 

A Bari, città, la cosa cammina sulle proprie rotaie. Ognuno 
può scorgerne il punto d’arrivo o di fermata nella brava elezione, 
o giù di li, di un deputato socialista, quandochessia. Dipenderà 
dal numero di elettori ricavabile dalla massa operaia organizzata 
e dalla sua compattezza. 

Dove si rivela una specie di tattica opportunamente adottata 
dal partito è sulle classi rurali; ed apparve dal contegno oratorio 
dei deputati socialisti venuti sul luogo. All'uscita delle conferenze 
Rondani e Ferri, evocanti un socialismo umanitario di primissima 
maniera, i buoni borghesi accorsi ripetevano, senza saperlo, la fa- 
mosa esclamazione del Cairnes: « Se l’aspirare a un tale stato di 
cose è socialismo, io mi riconosco subito per socialista!» E tale è 
secondo i capi e dovrebbe continuare ad essere pei luogotenenti 
sul posto il segreto del partito: nessuna professione di fede poli- 
tica, tutt’ al più religiosa, e criterì strettamente economici e di 
classe sì, ma col dovuto rispetto al singolo padrone; in altri ter- 
mini, non cozzare coi sentimenti tradizionali delle masse al risve- 
glio e simpatizzare colle altre classi spigolandovi gli alleati. 

Ma la scena cambia appena partono i capi del partito e 
l’azione direttiva del movimento resta in potere degli elementi 
socialisti locali. Qui comincia il grande inganno socialista in Pu- 
glia. Infatti i ]Juogotenenti, pochi di numero, generalmente scarsi 
di cultura moderna, non pratici del perfetto propagandare, pro- 
venienti dai vecchi nuclei radico-sovversivi, animati dai primi 
successi, ardenti di fede o di carriera nel partito, moltiplicano 
fatalmente l’ opera e gl’ intenti nello spazio e nel tempo. Nel 
paesello più appiattato, di questi giorni, ne piomba uno, edotto 
alla peggio della più suggestiva e palpitante questione del singolo 
luogo, e difende gli oppressi. Coll’aiuto dei quattro o cinque cor- 
rispondenti, che l’aspettavano, fonda il Circolo socialista; e qui 
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si capirà l’uso di questo appellativo. La necessità vuole la cosa. 
Manca in paese ogni formazione socialistica, si prende in fitto una 
stanza a pianterreno e la si tiene aperta come luogo di riunione 
del contadiname. Vi arde la fiaccola dalla bigoncia e si matura la 
prossima Lega di resistenza; e sulla bigoncia s’installano i quattro 
o cinque caporioni, dopo partito il fondatore, in mezzo all’assiduità 
delle donne più spesso disoccupate. Essi sono, nel migliore dei 
casi, giovani buoni e focosi, nel peggiore, dei pregiudicati, e quindi 
uomini torti e guappî, dai quali dipenderà la tranquillità pub- 
blica fino al giorno innanzi confidata al sindaco e ai due carabi- 
nieri. Ma, ciò che ora a noi più importa, ne dipenderà l’esplica- 
zione materiale, diretta della tattica perfezionata del partito, ma 
necessariamente delusa, infranta tra le vestigia informi dell’idea 
socialista. Perchè, nonostante tutto l’accorgimento spiegato dai 
capi, se quei caporioni la adottassero, spiegando un’azione lenta 
e metodica, comprometterebbero il buon successo del Circoletto. 

È facile immaginare quali espedienti anche più spicciativi si 
affaccino ai villani oppressi, dopo un’adunanza, per risolvere pra- 
ticamente le ardenti questioni del paesello e forse contro Tizio e 
Caio; e che mucchio esplosivo queste diventino in tutte le mani, 
dopo essere state sminuzzate in malo modo dalla bigoncia come 
mezzo di propaganda e di accolitismo immediato. L’idea della di- 
visione delle terre e delle ricchezze, che procurarono la vita e la 
morte dei memorabili Fasci siciliani da prendere in buon para- 
gone, e che i capi socialisti per scongiurare l’errore han qui pub- 
blicamente combattuta, se anche non si facesse strada lo stesso, 
sarebbe un nonnulla di fronte all'odio di classe, circoscritto ai 
luoghi ed alle persone, e sviluppantesi per mezzo della questione dei 
terreni demaniali, i quali andavano per davvero ripartiti e che la 
borghesia elettorale, com’è noto, ha usurpati. Questione fra tutte 
appassionante, la più diffusa, la più vera; ma subito accanto c’è 
quella del Monte frumentario scomparso per ruberie, ci sono le 
prepotenze sanzionate per influenti appoggi politici, il caro del 
pane e giù fino alle spese mortuarie, colle pretese delle Confra- 
ternite e la camorra dell’appaltatore delle pompe funebri. Tutte 
questioni e questioncelle locali disseminate e talvolta collegate 
dalla disoccupazione, come tante cartucce di dinamite con un filo 
elettrico. 

Infine un propagandista, parlando ai contadini e, certo, a corto 
di argomenti, scelse il più persuasivo e dichiarò in confidenza: 
che insomma il Re era coi socialisti, che tutti si unissero in so- 
cietà per esser forti, perchè intanto il Re si sarebbe un po’ appar- 
tato lassù, al Montenegro, ma per ritornare e far la cacciata dei 
prepotenti, alla testa dei socialisti! - I prepotenti, poi, sono i 
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« galantuomini », ossia i signori e chi possiede, più spesso i con- 
siglieri comunali, i capi-partito, gli usurai; e non dico che abbian 
sempre gran torto a chiamarli così. 

La puerile ingenuità di quest’ultimo esempio lascia scorgere 
il modo e l’effetto della farraginosa propaganda. Nei pochi grossi 
centri essa si mantiene abbastanza savia sul popolo che è in mol- 
teplici contatti civili, ma a misura che si avanza nella plebe ru- 
rale, dolorata stirpe del vecchio latifondo estensivo, traligna e in- 
cancrenisce dalla piaga aperta. E coll’infima classe germinante 
fan causa comune, per gl’infortunî agrari, il contadino dal campi- 
cello infruttifero, il piccolo fittavolo oppresso dall’arretrato, scan- 
nato dall’usuraio, l’artigiano politicante. 

Non è movimento socialista codesto; è un tentativo accanito 
di organizzazione socialistica di anime ignare affaticate e stanche 
non di servire, ma di soffrire. L'organizzazione di partito e di idee 
verrà assai dopo, se verrà. Intanto è solo probabile che i Circoli, 
aspiranti a divenir Leghe provinciali ed interprovinciali, determi- 
nino prima dei movimenti di rivolta, dei quali non si possono ora 
prevedere con precisione l'estensione e gli effetti. Nel momento in 
cui scrivo, il Gargano è sossopra, la truppa accorre a sedar le folle 
tumultuanti, per ora, contro i municipî ; le Amministrazioni comu- 
nali, più o meno responsabili o colpevoli, abbandonano il posto e 
si dimettono in massa. È il Circolo socialista che muove alla con- 
quista del Comune? Certo, l’odio di classe scomposto, e che è lungi 
da ogni più colta mente del socialismo italiano, comincia a ritro- 
vare l’avita voce in qualche Circoletto fuori di tiro: « Abbasso è 
galantuomini!» È lo stesso grido sanfedistico del 1799, della folla 
briaca nell’abbattere l’albero della libertà, quale echeggiò dalle 
Calabrie al Molise, terribile nelle Puglie anche nella reazione bor- 
bonica dopo il 1860, anche a Minervino Murge nel 1898. In allora, 
taglie ed oppressioni; oggi vi sono ingiustizie; e sempre la ven- 
detta dei cafoni, ancora la medesima misera plebe rurale, confitta 
come un cono secolare nelle viscere della Puglia, che di volta in 
volta sia furiosamente divelto ed agitato. 

Sarebbe triste assai che quel grido si ripetesse, legando al 
terrore dell’episodio anche la più scientifica e moderna manifesta- 
zione della fratellanza umana. 


+ 


Empiricamente, un Governo cosidetto risoluto scioglierebbe 
senz'altro in questo primo momento i Circoli e Circoletti, sicuro 
di strozzare, senza pericolo, l’ agitazione preparatoria quasi in- 
dispensabile alla costituzione delle vere e proprie Leghe di resi- 
stenza. Ma sarebbe una semplice misura di Governo, non l’atto di 
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un’azione continuativa di tutela sociale, la quale resta, com'è, le- 
gata alle classi dirigenti del luogo, inette per vizio proprio e del- 
l’ambiente. 

Esse si distinguono pel disdegno che dimostrano verso la plebe, 
senza di che non si spiegherebbe abbastanza l’annosa esistenza di 
una specie umana quasi di iloti, sotto gli occhi dei padroni e in 
convivenza cittadina colle altre classi accessibili anche alle raffi- 
natezze della civilizzazione. Si aggiunge e non di rado l’impossi- 
bilità economica per tutto ciò che possa contribuire all'aumento 
del lavoro e al miglioramento dei salari in proporzione dei cre- 
sciuti bisogni della vita. Infine, la scarsa influenza del clero sugli 
ultimi strati sociali, perchè generalmente incolto, disperso co’ suoi 
membri in questo o quel partito amministrativo a parteggiare, e 
occupato a organizzar cerimonie e processioni a quasi unica cura 
delle anime. 

Ma cause più dirette son quelle che favoriscono il movimento 
socialistico attuale. Il malessere morale dipendente dal contrasto 
tra la rapida quanto effimera agiatezza di pochi anni addietro e il 
disagio succeduto ad essa; e il malessere economico cagionato dalle 
crisi meteoriche frequenti, dalle ultime consecutive male annate, 
e mantenuto in parte dalle perdite subite, in parte dall’assenteismo 
dei proprietari dalla terra, in parte dall’ignoranza dei grossi fit- 
tavoli. 1l caro dei viveri più sensibile nel decennio, specie dei ge- 
neri di prima necessità; la mancanza d’industrie sussidiarie o 
derivate dall’agricoltura, le quali diminuirebbero la disoccupa- 
zione accentrata in determinati luoghi, meglio distribuendo la 
popolazione; e la mancanza dappertutto di credito ai lavoratori, al- 
l’ infuvri del Monte di Pietà, durante il determinato periodo della 
disoccupazione agricola, salvo qualche bella eccezione come a Lu- 
cera. La pessima e non disinteressata amministrazione dei Comuni 
e delle Opere pie, e la conseguente persuasione nelle masse che le 
amministrazioni servano esclusivamente ai signori, ai « galantuo- 
mini », non solo come strumento di dominio, ma altresì come mezzo 
di lucro. 

Non è maraviglia dunque che il popolo cada e possa restare 
in mano dei socialisti, che, come tutti i partiti giovani, prendono 
il battesimo dalla guerra all’immoralità costituita e che essi non 
han potuto ancora costituire. E, nonostante alcune misure di Go- 
verno e anche ammessa una leggiera azione benefica delle classi 
dirigenti, avviene una intesa fatale tra le agitazioni dei socialisti 
ed i bisogni delle classi basse. Non fu rarissimo il caso, in qualche 
centro tagliato fuori dal movimento, che i lavoratori per impulso 
spontaneo siano andati essi a cercare quel tale filantropo segnato 
a dito, l’ idealista politico isolato nel paesello, prima ancora che 
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questi si decidesse o tosse spronato a organizzarli; perchè, di qua- 
lunque classe sociale egli fosse, era apparso sempre come l’amico, 
come l’amante errabondo del popolo. 

Orbene, poco o nulla sperandosi da altri, l'avvenire prossimo 
pugliese è sulle braccia del partito socialista italiano. Al quale 
può essere serbato un ufficio diverso da quello ch’esso si spera, 
una missione forzata e più salutare. Procedo senza preconcetti. 

Il partito ha, non dico il dovere - argomenti più pratici oc- 
corrono - ma l’immediato interesse di stringere i freni ai suoi 
propagandisti locali; tanto più che questi, per necessità di cose, 
sconfinano dalla tattica opportunamente spiegata e voluta dai capi, 
che sola può giovare al partito stesso. Bramando invece appro- 
fittare, inebbriandosene, della presente agitazione degli spiriti, il 
partito affronterà la sorte immatura di Ferdinando Lassalle, che 
cadde in duello per violento amore, mentre aveva acquistato e 
portava sempre il bastone di Robespierre per addimostrarsi anche 
lui fiero avversario del duello. 

D'altra parte i socialisti s’ illudono se credono di aver subito 
in Puglia delle consacrazioni elettorali. A meno di non fare - ciò 
che li danneggerebbe - ibride ed effimere alleanze colle clientele 
locali - e qualcuna di esse non si accinge a cercar di meglio - 
le loro vittorie autentiche e durature saranno tarde, tarde assai. 
Infatti la larga base del partito, come oggi si mostra, è nella plebe 
rurale, e questa dovrà subire lente e progressive trasformazioui 
prima di dare i molti elettori che si sperano dalla scuola annessa 
a qualche Sezione socialista. Un lieve miglioramento dell’economia 
regionale, possibilissimo, accrescerà la forza d’attrazione e 1’ in- 
fluenza della classe dirigente messa sull’ avviso, le darà un fare 
più simpatico, riunirà alle forze conservatrici i piccoli proprietari 
e fittavoli, staccandoli dal sottosuolo socialistico. 

Inoltre, la più potente molla del partito - quella dei salari - 
ha in Puglia uno scatto molto limitato, appunto per la costitu- 
zione agraria del luogo che permette ben lievi aumenti sulle mer- 
cedi attuali, ed anzi in certe epoche dell’anno queste son già così 
alte da diventar pesantissime per le aziende a coltura estensiva. 
E, quanto all’evitare colle Leghe la concorrenza della mano d’o- 
pera, bisognerebbe inventar tutto un sistema d’orologeria sociale 
per impedire alle traboccanti popolazioni poverissime delle pro- 
vincie finitime di riversarsi in Puglia - come ora avviene - durante 
i lavori agricoli. Quindi, a lungo andare cogli scarsi risultati e be- 
neficî pratici nel campo dei salari, le Leghe saranno strette da una 
debole virtù cementatrice. Ne deriverà invece un diverso beneficio, 
apprezzabilissimo; perchè la plebe rurale, unendosi e ragionando, 
si eleverà alla fine moralmente e intellettualmente come classe, 
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nobilitando la coscienza individuale nelle aspirazioni al migliora- 
mento civile, ed eliminando usi ed abitudini di morale feudale 
nelle classi superiori. 

Ma il partito socialista, disponendo delle Leghe, anche povere 
di elettori, non può rinunziare, certo, alla sua funzione politica, la 
quale naturalmente si aggirerà nel campo dell’opposizione più o 
meno sistematica, coi suoi comizi, i suoi discorsi, i suoi alleati 
nella borghesia simpatizzante, la sua stampa aggressiva, fulminante, 
denunziatrice. E se questo giorno verrà, dopo che spunta così brut- 
tamente, potrà ossigenarsi l’atmosfera oggi ancor più micidiale 
d’ogni idealità e d’ogni principio nella vita pubblica. Le ammini- 
strazioni, sotto il controllo anche eccessivo ma diretto del sinda- 
cato popolare, non saranno tenute in famiglie oligarchiche coi com- 
promessi; i partiti locali potranno assurgere ad un programma, le 
persone saranno costrette a quell’energia di carattere che Gu- 
glielmo Humboldt diceva la prima virtù dell’uomo. Tutto ciò oggi 
manca, o quel poco che esiste, è a scopo d’ interessi particolari 
così invalsi da essere perfino confessabili. 

Un certo ravviamento della vita pubblica italiana ha tardato, 
purtroppo, fino al sorgere di un partito socialista organico e più 
che gli altri vibrante di fedi; e il partito, per ragion di esistenza 
sua propria, se non potrà liberarsi della sua impronta aggressiva, 
sente già o imparerà il bisogno di esser conscio e intellettuale. 

In Puglia, il più prossimo beneficia, sperabile tra i malanni è 
il risanamento delle amministrazioni locali che hanno urgenza di 
vigorosa tutela e che sono una delle maggiori cause di malcon-. 
tento. Forse la funzione elettorale politica ne verrà pure raddriz- 
zata, affinchè esprima davvero gl’ interessi della terra e del popolo 
che la feconda; elevandosi così di tanto l’autorità delle masse, di 
quanto il parlamentarismo ha abbassato quella delle classi supe- 
riori. E, o per timore, o per cresciuti esercizi civili, fermenterà 
nella coscienza dei dirigenti come il lievito dei sentimenti altrui- 
stici, cui il Kidd attribuisce il progresso sociale, più che alla forza 
numerica del socialismo. 

Purchè il buon tronco pugliese, che s’alimenta ancora dalla 
plebe rurale, mai lambito dall’ industre ragione di tutto un se- 
colo filantroro, non venga ora buttato con fracasso nella corrente. 


NICOLA D'ATRI. 
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LA VILLA BORGHESE 


E IL PROGETTATO MONUMENTO A RE UMBERTO 


Intorno alle ville romane, considerate come opere d’ arte, in 
cui si confondono natura ed architettura, si potrebbe scrivere un 
intero trattato, ma non è qui il caso di svolgerlo. 

Se vogliamo definire brevemente il carattere della villa romana 
dobbiamo chiamarla una composizione lirica, il suo valore artistico 
sta nell’intonazione dell'ambiente. Composta con grande conoscenza 
della natura e con mezzi semplici, disposta con arte sapiente e con- 
scia de’ contrasti, essa riunisce in concisa pienezza tutte le armo- 
niche gradazioni del paesaggio. Boschetti sacri con sorgenti mor- 
moranti si alternano a dolci pendii erbosi, a severe arcate di pini, 
a terrazze con fontane zampillanti, a statue di marmo, insomma è 
tutto un mondo di sogni, un invito a confondersi cogli elementi 
poetici della natura. Il tipo della villa romana non proviene da un 
interesse pel giardino e per la botanica, cui sopratutto importa 
l’ubertosità, la bellezza e la rarità delle piante. La villa romana 
ha ben altra mira; essa offre un’ immagine puramente artistica 
della natura in generale, come un paesaggio del Tiziano, pieno 
di sacra bellezza e di eterna verità. Con questo scopo s'è venuta 
formando una speciale architettura puramente decorativa, la quale 
riprende i temi della natura e ne continua il lavoro piegando ad 
una forma e struttura architettonica le tendenze naturali del ter- 
reno, della vegetazione, dell’acqua, e piacevolmente trasmutandola 
in arte. Natura e coltura artistica diventan così una unità e av- 
volgono lo spettatore in tutte le glorie e le dolcezze della natura 
liberandolo dalla trivialità dell’esistenza quotidiana. 

In nessuna città del mondo questo ramo artistico si è svolto 
così ampiamente come in Roma. Nei tempi romani e più tardi 
in quelli papali si ebbe sempre la mira di creare una città in cui 
ogni lembo di terra fosse mutato in paradiso. La bellezza dell’in- 
sieme, non già quella del singolo oggetto era importante. Il godi- 
mento della vita e delle eterne bellezze doveva trionfare dapper- 
tutto. La più bella tra queste ville è villa Borghese, opera d’arte 
di prim'ordine per semplicità ed intima potenza evocatrice sulla 
fantasia artistica. Va intesa in questo senso e non già come sem- 
plice parco igienico pari a tanti altri. 
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Questa opera d’arte è diventata proprietà della città: che splen- 
dido nuovo possesso per la Roma moderna! Ma col nuovo acquisto 
è sorta insieme l’idea di erigervi il progettato monumento al de- 
funto re Umberto. Questa idea mi spinge a prendere la parola, 
perchè è, diciamolo subito, un errore artistico, e il mio scopo è 
quello di concorrere a che il progetto venga abbandonato. 

Ogni opera d’arte ha il suo speciale campo di fantasia, dirige 
cioè l'immaginazione in un determinato senso. Una statua d’oggi, 
un ritratto in abiti moderni non rendono l’uomo come una creazione 
naturale, ma come un prodotto con spiccati caratteri del suo tempo. 
L’acconciatura della barba e il vestito hanno per lo più una parte 
così grande, che il nostro interesse ne rimane strettamente circo- 
scritto e localizzato. Quel monumento desterà specialmente idee pa- 
triottiche legate alla politica attuale; quell'immagine non potrà ele- 
varsi all’idea del tipo umano, nè lasciar libero slancio alla fantasia. 

Se in altri tempi era possibile all'artista di allargare l’oriz- 
zonte e il significato della sua statua - come nei tempi antichi in 
cui l'abbigliamento primitivo dava sopratutto la prevalenza alle 
forme del corpo umano, o come in secoli posteriori, in cui l’artista 
poteva disporre liberamente del costume se gli era d’impaccio a 
rappresentare qualcosa di tipico - oggi è precisamente il rovescio: 
la tendenza del nostro tempo è sopratutto di ritrarre e fisssare 
fedelmente l'apparenza personale, senza riguardo alla sua portata 
artistica. Non è qui il luogo di esaminare il pro e il contro di 
questo concetto; io constato semplicemente il fatto, perchè bisogna 
tenerne conto, trattandosi del luogo dove si vuol erigere una statua 
moderna. Allor quando si tratta di porre una statua entro un de- 
terminato ambiente, bisogna anzitutto esaminare se il concetto 
espresso da questa statua armonizzi con quello espresso dall’ am- 
biente. E chiaro che se ambedue sono animati dallo stesso spirito, 
ne sarà tanto più naturale l'unione. Una statua moderna dunque 
si troverà sempre a suo posto in mezzo ad una architettura mo- 
derna; non rimarrà più che da considerare, se per speciali ragioni 
artistiche, starà meglio qui o là, in questo o in quel modo, ma sarà 
rimosso il penoso dubbio di commettere un errore assoluto. 

L'elemento artistico generale a cui si connette la scoltura 
resta sempre l'architettura. Questa come prodotto della umana 
coltura è il terreno in cui quella naturalmente si sviluppa. La scol- 
tura appare quindi come la continuazione naturale delle forme 
architettoniche; ben inteso purchè l’ambiente architettonico con- 
tenga gli elementi di uno sviluppo artistico. Ora tali condizioni 
son divenute oggi assai rare nelle nostre città moderne, e per il 
molteplice movimento e per la complicata viabilità, e spesso l’as- 
soluta mancanza di queste condizioni spinge a servirsi di giardini 
pubblici per l'erezione di monumenti. In simili casi è duopo stu- 
diare bene il carattere speciale di ognuno di questi giardini; ca- 
rattere che deve determinare volta per volta il genere di scoltura 
che loro più si adatta. 
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Quanto più generale e puramente decorativa è l’arte plastica, 
tanto più facilmente armonizza colla natura, quanto più-specializ- 
zata invece è la cornice ideale, in cui si circoscrive, tanto più si 
allontana da un concetto generale e quindi anche dal paesaggio. 
Questo è sopratutto il caso del ritratto. Tutto ciò che ha carattere 
di ritratto specializza e restringe il campo dell’immaginazione, a 
meno che non vi si rientri per altra via, come è per esempio il 
caso delle erme, le quali prendono dal piedistallo un aspetto spic- 
catamente architettonico, affievoliscono l’importanza del ritratto in 
favore del carattere architettonico e decorativo dell’ insieme. Le 
erme dunque influendo principalmente come motivo d’architettura 
si confanno naturalmente al paesaggio. 

Se ora dopo queste considerazioni si pensi che in un’ opera 
d’arte di così pronunciato carattere idillico com'è la villa Borghese, 
deve essere posto un monumento moderno, è chiaro che le idee 
risvegliate sì dalla villa che dal monumento si troveranno in aperta 
contraddizione fra loro, avendo la prima una mira diversa dal se- 
condo e tendendo ambedue a guidare lo spettatore a diversa meta. 

Tale discordia non può giovare nè al monumento, nè alla villa. 
Quello si troverà sperso come un estraneo in quel poema pastorale 
e vi apparirà necessariamente freddo e prosaico, questa, alla voce 
della vita reale che emanerà dal monumento, sentirà agghiacciarsi 
il soffio poetico fra le sue piante. A che questa mescolanza? Perchè 
senza necessità turbare la quiete poetica della villa? Perchè sot- 
trarre al suo ambiente naturale l’immagine del Re, che visse ed 
operò nei difficilli e severi tempi nostri, per porla in un luogo idillico 
così lontano dalla vita e sfera d’azione di Lui, che si vuole onorare? 

Perchè non erigerla sopra una delle nuove piazze romane, sorte 
ai tempi suoi? oppure, se uno sfondo di verdura si giudica più 
adatto, perchè non collocarlo sul Pincio, là, nell'alto, donde Egli 
potrebbe dominare collo sguardo la sua Roma nuova, e dove i 
moderni giardini gli sarebbero più adeguata corona? Perchè dopo 
che quel gioiello di villa Ludovisi fu deturpato da mal riuscita 
speculazione edilizia, dovrebbesi, senza veruna necessità, anzi con 
sicuro errore artistico, toccare la perla di villa Borghese? Codeste 
creazioni dell’arte formano un tutto completo e intero come le statue 
ed i quadri e chi oserebbe mettere in una tela del Tiziano una 
figura moderna? 

Sia il nostro secolo forte abbastanza per creare nuovo ambiente 
all’arte nuova senza turbare lo spirito dei tempi passati, che ancor 
vive nei loro monumenti. 

ADpOLFO HILDEBRAND. 

















VINCENZO GIOBERTI E FRANCESCO CRISPI 


Gaspare Finali, invitato a prender parte alle onoranze, che la 
città di Torino voleva rendere alla memoria di Vincenzo Gioberti, 
tenendo volentieri l’invito, mandava per risposta una lettera, che 
cominciava così: « Sono io uno dei non molti Italiani che hanno 
letto tutte le opere di Vincenzo Gioberti ». 

La affermazione del Finali, uomo coltissimo, come sappiamo 
tutti, che su le prime poteva forse sembrare ardita troppo, si vide 
alla prova, non aver in sè nulla di esagerato. Non si erra a dire 
che non son state molte le conferenze tenute nelle diverse città 
d’Italia per celebrare la gloria del Gioberti, le quali dessero a 
divedere che i loro autori possedevano piena e sicura notizia delle 
dottrine giobertiane. Peggio fu quando venne fuori una strana 
lettera, che Francesco Crispi giudicò di avere in quella occasione 
a pubblicare. 

Sembrava che l’Italia dovesse andare a soqquadro; i giovani - 
e non i giovani soltanto - si chiedevano attoniti: e come può esser 
ciò? Dovrem dunque credere che quella del Gioberti sia stata, 
come avrebbe detto il compianto Imbriani, una fama usurpata ? 
E allora sorsero tanto al Sud quanto al Nord alcuni studiosi a 
gridare: state forti: il Crispi non potrà mai provare la verità del- 
l'accusa mossa al Gioberti, il quale sempre è degno di essere amato 
e onorato dagli Italiani. 

Che conteneva adunque questa lettera dell’on. Crispi, la quale 
diffusa in un batter d’occhio per tutta Italia, vi causò un generale 
stupore? Sarà meglio riferirla per intero, quale si leggeva nel 
n. 117 del giornale La Patria. Eccola: 


Caro Fabbri. — Il Senato ha deliberato che il suo Presidente inter- 
venga alle feste di Torino commemorative di Vincenzo Gioberti, per rap- 
presentarvi l’alto Consesso. Per coloro che ignorano la storia dei primordi 
del Risorgimento italiano non sarà inopportuno il ricordo del seguente 
aneddoto. Alla morte di Pier Dionigi Pinelli fu trovata una lettera diretta 
a lui dal celebre filosofo, nella quale dichiarava la necessità, dopo No- 
vara, del ritorno al Governo assoluto e quindi proponeva l'abolizione dello 


21 Vol. XCIII, Serie IV - 16 Maggio 1901. 
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Statuto Albertino. Il consiglio fu respinto, e tu comprenderai benissimo 
che non liete sarebbero state le conseguenze, se Pinelli, Ministro dell’in- 
terno allora, avesse consentito. 
Dopo ciò facciamo che la storia giudichi se sia dovuta al filosofo 
una commemorazione nazionale. 
Napoli, 25 aprile 1901. 
Aff.0° F. CRISPI. 


Prima di entrare a far su questa lettera le considerazioni che 
merita, parmi conveniente di ricordare, non esser questa la prima 
volta che nelle pagine della - Nuova Antologia io scrivo di Fran- 
cesco Crispi. Nel fascicolo del 1° dicembre 1890 ponevo fine a uno 
studio sopra un libro, allora da lui pubblicato, con le seguenti 
parole: «Or depongo la penna; ma prima di farlo devo e voglio 
mandare un reverente saluto all'uomo, del quale ho discorso libe- 
ramente, la cui vita passata fu piena di gloria e che, venendo il 
giorno del pericolo, potrebbe essere la salvezza della patria ». 

Questo è per far intendere che non dimenticherò per certo nè 
i meriti, nè la dignità della persona, di cui anche oggi mi devo 
occupare per aver pubblicato in questa Rivista uno scrittarello su 
Vincenzo Gioberti. 

Ho in prima qualcosa a ridire su la data della lettera. Se 
fosse venuta in luce quando il Comitato torinese stava apparec- 
chiando la commemorazione giobertiana, la lettera avrebbe potuto 
essere presa in attenta considerazione e forse fin d’allora trovare 
buona risposta. Ma conosciuta a Torino e negli altri luoghi alla 
vigilia della commemorazione solenne, che si teneva nel giorno 
28 di aprile, non poteva se non turbare gli spiriti; e ciò il Crispi, 
che ama la libera discussione, non avrebbe dovuto volere. 

Esaminiamo ora la sostanza della lettera stessa. 

In Italia quando sentiamo a ragionare di Costituzioni sospese, 
tolte o abolite, ricorriamo subito col pensiero ai principi fedifraghi 
del 1849. Perciò la maggiore offesa che si possa recare al nome 
di uno statista è quella di spargere la voce, che avrebbe fatto 
consigliare a Vittorio Emanuele di entrare per la via scellerata 
percorsa, per citare l'esempio più scandaloso, dal Borbone di Na- 
poli. La cosa fu giudicata tanto enorme da suscitare, ripeto, vive 
e numerose proteste in tutta la Penisola e al Crispi si chiese istan- 
temente di mettere in pubblico il documento, su cui s'era fondato 
per la incredibile imputazione. Quanti credettero di aver a inter- 
venire nella disputa incresciosa, furon d’accordo nel ritenere che, 
quando pure esistesse veramente la lettera del Gioberti al Pinelli, 
essa ha di sicuro un significato diverso da quello attribuitole dal 
Crispi. 
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Se invece di parlare di ritorno al Governo assoluto e di abo- 
lizione dello Statuto Albertino, il Crispi fosse stato contento ad 
affermare che il Gioberti aveva consigliato la dittatura di Re Vit- 
torio Emanuele - una forma di reggimento che, come vedremo, 
in taluni casi piace anche all’on. Crispi - sarebbe stato nel vero. 

Il Gioberti credeva (1) co’ suoi autori prediletti, Machiavelli 
e Guicciardini, che non hanno mai felice successo le cose, le quali 
dipendono da molti e che nessun regno non è mai stato ordinato 
bene se non da un solo. Ricordava il Consesso nazionale di Francia 
nell'età passata, il quale non si fece scrupolo di sospendere le 
leggi e di domare i renitenti con le armi; nè l’ Assemblea sarebbe 
stata atta a salvare la Francia se la sua potenza non si fosse 
raccolta nelle mani del Triumvirato che prese nome dalla Salute 
pubblica. « Per me », continua poco appresso (2), « l’unità e la na- 
zionalità italiana sarebbero ottime ed accettabili anche senza Diete, 
senza patti, senza squittini; e ancorchè le ricevessi da un principe, 
non temerei per la libertà ». E derideva coloro che non avrebbero 
per rati gli stessi decreti del Padre Eterno se non fossero stati 
accolti e ribaditi dal voto universale. 

Vediamo l'applicazione che di questi principî fa il Gioberti ad 
alcuni casi del nostro Risorgimento. A Milano nel 1848 il Governo 
provvisorio, formato da uomini onorandi, leali e illibati, peccò per 
bontà soverchia, attenendosi con troppo scrupolo a certe massime 
giuridiche, non accomodate ai tempi di guerra e di rivoluzione. 
Pensando che la sola celerità dell’unione ci avrebbe dato vinta la 
causa, scriveva: « La legalità eccessiva diventa anarchia nei giorni 
torbidi, e nelle città giova solo ai faziosi, nel campo ai nemici. Chi 
governa in tali frangenti e ha la fiducia pubblica, dee chiedere al 
popolo la dittatura e se il tempo e l'opportunità mancano per im- 
petrarla, dee pigliarsela e usarla nelle strette occorrenze; sicuro 
che egli interpreta l’intenzione dei savi, e che la virtuosa audacia 
sarà benedetta dalla nazione » (3). 

Buon tempo prima che il Rinnovamento venisse in luce, in un 
altro libro, che meriterebbe pure di essere sovente consultato, ma- 
nifestava il suo profondo convincimento che in alcuni punti cardi- 
nali del Risorgimento italiano, era di vergogna il mettere in dubbio 
la futura elezione. « Chi ha mai inteso dire che sia uopo di pra- 
tiche e di consulte, di assemblee e di deliberazioni per definire 


(1) Del Rinnovamento civile d' Italia, Parigi e Torino, 1851, II, 272. 
(2) Rinnovamento, pag. 293. 
(3) Rinnovamento, pag. 298. 








324 VINCENZO GIOBERTI E FRANCESCO CRISPI 





gli assiomi, cioè quelle tali verità che sono ammesse dall’ universale, 
perchè fornite di piena e immediata evidenza? Ora la politica ha 

i suoi pronunziati assiomatici, come la geometria, la fisica e la 

speculazione. Tali sono, verbigrazia, l’unità, la libertà, l’indipen- 

denza italiana; le quali non si potrebbero da noi discutere senza 

nota di crimenlese verso la patria » (1). 

Di queste massime non tennero conto i ministri di Carlo Al- 
berto appena dichiarata la guerra all’ Austria. Il primo dei falli da 
loro commessi fu di convocare troppo presto il Parlamento, e in 
tempo che si doveva usare la dittatura. 

« Carlo Alberto avea promulgate dittatoriamente le riforme e 
poi lo Statuto e la legge delle elezioni: divenuto principe civile, i 
suoi ministri dovevano condurre l’impresa della guerra e dell’in- 
dipendenza allo stesso modo. Era somma incautela il vincolarsi 
con le pastoie di un’assemblea priva di esperienza, vaga di cavilli, 
intemperante di parole, commossa da spiriti partigiani, piena di 
avvocati; quando si richiedeva sopratutto unità di consiglio e di 
comando, prestezza e vigore di esecuzione » (2). 

Nel pensiero del Gioberti adunque le assemblee non hanno 
mai le prime parti nei rinnovamenti sociali; nè vi ha esempio di 
un popolo che sia rinato o abbia vinto grandissimi pericoli per 
via di consulte; la storia insegna piuttosto che tutti dovettero la 
loro salvezza all’inspirazione dell’ingegno di un particolare uomo 
e della dittatura. La quale dittatura, scrive in un altro luogo, « è 
nobile e legittima, se viene indirizzata alla nazionalità e indipen- 
denza patria » (3). 

Questa è una dottrina, che a Francesco Crispi non giunge 
nuova; l’ha anzi da tempo imparata e messa bravamente in pra- 
tica, quando se ne presentò la opportunità. Sceso coi Mille 1’ 11 
maggio 1860 a Marsala, due giorni dopo era a Salemi, e il 14 
dello stesso mese pubblicava il primo decreto del Governo dittato- 
riale in Sicilia, mediante il quale Giuseppe Garibaldi assumeva nel 
nome di Vittorio Emanuele re d’Italia appunto la dittatura nel- 
l’isola. 

Appresso, a chi chiedesse se veramente esista la lettera del 
Gioberti al Pinelli condannata dal Crispi, io credo che si possa, 
rispondere, purchè si intenda la cosa con le avvertenze fatte di 
sopra, che non solo quella lettera ci è, ma deve averne parecchie 
altre, e tutte dello stesso tenore, in compagnia; poichè lo stesso 
Gioberti afferma di avere ripetutamente scritto a Pier Dionigi Pi- 






(1) Apologia, pag. DI. 
(2) Rinnovamento, I, pag. 312. 
(3) 'innovamento, pag. 401. 
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nelli per indurlo a salvare la nazionalità e l’indipendenza italiana, 
: recandosi in mano la dittatura (1). 

Disgraziatamente queste lettere, che tanto importerebbe avere 
sott'occhio, non sono più in mano della rispettabile famiglia Pinelli. 
Chiunque ora le abbia, senta dirsi da me che ha perduto il buon 
taglio che s'era presentato di pubblicarle; e - meglio sempre esser 
gentile - ascolti anche l’avviso che gli do per rintracciarle senza 
fatica. Hanno la data della seconda metà del mese di aprile del 1849 
e sono tutte, o quasi tutte, scritte su fogli di carta intestati alla 
Legazione di Sardegna a Parigi. 

Messo pertanto in sodo che il Gioberti ha mandato da Parigi 
più lettere al Ministro dell’interno Pinelli, consigliandolo ad ab- 
bracciare una politica ardita e generosa, si ha da spiegare - poichè 
vedo che questo è necessario - come il Gioberti quelle lettere abbia 
potuto scrivere anche dopo Novara. 

Il Gioberti aveva un bel nasconderselo; ma in cuor suo era 
contento che il Pinelli avesse saputo, dando prova di gran coraggio, 
resistere alle iraconde manifestazioni di tutta quanta la Camera il 
giorno 28 marzo 1849. Venuta la sera, dopo quella tempestosa se- 
duta, il Pinelli va a trovare in casa sua l’amico Gioberti - in quel 
tempo erano ancora amici - e con le lagrime agli occhi lo prega 
di voler entrare nel Ministero, che egli e il Delaunay avevano dal 
nuovo Re avuto incarico di comporre. Il Gioberti acconsente, non 
solo, ma è anche pronto ad accettare una commissione per Parigi; 
la quale aveva per fine di ottenere che la Francia si intromettesse 
acciocchè le condizioni della pace, che pure si doveva stipulare 
coll’ Austria, fossero men dure. 

Il legato italiano si mostrò a Parigi l’uomo che sempre era 
stato. Unico modo, disse, di riordinare l’Italia, è quello di ritirare 
il Risorgimento della nazione verso i suoi principî componendo con 
nodi indissolubili la libertà e la monarchia. Il Piemonte offrir l’o- 
pera sua a tale effetto; poichè non aveva perduto nè il cuore, nè 
le forze. Parlava insomma in guisa che, come dissero poi il Drouyn 
de Lhuys ed altri ministri, pareva che a Novara vincitori fossero 
stati i Piemontesi. 

In quel turno il Papa aveva rivolto a diversi principi domanda 
di essere riposto in seggio e la città di Livorno, sola nella Toscana, 
calcitrava e, insultando il console di Sardegna, si mostrava favore- 
vole all’apostolato repubblicano. 

Secondo il Gioberti, il Piemonte non poteva essere messo in di- 
sparte dal Papa perchè Stato cattolico; e ad esso, come Stato italico, 
doveva importare la conservazione della libertà romana. Voleva, 


(1) Rinnovamento, pagg. 393 e 401. 
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quindi, che la nostra flotta si unisse a quella delle altre nazioni 
cattoliche per far sentire a Roma che vi erano ancora rappresen- 
tanti della comune nazionalità in Italia. 

L’ intervento poi a Livorno coi soldati del Lamarmora, che 
aveva appena sedati i tumulti di Genova, ristorava l'egemonia su- 
balpina, attestando lo zelo del Governo sardo per la quiete d’Italia 
e pel principato. La fazione di Livorno e la partecipanza a quella 
di Roma ci mettevano in grado di salvare la libertà in tutta la 
penisola inferiore. I ministri a Torino non dovevano curarsi e sbi- 
gottirsi dei clamori che tali imprese avrebbero eccitato. Miseri go- 
vernanti sono quelli, che non sanno spregiare il biasimo e anche 
l’infamia dei coetanei per non incorrere in quella dei posteri e della 
storia. In breve i successi li avrebbero ampiamente giustificati. 

Le obbiezioni che da Torino si mossero a questo concetto del 
secondo intervento tanto calorosamente propugnato dal Gioberti 
per la Toscana e per Roma, non furono nè poche, nè lievi. Gli 
Austriaci, minacciosi dapprima sulla Sesia, avevano occupato la 
cittadella d’ Alessandria; in Genova era stata appena vinta la ri- 
bellione; la Savoia ed altre provincie erano in fermento; s’addu- 
ceva infine la mancanza della licenza del Granduca per intervenire 
in Toscana. E forse tutte le difficoltà, che i colleghi nel Ministero 
opponevano al Gioberti, non le ho riassunte tutte; ma egli di niente 
sgomento aveva una pronta risposta per ciascuna di esse. Questa 
ultima sua memorabile fatica che, come ministro e come legato 
del Re, sostenne a Parigi, si può conoscere in parte quale sia stata 
leggendo i capitoli del Rinnovamento, nei quali specialmente ne 
discorre. Ma per avere piena notizia di questo estremo suo ten- 
tativo per far rivivere, anche dopo la sconfitta novarese, l'ufficio 
egemonico del Piemonte, converrà cercare nell’archivio del Mini- 
stero degli affari esterni il numeroso suo carteggio pubblico. Da 
un dispaccio del Ministro Delaunay, allegato al secondo volume 
del Rinnovamento fra i documenti, si vede che il Gioberti, non 
ancora arrivata la metà del breve tempo che durò la sua commis- 
sione a Parigi, aveva già mandate a Torino ben 88 lettere pub- 
bliche, le quali, credo, sarebbe di grande importanza il poter esa- 
minare anche per la speciale questione di cui ci stiamo occupando. 

Se ne può inferire che il Gioberti è il solo uomo di Stato del 
Piemonte, che, non ostante la catastrofe di Novara, non abbia ce- 
duto terreno nè manco di un pollice. Nè tregua, nè interregno vo- 
leva; la Casa di Savoia doveva mirare incessantemente al riscatto 
d’Italia. 

Solo a sperare e a agire si trovò una volta, al par del Gio- 
berti, Francesco Crispi. Nel 1860 se la Sicilia non era in tranquillo, 
non dava nemmeno certi segni di voler scuotere il dominio Bor- 
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bonico. A farla sollevare rivolse tutte le sue cure il Crispi. Parte 
da Londra, dov'era fuoruscito, e col nome di Manuel Pareda, ne- 
goziante, capelli grigi, senza baffi, il mento raso, le basette all’in- 
glese, agli occhi doppie lenti azzurre, percorre tutta l’isola da 
Messina a Palermo esponendo nei menomi particolari a pochi fidati 
amici il disegno della insurrezione che aveva in mente. Se non che 
i mezzi di cui può disporre non sono sufficienti all’uopo ed egli 
torna in Inghilterra per raccoglierne quanti può e riprende a fare 
un secondo viaggio da Londra a Messina sotto il nome di Tobia 
Glivaie, suddito britannico, capelli di ebano, baffi e pizzo neris- 
simi. Ma ha viaggiato inutilmente anche questa seconda volta, 
nella quale, come nella prima, ogni giorno che fu nell’isola sua, 
corse pericolo di lasciare la vita sul patibolo. I suoi amici non 
insorgono e quasi tentano di indurlo a rinunziare al suo divisa- 
mento. Egli è di quelli che non hanno dato indietro mai. Con un 
lungo giro ritorna in terra ferma; va a trovare il Farini a Modena 
e gli chiede 2000 soldati, che esso avrebbe fatto sbarcare in Sicilia. 
Il dittatore dell’ Emilia giudica di non poter fornire gli uomini, 
ma promette di concorrere alla spedizione con un milione di lire. 
È la prima volta che questo bello e caro nome di Spedizione di 
Sicilia compare. Si, perchè chi ne ebbe primo il concetto fu Crispi; 
è Crispi ancora che per la massima parte la apparecchiò. 

Fece anche qualcosa di più. Garibaldi e i suoi Mille, pronti a 
salpare dallo scoglio di Quarto, aspettavano di aver notizie della 
insurrezione, che doveva essere cominciata in Sicilia. Ma la nuova 
tardava a venire, e allora quest'uomo audace, a somiglianza degli 
statuali, di cui parla il Guicciardini nel Reggimento di Firenze, 
amando più la patria dell'anima, si presentò franco al generale 
assicurandolo che la Sicilia era in fiamme e la Spedizione dei Mille 
partì. 

Ah! Francesco Crispi, comparirete anche voi dinanzi al tri- 
bunale della Storia. Quel giorno tardi a venire; niuno ve lo au- 
gura più sinceramente di me, che sono stato degli amici vostri 
anche quando soffiava la tempesta. Ma venendo il tempo che dico, 
dovreste essere contento che qualcuno sorgesse a prendere le vostre 
difese, come tento di fare io adesso per Vincenzo Gioberti, e gri- 
dare al mondo: Gloria ai precursori! 

CarLo Giona. 
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Io credo che, nel momento presente, non vi sia in Bologna una 
persona che si senta e sia più bolognese di Giosue Carducci. I 
vecchi petroniani, attaccati profondamente alla loro turrita città, 
tanto da non poterne vivere lontani, non l’amano con un affetto 
più vivo e ardente di quello che per lei ha il grande poeta toscano; 
e il suo affetto, si deve aggiungere, è altrettanto vivamente e ar- 
dentemente ricambiato da tutte le classi della popolazione, che è 
orgogliosa del suo poeta, del suo professore, del suo concittadino, 
e lo considera come il primo, il prediletto tra i suoi figli. E dico 
tutte le classi, potrei dire tutti i Bolognesi, dai rappresentanti, an- 
cora superstiti, ctell’antico patriziato, ai commercianti e ai bor- 
ghesi possidenti, fino ai più umili operai. Tutti lo conoscono, mol- 
tissimi lo salutano per la strada, senza avergli mai parlato, tutti 
vorrebbero scambiare una parola con lui. Quando si sa che è am- 
malato, tutti ne domandano ansiosamente notizie, ed è davvero uno 
spettacolo commovente quello di vedere gli umili, i poveri, coloro 
che forse non hanno mai letto un suo verso, o una sua riga di 
prosa, interessarsi della sua salute, rallegrarsi se le notizie sono 
buone, anzi volerle buone, come se si trattasse d’una persona di fa- 
miglia, cara sovra ogni altra. Ed i suoi successi, i suoi trionfi, sono 
una festa per tutto il popolo di Bologna, la sua gloria è un po’ la 
gloria di tutti, e se ne parla da ognuno e ciascuno se ne compiace 
come di cosa propria. 


ll. 


Ma fu sempre così? Questa sana e forte e infrangibile popola- 
rità ha sempre, come ora, circondato il poeta, oppure è arrivata 
tardi, quando la sua grandezza s'è imposta a tutti e li ha forzati, 
anche i più ritrosi e recalcitranti, all’ossequio e alla riverenza? 
Certamente egli non l’ha mai cercata, non s'è mai piegato per 
conquistarla, come ora, pur compiacendosene altamente, non de- 
vierebbe dalla sua strada, non curverebbe la sua fronte altera per 

















GIOSUE CARDUCCI NELLA VITA BOLOGNESE 


mantenerla, quando gli fosse, per ciò, imposto il sacrificio della sua 
coscienza e dei suoi convincimenti. 

Non l’ha mai cercata, e quindi la popolarità è venuta a lui, 
per gradi, e più perchè il popolo ha conosciuto la grande, la im- 
mensa bontà, la solida rettitudine, la profonda onestà dell’uomo e 
del cittadino, che perchè ne abbia ammirato l’ingegno sovrano, la 
grandezza del pensiero e dell’opera intellettuale. Insomma i Bo- 
lognesi amano in Giosue Carducci sopratutto l’uomo, il cittadino, 
e l'affetto per questo ha rafforzata e determinata maggiormente 
l'ammirazione entusiasta e profonda pel poeta e pel letterato. 


II. 


Quando il Carducci venne a Bologna, era sconosciuto affatto 
alla città, e anche nell’Ateneo, di cui doveva divenire la gloria più 
eccelsa, non contava nè amici, nè ammiratori. Bensì presto se ne 
procacciò alcuni; i migliori tra i suoi colleghi, quelli che per af- 
finità di studi e di cultura si trovarono in rapporto con lui, im- 
pararono a stimarlo e ad amarlo; nè i dissensi politici, nè le con- 
tese accademiche (alle quali, del resto, il Carducci prese sempre 
piccolissima parte) valsero poi dopo a rallentare i vincoli di quelle 
primitive fraterne amicizie bolognesi. Alle quali poi dopo altre si 
aggiunsero, ma sempre scarse di numero, perchè il Carducci aveva 
troppo da studiare e da lavorare per dare un gran tempo alla vita 
e alle relazioni sociali, nè il suo carattere, la sua indole si piega- 
vano abbastanza per richiamare intorno a lui gli amici in gran 
numero. Neppure tra quelli che avevano (o credevano di avere) la 
sua stessa fede politica, negli anni in cui questa fu più battagliera 
e audace, il Carducci ebbe molti amici e fu veramente popolare. 
I migliori, i più intelligenti, i più colti del partito democratico bo- 
lognese si strinsero intorno al poeta dei Giambi, lo ammirarono, lo 
applaudirono e lo avrebbero portato in alto se egli lo avesse per- 
messo, ma pochissimi gli furono o divennero intimamente amici ; 
il grosso poi del partito, la folla, poco sempre lo conobbe nel suo 
vero valore, e poco lo potè, quindi, apprezzare. Il Carducci era 
troppo signorilmente letterato e poeta, era troppo italianamente 
democratico e repubblicano, per essere popolare in quella parte po- 
litica che, pur accogliendo in sè le audacie e le idealità romagnole 
provate e affinate negli eroismi garibaldini e nelle cospirazioni 
mazziniane, per necessità era tratta a discostarsi, nella pratica della 
lotta, dalla tradizione e, sotto la pressione dei tempi nuovi, .doveva 
accogliere uomini e pensieri e tendenze a questa non conformi. Fedele 
alla parte sua, ma più fedele all'Italia e alla libertà, non oratore 
piazzaiolo, refrattario a divenire il poeta cesareo della democrazia, 
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egli poggiava troppo in alto perchè la popolarità politica potesse 
raggiungerlo, nè infatti lo raggiunse mai. Bensì alcuni pochi tra i 
democratici-repubblicani, i migliori, quelli, che oltre che ammirarne 
l’ingegno e parteciparne le idee, poterono conoscerne, e furono degni 
di conoscerne, il cuore e l’animo, come abbiamo detto, divennero 
suoi amici, nè, mai dopo, le bufere e le divisioni della politica val- 
sero a rompere quei nobilissimi vincoli. Che se nella parte demo- 
cratica, radicale o repubblicana, fosse rimasta sempre quella fede 
e quell’idealità sociale e civile che fu sua caratteristica e con- 
servò fino al 1870, molto probabilmente il Carducci non si sarebbe 
mai discostato dai suoi rappresentanti e assertori, 0, per meglio 
dire, questi non si sarebbero trovati un bel giorno a pensare e ad 
agire in modo assolutamente opposto al pensiero e all’azione del 
poeta. Ma, purtroppo, col passare degli anni, sparirono i migliori, 
vennero a galla i mediocri, all’ardore idealista si sostituì l’ambi- 
zione tumultuaria e piccina, alla morale civile e sociale mazziniana 
l'importazione socialista negatrice della patria, e non vi fu più posto, 
nei partiti democratici-repubblicani, dissolventisi fatalmente nella 
torbida inondazione delle nuove dottrine, per il poeta, per lo scrit- 
tore, pel cittadino che poneva l’Italia sopra tutto e sopra tutti. 
Ma non è qui il caso di intrattenerci sullo svolgimento e sulle 
trasmutazioni del pensiero politico del Carducci; altri l’ha già 


fatto ampiamente, crediamo, interpretandolo e spiegandolo retta- 
mente e conforme a verità (1). 


IV. 


L'essere ascritto alla parte democratica-repubblicana non fruttò 
neppure al Carducci una grande popolarità tra gli studenti uni- 
versitari, allora quasi tutti un po’ accesi e fervidi apostoli della 
dottrina mazziniana. Gli studenti di belle lettere, nonostante la 
differenza delle loro opinioni politiche, più che amare, adoravano 
il loro maestro, nè ,i meno affezionati a lui erano i clericali, i 
preti stessi, soggiogati, oltre che dalla sapienza del professore, 
dalla scrupolosa cura colla quale impediva che nella scuola si 
agitassero le passioni politiche o si mancasse di rispetto a qua- 
lunque idea onestamente professata. Quest’adorazione pel maestro 
non è mai venuta meno, ed anche ora sopravvive forte e intensa, 
superiore ad ogni suggestione, ad ogni pregiudizio settario. Ma 
appunto perchè il Carducci volle, nella cattedra e dalla cattedra, 
essere solamente il maestro incitatore a forti e pazienti studi, ap- 
punto perchè non volle mai essere un professore di eloquenza nel 


(1) V. lo studio di DomeENICO ZANICHELLI sulle Poesie politiche di G. C. 
in Studii politici e storici, pubblicati a Bologna nel 1892. 
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senso retorico della parola, e dagli scolari disdegnò sempre di 
avere l’applauso, ma aspirò e ottenne l’attenzione, il consenso in- 
tellettuale, il lavoro continuato, la rinunzia ai facili successi ver- 
saioli, non potè essere conosciuto dagli studenti delle altre Facoltà, 
dalla folla universitaria, che avrebbe volentieri applaudito e por- 
tato in trionfo il professore, il quale si fosse servito della cattedra 
per la propaganda politica o per sfogare le soddisfazioni della 
vanità personale al di sopra del dovere didattico. 

Ricordo, anzi, che se alle volte accadeva che gli studenti di 
diverse Facoltà si aggruppassero applaudendolo per un qualunque 
suo atto o scritto politico o anche per protestare contro qualche 
persecuzioncella tentata contro di lui, egli si turbava e cercava 
sottrarsi alle ovazioni che offendevano o potevano offendere la di- 
gnità e la serenità della scuola e dell’insegnante. E per questo 
anche egli non si è mai potuto piegare volontieri ad avere l’aula, 
nella quale faceva lezione, affollata di studenti non inscritti al suo 
corso 0 di persone estranee alla scuola. Egli ha sempre protestato, 
alle volte anche con termini vivacissimi, contro questi estranei, 
perchè gli ripugnava che lo si supponesse così inconscio del pro- 
prio dovere da convertire la lezione severa in conferenza solleti- 
catrice della curiosità più o meno intelligente degli sfaccendati. 
Fu appunto perchè il Cardueci volle e seppe essere un professore 
esemplare, che riusci a vincere le diffidenze che destavano il suo 
colore politico, alcane sue amicizie, le sue poesie garibaldine, e 
le sue polemiche repubblicane o radicali. 


Ni 


L’ambiente politico e sociale bolognese, negli anni dal 1862 
al 1876, era molto strano e difficile. Da un lato i repubblicani-ra- 
dicali, quasi sempre in minoranza negli uffici pubblici e sempre 
premuti e costretti dall’avversione e dalle persecuzioni del Go- 
verno, dall’altro i moderati, minghettiani intransigenti più assai 
del loro duce, che occupavano gli uffici pubblici così governativi 
che locali, e, per la posizione sociale, per i ricordi della rivolu- 
zione unitaria alla quale avevano, tutti nobilmente e parecchi eroi- 
camente, partecipato, per la onestà della vita, congiunta in alcuni 
al valore intellettuale e scientifico, formavano l’opinione pubblica 
della città, nei salotti, nei caffè, nei circoli, infine nelle librerie, 
dopo il 1867 in quella di Nicola Zanichelli. 

Intramezzanti tra i radicali e i moderati stavano i progres- 
sisti monarchici, scarsi di numero tanto da non contare nelle ele- 
zioni che unendosi ai radicali-repubblicani dei quali subivano le 
imposizioni, ripagandoli, quando potevano, e pareva loro di sen- 
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tirsi forti abbastanza, coll’ingratitudine più disinvolta. Tra i mo- 
derati spiccavano le figure di G. B. Ercolani, di Lodovico Berti, 
di Matteo Pedrini, di Cesare Albicini, di altri che ora non ri- 
cordo; tra i progressisti Camillo Casarini, l’oculista prof. Magni, 
e la geniale giovinezza di Enrico Panzacchi; tra i radicali Giu- 
seppe Ceneri, il colonnello Pais, il prof. Piazza ed altri minori. 
Non perfettamente conosciuto e apprezzato da’ suoi correligionari, 
il Carducci era guardato con diffidenza dagli altri due partiti, 
unica eccezione, forse, Panzacchi che gli divenne amico e ammira- 
tore perchè era troppo intelligente di cose letterarie per mescolarle 
nelle questioni politiche. Guardato con diffidenza, dico, anche per- 
chè non era nè capito, nè apprezzato il suo valore, e, specialmente 
le sue poesie, urtavano contro quella inettitudine a intendere l’arte 
nei suoi magnifici svolgimenti classici, inettitudine che fu caratte- 
ristica negli uomini che fecero la rivoluzione monarchica e unitaria 
del 1859 e del 1860 e dopo governarono il Regno. 


VI. 


Noi ammiriamo quella borghesia prudente e audace, sapiente 
e accorta, sopratutto virtuosa, e ne accettiamo anche (benchè con 
benefizio d’inventario) reverenti l'eredità politica e amministrativa, 
ma dobbiamo riconoscere che non aveva, meno poche eccezioni, at- 


titudini artistiche e specialmente letterarie. Schiacciata sotto la 
grave mora del manzonianismo, che andava sempre più degene- 
rando e corrompendosi, e che essa accettava perchè conforme alla 
sua indole e a’ suoi principî politici, costretta a reprimere le au- 
dacie rivoluzionarie, positivista per la sua stessa educazione dot- 
trinaria, intuendo la prevalenza delle questioni economiche sulle 
altre tutte, quella borghesia, dico, anche nelle città dove, come in 
Bologna, erano nobilissimi ricordi e tradizioni non interrotte di 
cultura letteraria, non sentiva e non capiva l’importanza civile e 
la grandezza artistica della poesia classica carducciana, rimaneva 
indifferente allo splendore della sua forma, e, senza volerlo sempre 
confessare, era offesa fieramente dalla sua sostanza. Era una gene- 
razione quella antipoetica, disprezzava il Prati romantico, non ca- 
piva il Carducci classico, il suo ideale dal Manzoni (il quale, del 
resto, era più conosciuto e amato e venerato perchè autore dei 
Promessi Sposi che perchè autore delle due tragedie) vagava verso 
l’Aleardi e poi si appagava del Zanella, il gentile poeta vicentino, 
che della scienza e della vita moderna accettava quel tanto che 
poteva conciliarsi colla fede cattolica e la politica moderata. Quindi 
il poeta nè tra i moderati nè tra i progressisti bolognesi (cioè i 
due terzi dei ceti colti e abbienti) poteva trovare ammiratori, bensì 
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nemici fieri e critici accaniti; ma anche questi, a poco a poco, im- 
pararono in lui ad ammirare il professore e l’erudito. Quel feroce 
demagogo era il più diligente degl’insegnanti, il più paziente dei 
ricercatori, divideva la giornata tra l’Università, la biblioteca, il 
suo studio; quando usciva faceva visite frequenti e accurate nelle 
librerie, passava dalla libreria antiquaria del Romagnoli a quella 
moderna del Zanichelli, e in esse guardava libri, ne metteva da 
parte per sè, per la biblioteca, se ne faceva mandare a casa dopo 
averne fissato il prezzo, mentre, massime nella seconda di quelle 
librerie, i frequentatori più assidui questionavano di politica, pur 
essendo d’accordo che il governo dei moderati era il migliore di 
tutti i governi possibili e immaginabili, e che i radicali e i repub- 
blicani dovevano essere, per lo meno, messi in galera a perpetuità. 
Il Carducci non curava, forse non sentiva, queste dispute, certo non 
vi si mischiava perchè non aveva tempo da perdere in chiacchiere. 
Il suo contegno appariva strano a molti, massime se si confrontava 
coll’audacia dei suoi versi e la violenza delle sue polemiche; ma 
tant'è, egli, dopo aver lanciato i giambi, tranquillamente, come se 
non fosse fatto suo, si distraeva guardando dei libri e comperan- 
done, per poter continuare le sue ricerche e i suoi studî di critica 
e d’erudizione. « Dunque non era tutto guasto in lui, dunque non 
era un rivoluzionario, un incendiario quest'uomo? », si cominciarono 
a domandare quei buoni borghesi, professori, magistrati, possidenti. 
E quando seppero che faceva sempre lezione, che trattava egual- 
mente nella scuola i preti e i repubblicani, la loro meraviglia 
crebbe e la loro ripugnanza per lui fu scossa. « Peccato », comin- 
ciarono a dire, «che abbia quelle idee, quegli amici pericolosi, 
peccato che scriva nell’ Amico del Popolo e in altri consimili 
giornalacci, sarebbe così un brav’ uomo ». Veramente che fosse 
un brav'uomo lo avevano detto subito alcuni, ma inascoltati, e so- 
pratutto lo asserivano il conte e la contessa (Gozzadini, ma i due 
coniugi non erano in perfetto odore di santità; massime perchè la 
contessa aveva amicizie vecchie con certi demagoghi della peggior 
specie. 


VIL 


Ad ogni modo, a poco a poco, l’ambiente ostile si modificò, 
molti si accostarono al Carducci e gli divennero amici personali, 
pur rimanendone avversari politici, e dal salotto di casa Gozzadini, 
dalle librerie cittadine, dall’ Università, e infine, anche dalla De- 
putazione di storia patria e dalla Commissione pei testi di lingua, 
sorse e si determinò una corrente d’opinione favorevole a lui. « Egli 
era un bravuomo, un forte ingegno, un lavoratore, un erudito, un 
ottimo professore, peccato che facesse dei versi così difficili e così 
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poco manzoniani, peccato che avesse o, per meglio dire, che manife- 
stasse certe ideacce ». E dico che manifestasse, perchè, crescendo 
la simpatia per lui, si cominciò, dai nuovi amici, a dire che in 
fondo in fondo il diavolo non era così brutto come appariva; « sì, 
era un repubblicano, un mazziniano, un garibaldino, ma non si 
credesse che fosse tanto feroce come si diceva da quelli che non 
lo conoscevano; era gentile colle signore, rispettoso con Marco 
Minghetti, non rifiutava di trovarsi a contatto con dei moderati 
autentici; ascoltava i loro discorsi, discuteva, con molta paca- 
tezza, di politica, e persino gli si era sentito dire che Cavour 
era un grand’uomo, e che Vittorio Emanuele era un buon Re. Si 
avesse pazienza, si compatissero quelle escandescenze che i vincoli 
di partito, la setta, la massoneria gl’ imponevano, e, col passare 
degli anni, la pecorella smarrita verrebbe all’ovile, perchè, tanto 
era impossibile, che con quella bontà, quel galantomismo, quell’in- 
gegno, si potessero avere a lungo quelle ideacce! Bollori di gio- 
ventù, insomma, destinati a svanire coll’età ». 


VII. 


Poi oltre che il professore e l’erudito si cominciò ad apprez- 
zare il prosatore; ricordo che, specialmente i due discorsi sul Pe- 
trarca e sul Boccaccio, stampati a Bologna, entusiasmarono moltis- 


simi, e dopo di essi moltissimi comiciarono a convincersi che il 
Carducci era grande in qualche cosa, nella prosa; in quanto alla 
poesia, « lasciamola lì », dicevano, « sarà bella, ma non è di nostro 
gusto; meglio leggere il Manzoni, il Foscolo, il Monti, il Leopardi », 
così continuavano a dire quelli che, probabilmente, in tutt’altre 
faccende affaccendati, da parecchie decine d’anni non avevano 
aperto un volume di versi, mentre coloro che realmente sentivano 
e capivano la poesia di quei grandi si persuadevano sempre più 
che il Carducci era il loro legittimo erede e successore. 

Quando fu conosciuto e ammirato come prosatore, il Carducci 
penetrò più intimamente nella vita bolognese, fu più accostato dai 
ceti abbienti e culti, e perciò fu anche più amato perchè le sue 
qualità morali, specialmente la sua grande bontà, gli conquistarono 
gli animi e i cuori. Ed era naturale che, negli anni immediata- 
mente precedenti il 1876, quando cioè la parte progressista, fiu- 
tando il vento favorevole, si ringagliardiva e la parte democratica- 
repubblicana parzialmente si legalizzava aderendo alla progressista, 
e parzialmente si isolava perchè timorosa dell’incipiente socialismo, 
era naturale, dico, che la parte progressista cercasse di avere nelle 
sue file il Carducci, che però non aderì ad essa, pur con essa sim- 
patizzando. Quindi non avendo più ostili i moderati, anzi avendone 
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parecchi amici, amici o favorevoli i progressisti e i radicali, go- 
dendo la stima di tutti, il poeta toscano diventava sempre più ho- 
lognese ed era riguardato come uno degli uomini migliori che ono- 
rassero la città e il vetusto Studio. 


IX. 





Ma l’ingresso definitivo del Carducci nella società e nella vita 
bolognese, la sua compenetrazione, direi quasi, con esse, avvenne 
quando Marco Minghetti, disceso dal Governo, si fissò a Bologna e 
nella città esercitò quell’influenza che il suo ingegno e la sua larga 
cultura naturalmente gli attribuivano. Tutti risentirono gli effetti 
di questo fatto nuovo, così gli amici come gli avversari e i nemici del 
grande statista; la cui dimora a Bologna svecchiò, per così dire, la 
società petroniana e la ravvivò, ingentilendola e intensificandola. 
Nella villa di Mezzarata, come nell’aula del Consiglio provin- 
ciale, nelle stanze dell’ Associazione costituzionale come in quelle 
della Società Felsinea, la figura di Marco Minghetti si affermò pre- 
dominante; ai vecchi e provati amici si aggiunsero i nuovi, i ne- 
mici si mutarono in avversari cortesi e deferenti, nessuno resistè al 
fascino che emanava dall’illustre oratore e statista, che in sè ri- 
specchiava e riassumeva le virtù e le attitudini geniali del popolo 
bolognese. Nella villa di Mezzarata convenivano uomini illustri nella 
politica, nella scienza, nelle lettere da ogni parte d’Italia e dal- 
l'estero, e con questi si trovavano e si aftiatavano i più chiari 
uomini della società bolognese, tra i quali Giosue Carducci, cui il 
Minghetti mostrava una grande deferenza e, con quella gentilezza 
ferma e avveduta che formava la sua principale caratteristica, lo 
impose agli amici intransigenti che non si sapevano piegare al poeta 
rivoluzionario. In quegli anni le Od: Barbare levarono alto sovra 
tutti il nome del poeta e lu fecero glorioso, nè Bologna, la città 
squisitamente artistica che aveva imposto all’ammirazione del- 
l’Italia Riccardo Wagner, poteva rimanere indifferente alla grande 
battaglia che il Carducci combatteva e vinceva coll’arte sua. 1l 
consenso morale di Bologna intelligente e colta credo che gli fosse 
di grande incoraggiamento e restringesse i vincoli d’affetto che già 
esistevano tra lui e la città. Egli si sentì bolognese completamente 
come se nella città fosse nato e cresciuto fin dalla fanciullezza. 


È. 





(Già a Bologna aveva trovato il suo editore in Nicola Zani- 
chelli, venuto su da operaio e trasmigrato da Modena a Bologna 
nel 1867, rilevando la celebre libreria Marsigli e Rocchi. Al Car- 
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ducci piaceva l'indole franca e aperta del libraio modenese, piaceva 
la fierezza dignitosa con cui affermava le sue umili origini, piaceva 
sopratutto la serena italianità dei suoi sentimenti, con cui aveva 
in Modena affrontate impavido le persecuzioni del Duca e dell’ Au- 
stria, facendo della sua bottega libraria il centro, il ritrovo della 
parte liberale modenese e della sua modesta tipografia un’otticina 
di stampe clandestine contro gli oppressori. Lo Zanichelli era un 
moderato, nè poteva essere altrimenti, perchè moderati a Modena 
erano tutti i liberali, non emigrati, nel decennio dal 1849 al 1859, 
ma, non avendo mai nulla chiesto e nulla voluto dal Governo nuovo 
e dai suoi amici politici, non aveva dei moderati, almeno di parec- 
chi moderati, le intransigenze soddisfatte, e con lui conservavano 
cordiali rapporti anche uomini di parte più avanzata. La libreria 
Zanichelli a Bologna, come già quella più modesta di Modena, 
divenne il luogo di ritrovo, il centro intellettuale e politico della 
città e, come comportava il modo di pensare del padrone ed esigeva 
l’ambiente bolognese, in esso prevalsero le opinioni moderate. Ab- 
biamo già visto che il Carducci ne divenne frequentatore, come 
cliente, poi, a poco a poco, si affezionò a Nicola e alla sua fami- 
glia, e, sentendosi sempre più avvinto a Bologna, ben volontieri ac- 
consentì a fare del libraio, che stava faticosamente costruendo la 
sua casa editrice, il suo editore favorito. Il Zanichelli appena co- 
nobbe il Carducci, guidato dal suo buon senso naturale e dalla sua 
avvedutezza, ne capì il valore, assai più e assai meglio di altri uo- 
mini più colti di lui; inoltre, poichè nella sua forte natura di po- 
polano schietto che aveva lavorato pel suo paese, senza volerne 
ricompensa, non allignavano pregiudizi politici di alcuna specie; 
era naturale che cercasse di restringere a sè il Carducci, proffe- 
rendosi a stampare e a mettere in commercio i suoi scritti. Credo 
che le prime pubblicazioni carducciane sue fossero i discorsi sul 
Petrarca e sul Boccaccio, poi venne la seconda edizione delle Nuove 
Poesie, poi le Odi Barbare; e con queste l'editore, fattosi bolo- 
gnese, divenne, direi quasi, l'editore ufficiale del Carducci. Non è 
stata fatta la storia della vita sociale bolognese dal 1860 in poi, 
e ogni anno che passa diventa più difficile farla, ma credo che se 
si facesse, non si potrebbe prescindere dal considerare quanta parte 
in essa ebbe dopo il 1867 la libreria editrice Zanichelli. Nella li- 
breria convenivano a conversare quasi tutti i professori dell’ Uni- 
versità, molti dei quali veramente illustri, ad esempio l’Ercolani, 
il Fabbri, il Capellini, l’ Albicini, il Carducci ed altri che non ri- 
cordo, i magistrati più alti, tra essi il Bonasi, il Selmi, il Carpi, 
molti ufficiali superiori, quali l’Araldi, il Bergamini, il Gandolfi, 
i letterati all’antica, il terribile Prospero Viani, il buon Zambrini, 
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il canonico Garelli, poeta, si direbbe quasi, cesareo dei battesimi, 
dei matrimoni, delle feste religiose; vi s'incontravano P. Sbarbaro, 
Giuseppe Ceneri, Aurelio Saffi; ai vecchi frequentatori s’aggiun- 
gevano i nuovi, i migliori allievi del Carducci, i giovani letterati, i 
giovani scienziati; non passava da Bologna una persona eminente 
italiana o straniera che non vi entrasse, e ciò mentre l’editoria 
pubblicava le poesie e le prose del Carducci, del Panzacchi, del 
Guerrini, gli scritti di Ernesto Masi e di Marco Minghetti, e ri- 
viveva in essa quella che, molto impropriamente e superficialmente, 
secondo me, fu chiamata la nuova scuola bolognese. Ora in questo 
cenacolo, in questa riunione, nella quale il colore politico preva- 
lente era, ed è sempre rimasto poi, il moderato, si mostravano, 
senza urtarsi, le più opposte tendenze, si formava un’opinione media, 
in ogni questione e sopra ogni persona, che si diffondeva, si irra- 
diava nella città tutta, e sopratutto divenne predominante in essa 
la figura di Giosue Carducci. 

Senza incorrere in esagerazione credo si possa dire che, ad 
assodare e ad espandere la popolarità sana del Carducci in Bo- 
logna, a farne conoscere ed apprezzare, ed amare la grandezza e 
la bontà da tutti i ceti sociali, abbia, in parte abbastanza notevole, 
contribuito la libreria editrice Zanichelli. Il poeta, il prosatore 
avrebbero, anche senza di questa, raggiunta la fama’e la gloria 
in Italia e in tutto il mondo civile, e quindi anche a Bologna; ma 
l’uomo non sarebbe, forse, stato così amato dai suoi concittadini 
d’elezione, perchè non sarebbe stato così intimamente conosciuto. 


XI 


Ricordo la meraviglia di molti (non di tutti) quando si seppe 
in Bologna che il Carducci era rimasto profondamente addolorato 
alla notizia della morte di Vittorio Emanuele, tanto da avere vi- 
sibilmente le lagrime negli occhi. Ricordo anche il piacere che 
tutti provarono quando il Carducci nel novembre del 1878 si recò 
ad ossequiare i Reali d’Italia che visitavano la turrita città, e 
poco dopo alla prima adorata Regina del popolo nostro indirizzò 
quella splendida ode che ora tutti hanno nella memoria e ridicono 
commossi rivolgendo il pensiero alla nobilissima, e purtroppo anche, 
infelicissima Donna. 

Ora di questi due fatti i frequentatori della libreria Zanichelli 
si compiacquero molto, ma non si meravigliarono affatto. Essi co- 
noscevano il Carducci, sapevano che era, anzitutto e sopratutto, 
italiano, che non era un settario volgare, come i vecchi tra i fre- 
quentatori lo avevano creduto, un tempo, ma ora, dopo averlo co- 
nosciuto, si erano persuasi che non era mai stato. Essi diffusero 
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questo loro giudizio sicuro e sereno in tutte le classi della citta- 
dinanza, e quei fatti che avrebbero potuto esser giudicati atti di 
resipiscenza, di conversione lodevole, ma però, come tutte le con- 
versioni, sempre un po’ sospetti, apparvero, quali erano, logica- 
mente derivanti da quelle idee e da quei sentimenti cui il Car- 
ducci s'era sempre inspirato e che del resto avevano sempre fatto 
parte della tradizione democratica italiana, specialmente della ga- 
ribaldina cui aveva aderito il Carducci. E appunto perchè furono 
esattamente considerati e capiti, non scemarono la stima e l’af- 
fetto che per lui avevano i migliori tra i radicali, repubblicani o 
democratici, bolognesi e gli conciliarono l'affetto di molti monar- 
chici, che forse con diffidenza lo avrebbero accolto se si fosse vo- 
luto ascrivere nelle loro file. 

Ricordo anche il discorso dal Carducci tenuto per la morte 
di Garibaldi nel teatro Brunetti. Era una giornata nuvolosa, e nel 
teatro pioveva dal lucernario una luce pallida e scialba che aumen- 
tava la tristezza generale. La platea, i palchi, le gallerie erano 
gremite di una folla nella quale si vedevano mescolati tutti i ceti 
sociali e tutte le opinioni politiche, sul palcoscenico si aggruppa- 
vano gli studenti, le Società militari, i garibaldini colle loro ban- 
diere- Gli studenti avevano portata la bandiera ufficiale dell’ Uni- 
versità velata dalla freccia a mezza l’asta a bruno, ma il drappo 
tricolore era avvolto in modo da non lasciar vedere che il rosso. 
Ciò indispose e irritò molti, perchè sembrava indicasse l’intenzione 
di fare una dimostrazione incostituzionale dando alla mestissima 
cerimonia un carattere partigiano sconveniente, e ciò mentre gli 
animi erano sospesi e dubitosi anche per ciò che avrebbe detto il 
Carducci, temendosi da molti che i ricordi di Aspromonte e Men- 
tana e i dissensi dell’eroe coi governanti del tempo suo traessero 
l'oratore fuori di strada ponendo in difficile posizione quelli tra 
gli uditori che non erano ascritti ai partiti radicali. Poco prima 
che entrasse il Carducci si vide spiegato il glorioso tricolore della 
bandiera universitaria recante nel mezzo lo stemma sabaudo, e fu 
detto che l'oratore stesso aveva voluto ciò; e immediatamente dopo, 
il Carducci, tormentandosi nervosamente la barba, cominciò a pro- 
nunciare quel meraviglioso discorso, che vale più di tutti i poemi 
passati, presenti e futuri sull’eroe, e nel quale tutti noi, monarchici, 
moderati, progressisti, radicali, repubblicani, trovammo la parte 
migliore dell’anima nostra, la santa e pura italianità del pensiero 
e della forma, sublimata dal raggio della divina poesia, affermata 
e determinata dall’alta intelligenza dello storico e del pensatore. 
Le sferzate date dall’oratore ai partiti italiani, ci toccavano sul 
vivo, ma non ci irritavano, e noi applaudivamo commossi ed 
entusiasti, almeno noi ascritti ai partiti nazionali, non quelli che 
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rinnegavano o negavano la patria unita e libera. Il discorso su 
Garibaldi aumentò la popolarità già grande del Carducci in Bo- 
logna che ebbe la sua consacrazione, per così dire, ufficiale nelle 
feste per l’ottavo centenario dell’ Università. In quelle feste egli 
ebbe la parte principale e se ne mostrò veramente degno. A lui 
fu dato l’incarico di fare il discorso ufficiale, portando il saluto 
dell’ Università più antica d’Europa ai dotti accorsi d’ogni parte 
ad onorarla, agli studenti degli Atenei italiani e stranieri, ai Reali 
d’Italia. Tutta Bologna era in festa e, con magnificenza signorile 
e veramente italiana, faceva gli onori dell’ospitalità, sentendosi 
orgogliosa del suo Studio e fiera della sua storia civile antica e 
nuova. Ricordo i saluti reverenti e affettuosi rivolti al Carducci, 
prima della cerimonia ufticiale, quando si recò nello storico Ar- 
chiginnasio, saluti questi misti di fiducia e d’ansietà; ricordo gli 
applausi che dal grande cortile si diffusero per tutto l’edificio, nelle 
loggie superiori dove si affollavano i cittadini bolognesi non inve- 
stiti di cariche ufficiali o universitarie, durante e dopo il discorso, 
e che passarono nella strada, nel portico e nella piazza del Pava- 
glione in quel momento solenne. Quando, finita la cerimonia, l’ora- 
tore, ancora in toga e colle insegne accademiche e le decorazioni, 
al braccio di un amico e circondato da amici attraversò il por- 
tico per andare nella libreria Zanichelli, le grida di: Viva Car- 
ducci dominarono tutte le altre, e venivano pronunciate, non da 
professori, non da letterati o da studenti, ma da buoni e schietti 
popolani, che non avevano sentito il discorso, che non lo avrebbero 
capito, ma che però, coll’intuizione precisa e sicura del popolo 
non corrotto nè traviato, sentivano e capivano che quell'uomo era 
un grande e un buono, che onorava Bologna e l’Italia in faccia e 
nel cospetto degli stranieri e che il suo discorso ero stato degno 
della grande tradizione universitaria bolognese. 

Alla sera di quel giorno memorabile i Sovrani diedero un ri- 
cevimento nell’appartamento che abitavano nel palazzo comunale. 
Invitati erano, oltre i bolognesi e le autorità, i rappresentanti delle 
Università e delle Accademie italiane e straniere. Il Carducci vi 
sì recò in abito di sera e con tutte le decorazioni, e a chi gli fece 
notare che quei ninnoli cavallereschi non erano mai stati visti sul 
suo petto, prima di quel giorno, rispose fieramente che egli era 
altero di portarli in faccia agli stranieri e in cospetto del Re 
d’Italia, perchè, qualunque fossero i suoi ideali politici, sempre 
quando si trovava con stranieri, massime poi nelle cerimonie uffi- 
ciali, egli, perchè italiano, era monarchico. Le vie che conducono 
alla grande piazza dove è il palazzo e la piazza stessa erano fe- 
stosamente illuminate e straordinariamente affollate, e il Carducci, 
a piedi, attraversò, senza paletot, perchè il caldo in quella prima 
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metà di giugno era già soffocante, la folla, salutato, segnato a dito, 
ammirato da tutti, perchè anche stavolta il popolo capiva e sen- 
tiva il pensiero del suo poeta, del suo concittadino, del suo pro- 
| fessore, e lo ammirava e lo amava. 


XII. 


Dopo le feste pel centenario dell’Università, la vita del Car- 
ducci si compenetrò perfettamente e completamente nella vita bo- 
lognese, e non fu più possibile staccarnela. 

Nelle elezioni generali amministrative, fatte col suffragio al- 
largato, egli riuscì il primo eletto, e, d’allora in poi, non ha mai 
cessato di appartenere ai Consigli del Comune e della Provincia, e 
in essi siede riverito e venerato da’ suoi colleghi. 

I frequentatori della libreria Zanichelli non sono più tutti gli 
stessi, la morte purtroppo ne ha rapiti molti, e anche il capo, il 
fondatore della Ditta e l’ultimo de’ suoi figli hanno finita la loro 
vita onesta e intelligente di lavoratori italiani; altre cause, oltre 
la morte, hanno prodotto dei vuoti in quella schiera numerosa e 
scelta; ma alcuni dei vecchi rimangono e attorno ad essi si sono 
aggiunti nuovi elementi, e tutti, come prima e più di prima, si 
stringono al Carducci e lo amano e lo venerano. Egli in quella li- 
breria legge agli amici i suoi versi e le sue prose, parla, discute, 
studia, si sente come in casa sua, perchè l’affetto che inspira e con- 
sola il poeta è dal poeta ricambiato ampiamente e cordialmente. 
E quando la sua fiera testa leonina appare ai passanti sotto il 
portico del Pavaglione, tutti mandano a lui un saluto e un au- 
gurio: il saluto dell'amico riverente, l'augurio che egli possa vi- 
vere molti anni ancora per la gloria delle lettere e dell’Italia e 
per l’onore di Bologna. Ad multos annos, protessore! 


a INICO; 
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In libreria - Anonimi - “The Eternal City” di Hall Caine (A. de Bernardy) - 
John Ireland e R. Whitehouse - Carlotta Yonge - “Laboremus” di Bjòrnson - 
Dr. William Stubbs - “Letters and Journa]:,, di Byron. 


La libreria italiana è stata in questa ultima quindicina spe- 
cialmente feconda di buoni romanzi: ve ne è uno di Castelnuovo 
edito da Baldini Castoldi, Il ritorno dell’« Aretusa », e una pit- 
tura d’ambiente siciliano di Luigi Capuana: // marchese di Roc- 
caverdina, edito da Treves. La casa Treves va molto cauta nell’ac- 
cettare i romanzi, e le sue nuove pubblicazioni si raccomandano 
appunto per questa scelta scrupolosa. Siamo perciò sicuri di in- 
dicare due buoni libri accennando all’ Apostolo di Remigio Lena, 
e a Piccole storie del mondo grande di Alfredo Panzini che due 
anni or sono con Moglie nuova ha fatto molto parlare i critici. 
Primo maggio di G. B. Bianchi vede la luce coi tipi della « Poli- 
grafica » e La moglie di Arturo Caffaratti, con quelli di S. Lattes & C. 
di Torino. 

Ho accennato l’ultima volta in questa rubrica al primo vo- 
lume della splendida Storia dell’arte italiana di Adolfo Venturi 
edito da Hoepli: ora ci giunge il secondo volume di un altro la- 
voro assai pregevole che si intitola ugualmente Storia dell’arte 
italiana dalle origini al secolo xx, di Basilio Magni (ofticina Po- 
ligratfica Romana). Intanto il comm. Hoepli, che meritamente è 
stato nominato dottore honoris causa dall’ Università di Zurigo, 
ha messo in vendita un nuovo libro appartenente alla collezione 
storica « Villari » e del quale avemmo il piacere di offrire come 
primizia un capitolo di saggio ai nostri lettori: è il lavoro dotto 
e geniale del senatore Gaetano Negri, L'Imperatore (Giuliano lV’ A- 
postata. Anche la collezione dei Manuali del benemerito editore 
milanese si arricchisce continuamente. Non starò qui a citare tutti 
i nuovi preziosi compendi che sono di tanta utilità ai professio- 
nisti, agli artisti, agli industriali e agli operai di qualsiasi ramo: 
ricorderò soltanto l’ultimo, lust but not least, come direbbero gli 
Inglesi, cioè l’ Archeologia e storia dell’urte italica, etrusca e ro- 
mana di S. Gentile S. Ricci, che si divide in due volumi: uno di 
testo con 90 incisioni, e uno complementare di 79 tavole, 

Per mettere in guardia contro le deficienze della nostra di- 
fesa nazionale ora è invalsa la moda di rappresentare una guerra 
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dell'avvenire. Dopo Lu guerra in mare nel 190... di A. e L'assedio 
di Roma nella guerra del 190... di Pompeo Moderni, ora ci per- 
viene La guerra italo-francese del 191... di G. B. C. Moraglia 
edita dal Donnini di Perugia. 

Per quanto rapida e superficiale, non posso chiudere questa 
rivista della produzione del principio di maggio, senza accennare 
al nuovo libro del Sergi La psiche nei fenomeni della vita, che 
è il n. 40 della Piccola biblioteca di scienze moderne dell'editore 
Bocca. 


Sembra che non solo i grandi nomi abbiano un alto valore 
commerciale sul mercato librario: abbiamo veduto di recente vari 
libri anonimi raggiungere in Inghilterra una diffusione enorme. 
Le Englishwoman's Love Letters hanno avuto un grande successo, 
ed ancora non si è penetrato il mistero del loro autore; Mr. Lane 
annunzia un romanzo, The Aristocrats, firmato « The most beau- 
tiful woman in London ». E finalmente Fisher Unwin, pubblicando 
Colloquies of Criticism, dichiara che non gli è concesso di nomi- 
nare l’autore, ma può soltanto dire che è « un letterato famoso ». 
Dove arriverà questo metodo di dar diffusione al libro, stimolando 
coll’anonimo la curiosità del pubblico? 

x 

Una egregia collaboratrice, la signorina Amy A. Bernardy, mi serive: 

Hall Caine, il grande romanziere inglese, l’autore del Cri- 
stiano, ha cominciata in due Riviste, una americana ed una inglese, 
la pubblicazione del suo nuovo e grande romanzo The Eternal 
City, inspirato a Roma. 

La lettera aperta che dalle colonne del Collier's Weekly 
il Caine rivolge al pubblico americano, dà ragione del suo nuovo 
romanzo, del titolo che egli ha posto, del modo in cui lo svolge 
e lo informa. La terza Italia sembra ogni giorno più attrarre 
l’attenzione e l’interesse degli stranieri; dopo F. Marion Crawford 
e la signora Ward, anche Hall Caine consacra il suo nuovo ro- 
manzo a Roma, alla città eterna, The Eternal City, e lo anima 
di una vasta concezione civile e sociale. La potenza che nel secolo 
testè passato si è affermata più vigorosamente è la potenza del 
popolo, larga, libera, democratica, in contrasto col potere assoluto 
dei Re; ma sopra la nuova affermazione che ha distrutto la realtà 
dell’assolutismo perdurano le pompe e le ostentazioni del vecchio 
ordinamento, e non solo perdurano, ma quotidianamente tentano 
un rinvigorimento, una resurrezione, con tre sistemi, nei quali il 
Caine ravvisa quasi la reincarnazione dei Filistei contro quel mo- 
derno Sansone che è il diritto del popolo: imperialismo, milita- 
rismo, questione del potere temporale. 

La lotta è aspra, ma Hall Caine è sicuro che essa, cominciata 
nel secolo scorso, si dibatterà e finirà in quello testè cominciato, 
col trionfo ultimo della volontà popolare sopra le volontà assolute 
che tinora l’ hanno ristretta e dominata. Noi dobbiamo ricordare 
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qui che nella lettera rivolta al pubblico americano una simile 
invettiva contro l'imperialismo non è senza ragioni presenti e im- 
mediate, poichè nel sistema repubblicano il monopolio, il capita- 
lismo, l’accentramento della ricchezza tengono, di fronte al diritto 
del popolo, lo stesso posto che nella vecchia Europa tengono i 
diritti della monarchia e della sovranità assoluta. Contro questo 
stato di cose la democrazia cristiana deve opporsi, e con questa 
democrazia deve venire a patti la Chiesa, rappresentante dell’as- 
solutismo, poichè si può esser sicuri che, se la Chiesa non andrà 
avanti col popolo, il popolo andrà avanti senza la Chiesa. Roma 
è la metropoli del mondo pagano e del mondo cristiano; per con- 
dizioni geografiche, per fama d’istorie, per tradizioni di gloria, 
per fascino d’arte e per il mistero di vita eterna che tutta la 
pervade e la circonda, Roma sola sembra al Caine la città degna 
che a lei vengano, nell’alba luminosa della immensa rivoluzione 
sociale, il cuore e l’anima dell'umanità che si rinnovella di spe- 
ranze e d’aspirazioni, per ora; che si rinnoverà, nel futuro, di pa- 
cifica gloria civile e morale. In Roma, dunque, la scena del ro- 
manzo; in Roma l'interesse del problema e quello della narrazione 
doppiamente accentrati; poichè si chiama Roma anche l'eroina 
dell'episodio passionale, una di quelle donne fatali che sembrano 
portare in sè la più vera incarnazione e il più segreto significato 
di un gran nome simbolico. Roma Volonna: noi la vediamo nel 
breve prologo, bambina, a Londra, nella casa di un emigrato ita- 
liano, che sotto il nome di dottor Roselli cela per ragioni politiche 
e familiari il gran nome dei Volonna, operando quanto di buono 
e di giusto le altrui sventure gli danno occasione di fare. Infatti 
egli ha raccolto un piccolo Italiano sperso nella gran capitale: 
David Leone. Ma, relegato all’ Elba per condanne politiche, vi muore 
presto, lasciando a tutore della figlioletta Roma, il barone Bonnino. 

Vent'anni più tardi, quando Bonnino è primo ministro del 
Regno d’Italia, nell'ultimo giorno del secolo, il Pontefice proclama 
il giubileo universale; e Roma Volonna, giovine, bella, ricca, ar- 
tista, assiste dal balcone del ministro, in mezzo ad una eletta folla 
d’invitati cosmopoliti, alla gran cerimonia secolare. (Hall Caine 
colla libertà dell’artista ha qui sostituito all'apertura della Porta 
Santa la solenne proclamazione del (tiubileo e la pubblica bene- 
dizione dal terrazzo basilicale). Due ambasciatori colle loro mogli, 
una principessa romana, e l'inevitabile giovanotto titolato e anglo- 
mane fanno parte della piccola comitiva che, attendendo il mi- 
nistro trattenuto da affari di Stato, empie di un mormorio discreto 
e abbastanza pettegolo le sale dell’antico palazzo. In donna Roma, 
superbamente incosciente, convergono le malignità femminili e l’at- 
tenzione degli uomini. Bonnino, il ministro despota, è vivamente 
discusso; le sue tendenze dittatoriali e imperialiste; il dominio che 
esercita sul Re debole e irresoluto; l'ingegno e la ricchezza che pos- 
siede, il favore di cui gode presso l’esercito, l'autorità con cui s'im- 
pone al Parlamento ne fanno una figura notevole. 
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Noi rispetteremo il desiderio di Hall Caine riguardo ai perso- 
naggi del romanzo e li considereremo come figure interamente im- 
maginarie, permettendoci una sola identificazione: la figura del 
pontefice Pio X è evidentemente ispirata da Pio IX e da Leone XIII, 
nell'aspetto personale dell’uno, e nelle opinioni politiche dell'altro; 
si potrebbe forse aggiungere che il concetto che egli manifesta ri- 
guardo all'autorità della Santa Sede ricorda quello di Sua Emi- 
nenza il cardinale Manning. Pio X sogna forse una ricostituzione 
del Sacro Romano Impero. E appunto la mattina del Giubileo si 
temono tumulti, e Bonnino prende severe misure per la conserva- 
zione dell’ordine, sebbene egli non veda molto da temere in Roma 
«città di cittadini sonnolenti, di calma aristocratica, d’indifferenza 
benevola. Tutto il resto del mondo ferve e ribolle, Roma sorride a 
tutto: è la Città Eterna, con una fede inesauribile nei suoi destini. 
Il suo proletariato è una massa inerte; i suoi nobili, per la maggior 
parte neghittosi nella Corte del loro dio, l’amore; la borghesia è 
l’unica che conti qualcosa, ma vive specialmente sulla pubblica am- 
ministrazione, e perciò sostiene la legge ». Donna Roma narra di 
esser venuta alla cerimonia per una ragione essenzialmente fem- 
minile, la curiosità di vedere un uomo, un membro del Parlamento, 
un Zeader della Sinistra, un profeta, un apostolo, David Rossi, che 
ha protestato alla Camera contro le tasse sul pane, e trascinerà 
il Vaticano nella questione; « un anarchico religioso, un democra- 
tico cristiano, vittima di una di quelle magnifiche allucinazioni 
dei primitivi eremiti cristiani », dice l’ambasciatore inglese; e 
l'americano gli risponde che anche le allucinazioni possono pro- 
durre le rivoluzioni. 

Il progetto di muovere il Papa a qualche pubblica manifesta- 
zione non riesce; e David Rossi vi sostituisce il successo dell’ im- 
provvisazione, parlando alla folla nella piazza di S. Pietro, e 
terminando il suo discorso con un’ audace allusione a donna Roma, 
da molti sospettata amante di Bonnino, e con un’ offesa diretta 
alla persona del Re. Quest'ultima giustifica l’arresto. Ma donna 
Roma, che ha sentito tanto più profondamente il pubblico insulto, 
in quanto ammira il Rossi, e ha un vago ricordo d’averlo incon- 
trato nella sua vita passata, ne ottiene da Bonnino la liberazione, 
promettendogli di strappare il segreto dell’apostolo con ben altri 
mezzi che la forza brutale o l’astuzia poliziesca: col sorriso della 
sua gioventù, colla magia della sua bellezza, coll’attrattiva della 
sua personalità irresistibile. Dalila si trova di fronte a Sansone: 
i Filistei hanno vinto. Ma nella vecchia storia biblica Sansone pri- 
gioniero, incatenato, schiavo, rovina con una scossa titanica il 
tempio colossale; nel mondo moderno la donna non è più così spie- 
tatamente incorruttibile, e David Rossi invece di rovinare un tem- 
pio scuote il suo cuore d’acciaio, e trova questa dominatrice per 
la bellezza e per la debolezza, pronta a piegarsi sul cuore di colui 
che è dominatore per la forza e per la coscienza. Egli l’ha rico- 
nosciuta, la piccola amica della sua triste fanciullezza, e. forte e 
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sereno, mentre scoraggia da una parte gli intrighi di un Carlo 
Minghetti (è deplorevole che il Caine abbia, inavvertentemente 
certo, messo un nome venerato a questo odioso personaggio) il quale 
tenta comprometterlo in un progetto d’attentato a Bonnino, dal- 
l’altra parte, fin dal primo colloquio con donna Roma, iSesce a 
farle dimenticare i suoi propositi di vendetta. In lei l’artista ri- 
prende il sopravvento, e l’interesse dell’artista e la soddisfazione 
della donna si formulano nella domanda che essa rivolge a David, 
di posare per una testa, nel monumento che sta modellando. Così 
nella quiete dello studio alla Trinità dei Monti, Roma Volonna e 
David Rossi, ricordando Londra e il vecchio Roselli, senza però 
confessarsi la cara certezza ch’essi hinno in cuore, di essere l’uno 
per l’altra, Roma Roselli e David Leone, i due fratelli adottivi, la 
figlia e il protetto del vecchio esule italiano, sentono afforzarsi la 
simpatia che dopu il primo impeto d’odio li va spingendo uno 
verso l’altra, finchè, trovatisi soli, dopo un convegno, nella cam- 
pagna romana, dove David ha vissuto bambino, la doppia potenza 
del passato e del presente distrugge ogni esitazione: il riconosci- 
mento è confessato. L'amore no; ma è ormai inutile che Bonnino 
trami contro David Rossi; Roma lo salverà; essa lo ama. In lui il 
grave ideale che ha illuminato la sua vita d’asceta afferma i suoi 
diritti contro la donna; e l’apostolo, fedele all’ideale e pronto al 
sacrifizio, scrivendo a Roma, allude delicatamente all’ostacolo che 
l’amore frappone alla loro amicizia. Roma, natura generosa e im- 
petuosa, nella sua sincerità immagina che David ami un’ altra, e 
invoca il diritto di una sorella, pregandolo di confidare a lei la 
storia del suo amore, e di affidarsi a lei per quanto riguarda le 
trame del Minghetti. L'analisi di queste lettere (lettere d’amicizia, 
non d’amore, ma Roma dice: « l'amicizia è la parte più sicura 
dell'amore ») sarebbe assai interessante: quelle di Roma temprano 
la dolcezza latina e femminile con una virile e forse anche un 
po’ nordica fierezza e austerità di parola e di sentimento; quelle 
di David si potrebbero chiamar magistrali, se non fosse miglior 
elogio per la parola dell'amore dire che sono profondamente sentite. 
Accanto alla storia psicologica si svolge la tesi politica di David 
Rossi: e noi assistiamo al discorso sovversivo del deputato, alla sua 
liberazione, agli applausi e ai trionfi popolari, alle assemblee del 
partito; entriamo nella redazione dell’ A/ba, il giornale d’opposi- 
zione diretto dal Rossi, e nella Camera dei deputati, il giorno della 
seduta Reale. Vorrei notar qui, anzi dolermi di qualche inesattezza 
ed inverosimiglianza, e del carattere piuttosto germanico che la- 
tino dato alle teorie del Rossi ed al discorso del Sovrano; perchè, 
mentre in simili casi ragioni d’arte o di discrezione non sembrano 
imporsi, il lettore non pratico dei sistemi parlamentari italiani 
potrebbe ricavarne un'impressione alquanto disforme dal vero, e 
forse alquanto sfavorevole all’Italia. Segue un convegno politico del 
ossi con un prelato influente, incaricato dal Vaticano di promuo- 
vere l'accordo e organizzare l’azione unanime del partito clericale 
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con quello radicale del Rossi; e finalmente un’altra seduta alla 
Camera, e una tempestosissima adunanza dei rappresentanti dei 
partiti estremi, che finisce con un duello, seduta stante, e a porte 
chiuse, di un Malatesta, anarchico militante che vuole l'assassinio 
di Bonnino, con David Rossi, che è assolutamente avverso alla lotta 
violenta. Ricordiamo che egli vuol trionfare colla pace, per virtù 
dell'idea, fondando in Roma lo Stato immateriale, universale, estra- 
neo e superiore agli Stati costituiti, la Repubblica umana. Per il 
presente egli si contenta di essere un apostolo fervidissimo del cri- 
stianesimo sociale, spingendo la sincerità della sua fede fino a re- 
digere il suo credo politico colle parole del Vangelo di Cristo. 

Fin qui giunge la pubblicazione dell’ Eternal City: siamo 
dunque al punto di maggiore interesse, ed è naturale che atten- 
diamo con impazienza il resto della pubblicazione, che avviene 
contemporaneamente nel Collier’s Weekly di New York e nel 
Lady's Magazine di Londra; le illustrazioni sono del brillantissimo 
Wenzell nell’edizione americana, e del più freddo ma meno sobrio 
Pegram nella edizione inglese. L’uno e l’altro hanno posto a capo 
dell’opera la basilica di S. Pietro, che Hall Caine ci presenta (e 
forse di proposito) fin dal primo capitolo del romanzo, trionfante 
di sole e circonfusa di gloria, col cerchio prodigioso de’ suoi co- 
lonnati, nella grandiosa cerimonia della benedizione del secolo. In 
seguito, a rapidi tocchi, a linee disperse, a brevi bozzetti, ritro- 
viamo tutta Roma nell’opera del Caine: le vie ben note, i deliziosi 
effetti di colore, le terse notti, i bruni profili dei monumenti sui 
cieli aurei nel crepuscolo precoce; il cannone meridiano da S. An- 
gelo e il coro gioioso delle campane che anima e allegra il me- 
riggio sereno; piazza Navona, magnifica e barocca coi suoi ricordi 
pontificali, e le rose di piazza di Spagna, e la musicale dolcezza 
della benedizione alla Trinità dei Monti, e i brividi stessi che cor- 
rono la campagna deserta sotto l'imminente luna. Dalla via Appia 
luminosa nel sole, a Tivoli e Palestrina avvolti di vapori purpurei 
in lontananza; dalle nebbie salienti nella sera su dalle erbe e dai 
giunchi della pianura quasi sommersa nella quiete, emergendo ne 
l’alto le cupole e le torri dell’ Urbe, all’apoteosi di fiamme che in- 
corona nel vespero la città possente: tutta Hall Caine ha cono- 
sciuta e amata la Città Eterna che noi pure conosciamo ed amiamo. 

AMY A. BERNARDY. 
x 


Il numero di marzo della North American Review contiene 
due articoli che interessano in special modo l’Italia: uno è del ce- 
lebre prelato americano John Ireland, che sotto il titolo Yhe Pope's 
Civil Princedom fa una requisitoria in favore del potere temporale 
del Papa. Ecco fra gli altri uno degli argomenti messi in campo 
dall’ardente /audator temporis acti. 

« Le antipatie e le gelosie nazionali, tanto forti e persistenti 
nella vita dell'umanità, rendono necessario che il Capo della Chiesa 
non sia soggetto ad un Capo civile. La Chiesa cattolica, come Chiesa 
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universale, ha esigenze alle quali non possono essere paragonate 
quelle delle altre società religiose, dalle quali è essenzialmente dif- 
terenziata. Poichè essa è la Chiesa di tutte le nazioni, il suo Capo 
supremo non deve appartenere ad alcuna nazione, deve avere un 
territorio suo proprio, dove tutte le nazioni si sentano in casa loro 
e dove nessuna nazione debba dominare. In virtù del suo ufficio, il 
Papa è supra-nazionale e per questo motivo deve essere extra-na- 
zionale. Come suddito di una nazione, egli sarebbe un po’ sospet- 
tato dai sudditi di altre nazioni, che non ammetterebbero in lui 
sufficiente imparzialità, o dubiterebbero della sua indipendenza da 
influenze indebite. Se il suo Sovrano dichiarasse ad un altro la 
guerra, domanderebbe un aiuto attivo anche al Pontefice, col quale 
il Sovrano nemico ricuserebbe di mantenere rapporti ». 

Non ricercherò altre opinioni anche recenti di monsignor Ire- 
land e ben diverse da quelle ch’egli oggidi professa! È tuttavia 
doloroso che un prelato così dotto ed eminente, che ha tanta in- 
fluenza sul pensiero americano, abbia dato ai suoi concittadini un 
concetto del tutto erroneo sulla posizione vera del Sommo Ponte- 
fice in Roma. Leone XIII ha qui la più completa libertà ed indi- 
pendenza che mai un Papa abbia avuto in qualsiasi periodo storico: 
egli è libero persino di attaccare di tempo in tempo l’unità e 
l'indipendenza della patria sua e nostra. Monsignor Ireland per il 
primo dev'essere persuaso che gli stessi Stati Uniti, così liberi, non 
tollererebbero, nel loro paese, il capo di una Chiesa potente e uni- 
versale, che predicasse ai suoi fedeli la distruzione dell’ Unione 
americana! 

Questa è la pura verità e non varranno ad oscurarla asser- 
zioni erronee per quanto, pur troppo, autorevoli. Un Governo tem- 
porale dei Papi, a base necessariamente autocratica o teocratica, 
sarebbe oggidì un’ impossibilità, almeno in uno Stato civile e pro- 
gredito. Quindi nella presenza dell’Italia a Roma, il Vaticano ha 
la sua migliore difesa, perchè in caso diverso, esso sarebbe conti- 
nuamente minacciato dalla rivoluzione e dalla piazza. L’interpre- 
tazione, veramente liberale, che lo Stato italiano ha dato alla 
« Legge delle guarantigie », fa del Pontefice un Sovrano assoluta- 
mente indipendente: la missione del Papato vi ha quindi il più 
ampio e libero svolgimento, soprattutto se Papi di alto ingegno, 
come Leone XIII, vorranno estendere di più l’azione morale della 
Chiesa e non lasciare ch’essa sia perturbata da mondani intrighi 
politici. 

Coll’articolo di monsignor Ireland mi giunge pure dagli Stati 
Uniti l'importante rivista The Forum di New York con alcune pre- 
gevoli Note sulla politica italiana di H. Remsen Whitehouse. 
Il signor H. R. Whitehouse, che fu già segretario della Legazione 
d'America a Roma, è un distinto studioso delle cose nostre. Nel 
suo Sacrifice of a Throne ci ha dato un quadro geniale e malin- 
conico della vita di Amedeo, Duca d’Aosta, per breve tempo Re di 
Spagna; nel Collapse of the Kingdom of Naples egli ha dedicato 
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un nuovo volume alla storia del nostro paese. Nel suo articolo sul 
Forum egli spicca per serenità e misura di giudizi. La rigenera- 
zione 0, per dir meglio, la ricostruzione dell’Italia — così egli ci 
dice - fu piuttosto opera politica che sociale: due forze di potenza 
incalcolabile ritardano il vero progresso politico e la rigenerazione 
sociale dell’Italia: il suo passato ed il Vaticano. Quarant’ anni di 
vita nazionale sono nulla in confronto di quindici secoli di tiran- 
nide. I clericali alla loro volta appoggiarono i movimenti antidina- 
stici promossi dai partiti estremi: ma vi sono già nel paese lieti 
indizi che le popolazioni cominciano a distinguere il concetto re- 
ligioso dai loro doveri politici. 

Secondo il nostro autore, la debolezza della vita nazionale ita- 
liana consiste nella politica. Dopo Depretis si andarono formando 
a Montecitorio delle fazioni politiche, che altro non sono che cricche, 
che circondano le personalità più in vista. Queste combinazioni ef- 
fimere spesso si scompongono solo per dar luogo ad « un individua- 
lismo parlamentare » di cui il paese grandemente sottre. L'italiano, 
sebbene dotato di uno spirito pratico eminente nei suoi attari pri- 
vati, non è ancora riuscito ad apprezzare « la forza della coesione 
politica e della disciplina di partito ». I capi di partito e gli uomini 
di Stato chiamati ad alto ufticio, con poche notevoli eccezioni, 
«brillarono per integrità ed impeccabilità personale. Ma il possesso 
di una coscienza politica è una rarità e il concetto dell’individua- 
lismo si diffonde ed aumenta ». 

Vi è molta aspettativa circa l'indirizzo del nuovo Re. Nessun 
Sovrano più di Re Umberto «il Buono » conciliò in modo più ar- 
monico nella sua persona le qualità democratiche che, secondo i con- 
cetti moderni, deve avere il Primo Cittadino dello Stato, con l’ i- 
deale tradizionale della dignità regale. Ma pure rappresentando il 
più alto e nobile patriottismo, egli, per scrupoli personali, inter- 
pretava il suo ufficio in senso molto restrittivo, quale una funzione 
politica negativa. Molti credono che Vittorio Emanuele III, pure 
fermamente rispettando lo Statuto, «inclinerà ad una più larga 
interpretazione del suo spirito, per quanto concerne le prerogative 
politiche della Corona, ed infonderà nelle sue relazioni con il Par- 
lamento ed i ministri una parte maggiore della sua personalità ». 

Le opinioni intorno a ciò variano: ma vha un punto - dice a 
ragione il Whitehouse - «in cui tutti gli uomini che pensano sono 
concordi, cioè nella necessità e nell’ urgenza di una riforma eco- 
nomica, finanziaria e sociale che comprenda una più equa distri- 
buzione di un sistema tributario gravoso. L'imposta, che ora cade 
così duramente su certe classi della popolazione, è causa non solo 
di malcontento, ma spesso anche di gravi disordini politici ». 

Accetto con piacere l’augurio che il Whitehouse fa di una non 
lontana riforma tributaria. La discussione dei provvedimenti finan- 
ziari alla Camera è vicina: che la sua maggioranza si dimostri 
composta di « uomini che pensano » ! 
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Assai migliore è l’altro articolo della N. A. Review su cose 
italiane: è del celebre autore Henry James e riguarda Matilde 
Serao. Mr. Henry James è uno dei critici letterari di maggior grido, 
ed ha anche alta fama come romanziere. Fra i suoi libri più re- 
putati debbo citare Daisy Miller, The Bostonians, Princess Ca- 
samassima, The Europeans, French Poets and Novelists, A_Bundle 
of. Letters, e Life of Hawthorne. Spigolo qua e là alcune linee del 
giudizio che l’eminente critico dà della nostra scrittrice. 

«... Col suo libero e straordinario carattere napoletano, è una 
vivida pittrice e una instancabile raccoglitrice di sensazioni e di 
impressioni... Avendo avuto la buona, se pur non dobbiamo dire la 
mala ventura di svilupparsi in un ambiente, in cui il convenziona- 
lismo, nel nostro significato odioso, ha avuto un’influenza addirit- 
tura trascurabile, essa è un prezioso esempio della possibilità del 
libero esercizio... Si muove in un cerchio quasi privo di ogni pre- 
giudizio riguardo all’argomento e alla materia... Napoletana di 
nascita e portata al giornalismo dalle circostanze, dal matrimonio 
e senza dubbio anche dall’inclinazione naturale, possiede in grado 
eminente il dono della spontaneità, dell’iniziativa e dello spirito 
pratico... Loquace, ma naturale e felice nel concetto e nell’espres- 
sione, si sofferma spesso e con insistenza su tutto ciò che è bello, 
costoso, sensuale: sulle belle forme e sui begli abiti dei suoi per- 
sonaggi, sulla loro seta, il loro velluto e i braccialetti e gli anelli 
e il mobilio di lusso, riflettendo continuamente quel mirabile con- 
trasto chela circonda, risultante dalla bellezza, dalla miseria, dalle 
memorie storiche, dalla luce, dal rumore e dalla polvere... ». 

Lo spirito calmo e positivo di un Americano non trova molto 
ragionevole l’amore che non tenda ad un fine diverso dall’amore 
stesso, non concepisce la passione per la passione, perciò Henry 
James così si esprime: « L’amore a Napoli e a Roma, quale è de- 
scritto dalla Serao, è privo di ogni riflessione, di affezione, di sta- 
bilità, di circostanze concomitanti e di conseguenze, di amici, di 
nemici, di mariti, figli, genitori, interessi, occupazioni e manifesta- 
zione dei gusti... Noi veniamo a conoscere i personaggi soltanto 
dalle loro convulsioni e dai loro spasimi, e ci confermiamo nell’idea 
che non la passione dell’eroe e dell’eroina deve far sorgere l’inte- 
resse per l’uno e per l’altra; ma l’eroe e l'eroina per loro stessi, 
coll’ambiente in cui vivono, coll’aria che respirano, debbono farci 
interessare alle loro passioni. Questo elemento ci commuove solo in 
quanto lo vediamo commisto con altri, con tutto ciò con cui esso 
sì trova in rapporto ed in lotta ». 


Xx 


Dopo una carriera letteraria lunghissima e fecondissima, co- 
minciata cinquant'anni or sono, si è spenta una delle più grandi 
scrittrici inglesi, Charlotte M. Yonge. I suoi libri ebbero un nu- 
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mero grandissimo di lettori ed esercitarono una benefica influenza, 
poichè essa faceva consistere nella religione il vero romanzo della 
vita, e faceva sì che l'interesse non dovesse ricercarsi nell’ intreccio 
o soltanto nella pittura dei caratteri, ma nella lotta delle giovani 
anime per raggiungere la bontà. I suoi personaggi appartenevano 
È quasi tutti alla medesima classe della società, e vivevano in con- 
dizioni quasi simili; ciononostante ogni individuo è così nettamente 
distinto dagli altri, come lo sarebbe nel mondo della realtà, di modo 
| che non può dirsi che ella 
abbia messo in scena due 
i volte la medesima persona 
1 solo cambiandole il nome. 
i Dopo alcune novelle, 
il suo primo grande ro- 
manzo, The Heir of Red- 
clyffe, ebbe immediata- 
mente una diffusione stra- 
| ordinaria; poi apparve una 
serie di libri per giovi- 
nette, fra i quali i più 
fortunati furono The Daisy 
Chain e The Pillars of 
the House; e dopo di questi 
videro la luce i tre ro- 
manzi più belli, Heartsea- 
se, Dynevor Terrace e Ho- 
pes and Fears. Dei vari 
romanzi storici, pieni di 
vigore e di brio, quasi tutti 
aggirantisi intorno a per- 
sonaggi del medio evo, i 
più diffusi furono: The 
Little Duke, or Richard 
the Fearless, The Armou- 
rer’'s Prentices, The Re- 
puted Changeling e The 
Dove in the Eagles Nest. 

La diffusione raggiunta da The Heir of Redclyffe supera il 
mezzo milione di copie e una parte del provento fu impiegata dalla 
filantropica autrice per provvedere del necessario il bastimento 
Southern Cross, destinato al trasporto dei missionari. Così ella donò 
2000 sterline, le prime ricavate dalla larga vendita di Daisy Chain, 
alla costruzione di un edifizio pei missionari in Auckland nella 
Nuova Zelanda. Il suo ultimo romanzo, Modern Broods, pubblicato 
solo pochi mesi fa, raggiunse in breve tempo la seconda edizione. 

Delle numerose novelle, molte che videro la luce nei periodici 
lriendly Leaves e Monthly Packet non sono conosciute quanto me- 
riterebbero per le belle pitture che contengono della vita di villaggio 
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durante il regno della regina Vittoria. Charlotte Yonge diresse il 
Mothers în Council, organo della « Mothers Union », e il Magazine 
for the Young, una piccola rivista per fanciulli, semplice, istruttiva 
e notevole per l’assenza di ogni cosa stravagante o frivola. 

La sua condotta fu tale quale essa la additava altrui nei ro- 
manzi: anzi può dirsi che in essi sia ritratta la sua vita stessa. 
La sua parrocchia ed i suoi piccoli alunni erano per lei cosa più 
importante dei suoi libri, e quindici giorni prima di morire inse- 
gnava ancora in quella scuola domenicale, dove aveva comineiato, 
non ancor decenne, ad apprestare ai fanciulli le sue amorose cure. 
Insegnando e scrivendo ella fu geniale ed altamente morale; poichè 
seppe fondere il romanzo colla religione e sempre insinuare l’aspi- 
razione suprema di oprare il bene. Per questa grande lezione, quanti 
ebbero a subire la sua benefica influenza, non possono che bene- 
dirne la memoria. 
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Bisrnstjerne Bjirnson ha scritto un nuovo dramma, Laboremus, 
nel quale prosegue la lotta gigantesca e generosa che da lunghi 
anni sostiene colla penna, colla parola e coll’esempio. Poichè Bjòrn- 
son non soltanto è fecondo scrittore, ma è anche oratore forte ed 
eloquente. Imitando suo padre, egli ha percorso da apostolo le 
campagne per scuotere i suoi concittadini dall’apatia morale, e per 
combattere specialmente l’alcoolismo e la poligamia. L'effetto che 
egli otteneva era meraviglioso, colla sua voce tonante e vibrante di 
entusiasmo e colla bella persona quasi circondata dall’ aureola 
delle sue virtù civili e domestiche. 

Anche suo padre combatteva colla parola per l'innalzamento 
morale dei montanari del selvaggio Dovrefjeld, in cui nacque il 
piccolo Biérnstjerne 1’8 dicembre 1832, nel villaggio di Kvikne. Di 
là passò nel Romsdal, paesaggio incantato e grazioso, dove l’anima 
sua crebbe imbevendosi di emozioni profondamente poetiche, che 
dovevano poi tradursi nei Piccolî Poemi, riboccanti di tenerezza. 
Per completare gli studi egli lascia il Romsdal per Christiania, dove 
in un gruppo di giovani entusiasti comincia a discutere intorno 
ai più gravi problemi di politica, di letteratura e di morale. Quando 
il suo maestro Wergheland tornò da Parigi imbevuto di idee di 
libertà sognando la Norvegia dei Norvegesi, Bjirnson preparò una 
violenta requisitoria politica, morale e religiosa sotto forma di una 
commedia che andò a proporre al direttore del teatro di Christia- 
nia, un danese che per tutta risposta fece esiliare il troppo ardente 
giovane (1857). 

Tolgo queste notizie biografiche da un bell'articolo pubblicato 
or non è molto dalla Revue Universelle. In esso ci si narra come 
Bjirnson inaugurasse la sua vita errante attraverso i paesi scan- 
dinavi fino a tanto che si fermò a Bergen, succedendo ad Ibsen 
come direttore di quel teatro. In questo periodo scrisse il dramma 
Tra le battaglie e le novelle Hulda la zoppa, Arne e Synnove 
Solbakken. Ritornato in Norvegia per una vittoria, di breve du- 



























TRA LIBRI E RIVISTE 353 


rata, del suo partito, nel 1860 Bj6rnson deve riprendere la via del- 
l'esilio e si dirige alla volta dell’Italia. A Roma, nel 1862, scrive 
il dramma Sigurd Slembe, che spira tanta tristezza di nostalgia, 
da fargli ottenere il perdono dei suoi concittadini; nel 1863 rientra 
a Christiania dove prende la direzione del teatro, ed oramai non 
abbandonerà più la sua patria. Coi lavori in versi Poem: e leggende 
e La marcia nuziale e coi due drammi Re Sverre e Maria Stuarda, 
si chiude un primo periodo 
della sua attività letteraria 
che giunge appunto fino al 
suo ritorno in Norvegia. 

In quello che potremmo 
chiamare il secondo periodo 
della sua vita, Bjòrnson si 
approfondisce in studi filoso- 
fici e sociali. Dopo un saggio 
di epopea Arnliot Gelline, di 
cui toglie l’ argomento dalle 
antiche saghe, e dopo un 
dramma storico S79urd Jor- 
salfar, egli pubblica il suo 
primo e famoso romanzo Le 
bandiere sventolano sulla cit- 
tà e nel porto (1873). Ma il 
dramma è il suo genere prefe- 
rito e più vigoroso: la scena 
gli serve di tribuna per mo- 
strare i mali della società 
norvegese e per suggerire i 
rimedi, 

I più famosi drammi sono 
Il fallimento (1873), Il re- 
dattore (1876), Il nuovo si- 


stema (1878) e Un guanto 59; È 
(1883). Quest'ultimo sostiene ApSATG e 0 dra 
la tesì della castità prima del 


matrimonio, ugualmente obbligatoria per l’uomo e per la donna, 
ed ebbe tanto successo che più di cinquecento fidanzate, imitando 
Svava, l'eroina, si vollero sciogliere dalle promesse fatte. Nel 1888 
*fa la sua apparizione il capolavoro drammatico di Bjòrnson, Al 
disopra delle forze umane, che si divide in due parti: una religiosa 
e una sociale che studia i conflitti operai. 

Da alcuni anni il grande scrittore vive ritirato nella sua villa 
di Aulestadt, circondato dall’affetto dei suoi. Ad un suo figlio ha 
ceduto la direzione del teatro di Christiania, mentre il secondo è 
a capo di una Compagnia marittima e il terzo amministra i vasti 
domini di famiglia, i più belli e i più ricchi della Norvegia. La 
sua figlia maggiore è sposa del figlio di Ibsen, e la seconda del- 
l'editore tedesco Alberto Langen. 
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Nella calma serenità della sua dimora egli ha scritto il suo 
ultimo dramma Laboremus, una nuova battaglia in favore della 
santità degli affetti familiari e dell’attività feconda, apportatrice 
di pace all'anima. La morale del dramma è tutta racchiusa nella 
riflessione amara che fa Wisby nel secondo atto: « Come si se- 
mina », egli dice, « così si raccoglie; noi non abbiamo seminato, ed 
il nostro raccolto è soltanto di male erbe; io non ho fatto nulla 
durante tutta la vita e gl’ istinti malsani hanno germogliato in 
me ». Però la tesi che parrebbe anche dal titolo la principale, è im- 
posta soltanto da alcune frasi incastrate qua e là nel dialogo, e 
dalla comparsa del sigillo della famiglia Kann, che porta il motto 
« Laboremus ». Del resto, l’intreccio è una storia d’amore, e il vero 
fine che Bjòrnson sembra essersi proposto è quello di combattere 
l’amore che non sia legittimo e tendente al bene. Lydia è l'eroina, 
una strana creatura giovane, bella, libera come l’aria e avventu- 
rosa. Una signora ancor giovane, divorata da una malattia conta- 
giosissima, sente che nessun farmaco le può ridar la salute, ma 
che la musica avrebbe su di lei un effetto miracoloso. Ella non 
ha la forza di muoversi per porre le mani sulla tastiera, e nessuno 
vuole sfidare il pericolo di entrare nella sua stanza, dove alla sua 
stessa figlia è interdetto l’ingresso. Lydia, abile pianista, non cura 
il pericolo e colla sua arte riesce a sollevare alquanto la malata: 
il fuoco le torna nello sguardo, la vita le scorre nuovamente nelle 
vene e ogni giorno le forze le crescono. Wisby, marito della signora, 
ammira l’arte di Lydia, anzi ammira Lydia che da un certo mo- 
mento suona per piacere a Wisby e non per curare sua moglie. La 
povera malata sente che non la sua guarigione, ma la sua morte è 
desiderata; torna a languire e in pochi giorni si spegne. Wisby 
sposa Lydia; ma ben presto si accorge che essa è una maliarda 
calcolatrice, e si pente del passo fatto per un lampo di passione. 

Lydia si innomora di Longfrid, nipote del dottor Kann che 
curava la moglia di Wisby. Longfrid è un giovane musicista che 
s’ illude di trovare in Lydia l’ispirazione; ella sarà l’Ondina, l’a- 
nima dell’opera che egli medita da lungo tempo. Ma nel giorno 
stesso in cui dovevano fuggire insieme, Borgny, la figlia di Wisby, 
rivela a Sigfrid che Lydia ha impiegato la sua arte e la sua ispi- 
razione per commettere un delitto e Sigfrid, il giovane buono e 
ardente, respinge da sè la malefica Ondina. Non col fuoco di una 
passione, ma col lavoro lungo ed intenso egli elaborerà l’opera d’arte 
su cui dovrà fondarsi la sua fama. Così si chiude questo nuovo® 
dramma del grande norvegese, lavoro vigoroso, strano misto di leg- 
gende scandinave e di moderna vita galante. 


X 
Un’altra grave perdita ha subito l'Inghilterra colla morte di 
William Stubbs, vescovo di Oxford, e forse il maggiore storico 
inglese del secolo xrx; egli fu considerato colla più alta riverenza 
anche dagli avversari delle sue teorie, che pur non risparmiarono 
molti altri nomi eminenti. Dr. Stubbs appartenne ad una scuola 
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detta « degli Storici di Oxford », che aveva ricevuto parte del suo 
impulso dai grandi scienziati tedeschi; e di questa scuola egli fu 
lo scrittore più originale, più perseverante, più largo di vedute, 
tanto da esserne riconosciuto capo senza alcun contrasto. 

Forse nessuno scienziato inglese, e certo nessuno storico, ha 
lasciato tante opere di tanta eccellenza. Nelle sue edizioni delle 
grandi Cronache Medioevali Inglesi che vanno da Riccardo I a 
Guglielmo Malmesbury e furon pubblicate fra il 1864 e il 1889, 
egli lasciò un nuovo modello di accuratezza e di vastità di con- 
cetti; in esse egli ha mostrato una tale conoscenza della vita del 
medio evo, quale altri mai possedette. La Storia Costituzionale 
dell’Inghilterra, pubblicata fra il 1874 e il 1878, mostrò che egli 
non soltanto sapeva curare con abilità unica l'edizione di cronache 
medioevali, ma che egli era sommo anche come scrittore originale. 
Mai, dopo Gibbon, era stata tentata un’opera di tale importanza, 
e per l’acume, l’accuratezza e l'ampiezza del lavoro, Dr. Stubbs 
può ben sostenere il paragone del massimo storico inglese. 

Le opere di Dr. Stubbs sono molte e di grande valore: oltre a 
quelle che ho già citato, ricorderò le appendici al resoconto della 
Commissione reale sui tribunali ecclesiastici; le lezioni edite e ine- 
dite sul medio evo e sull’epoca moderna; la brillante storia dei 
primi Plantageneti, e molte vite di santi e di dotti anglo-sassoni. 
Il maggior merito dei suoi scritti sta nella assenza assoluta di ogni 
spirito di parte; cosicchè egli potè parlare di Dr. Pusey e dell’ese- 
cuzione di Carlo I senza allontanarsi dalla rigida imparzialità dello 
storico. Oltre a ciò la protonda cognizione che egli ebbe della teo- 
logia dei Padri, della filosofia scolastica, delle cronache dei mo- 
nasteri e delle leggi dei Re, rese a lui facili molte cose che ad 
altri scrittori di storia medioevale furono oltremodo oscure. 

La saggezza e la vasta dottrina di William Stubbs lo illumi- 
narono anche nelle funzioni dell’alta carica che ricopriva, e tutti 
quelli che ebbero a collaborare con lui, vescovo o storico, conser- 
veranno lungamente il ricordo della generosità, della sincerità, 
della bellezza del suo carattere. 


X 
È uscito nell’aprile presso l'editore Murray il quinto volume 
di Letters and Journals di Byron, che va dal principio del 1820 al 
dicembre 1821, quando il poeta era in Italia. Dal palazzo Guiccioli, 
in Ravenna, egli passò a Villa Lanfranchi, dove, ben dieci cavalli 
stavano nelle scuderie; nel vestibolo s’incontrava una gru egiziana 
ritta sopra una zampa; tre scimmie occupavano la prima scalinata; 
sul pianerottolo convivevano vari pavoni con due galline faraone e, 
appollaiati in alto, rotavano gli occhi un corvo, un falco e un’aquila. 
Cinque gatti e otto enormi cani completavano il vicinato del poeta, 
che doveva ad ogni istante posare la penna per accorrere a sedare 
i tumulti che sorgevano fra i suoi eterogenei inquilini. 
NEMI. 
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ITALIA 


S. M. il Re ha firmato il decreto propostogli dall’ on. Zanardelli, 
ministro di agricoltura, industria e commercio, per l'istituzione di un nuovo 
ordine cavalleresco che s'intitola « Al merito del lavoro ». 

— Leone XIII ha acquistato per il Museo Numismatico Vaticano la 
collezione di monete pontificie raccolta dal defunto cardinale Randi e 
rieca di ben ventiduemila monete. Questa collezione, che, dopo quella 
importantissima comperata recentemente dal Re Vittorio Emanuele III, 
è la più interessante che si conosca nella serie pontificia, si sta riordi- 
nando e sistemando nel Museo Vaticano per opera del direttore del Museo 
stesso, Camillo Serafini. 

Le guardie nobili pontificie hanno celebrato il primo centenario 
dell’istituzione del loro corpo, che fu creato da Pio VII l’11 maggio 1801. 

— Enrico Sienkiewicz, che ora trovasi a Venezia, ha promesso di 
recarsi nel prossimo autunno a Torino, per tenervi una conferenza al- 
l’Associazione della stampa subalpina. 

— Il maestro Puccini sta musicando una nuova opera, Mrs. Butterfly, 
su libretto di Giacosa e Illica. 

— Alla festa del giubileo d’insegnamento del senatore Mantegazza 
assisterono il conte di Torino, gli illustri professori stranieri Wirchow e 
Retius, il corpo insegnante dell’Istituto di studi superiori e molti studenti. 
Il prof. Retius consegnò al Mantegazza una pergamena della Società 
Antropologica di Stoccolma. 

— IComitato promotore per le onoranze a Verdi ha indetto un con- 
corso per una biografla del maestro, con premio di L. 3000. Il tempo 
utile scade il 27 gennaio 1903; l’opera dovrà constare di almeno 300 pa- 
gine a stampa, e sono escluse dal concorso tutte le opere edite fino 
all’aprile scorso. 

— Pel 3 novembre 1901 Catania prepara una solenne commemora- 
zione del centenario della nascita di Vincenzo Bellini. Sarà pubblicato 
un volume di ricordi belliniani col titolo Omaggio a Bellini e sarà bandito 
il VII concorso musicale. I premi saranno dodici, così distribuiti: Un di- 
ploma d’ onore, un diploma di medaglia d’oro e due di medaglia d’ar- 
gento per ciascuno dei seguenti pezzi: quartetto strumentale per soli 
archi, originale; pezzo vocale per camera con accompagnamento di pia- 
noforte; pezzo strumentale per solo pianoforte a due o a quattro mani 
(Capriccio, Notturno, Fantasia, ecc.), originale. Vi saranno inoltre alcune 
menzioni onorevoli. 

— 115 maggio si è inaugurato nella sala degli Orazi e Curiazi in 
Campidoglio il secondo Congresso dei medici condotti per la tutela e 
la riforma del contratto di condotta medica. 

— Alla Galleria Nazionale d’arte antica nel palazzo Corsini sono 
state esposte molte stampe veneziane del Settecento, per iniziativa del 
prof. Adolfo Venturi. 

— 119 maggio si è inaugurata a Genova nel ridotto del Carlo Fe- 
lice la mostra annuale di opere artistiche. 
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— La Commissione giudicatrice del concorso per una moneta nazio- 
nale deliberava di dividere in parti uguali il premio accordato dal Mi- 
nistero del Tesoro in lire 2000, assegnandone metà a Domenico Trenta- 
coste di Firenze e metà a Egidio Boninsegna di Milano. Deliberava pure 
di conferire diplomi di merito a Marcella Lancelot-Croce, a Italo Va- 
gnetti e a Luigi Giorgi. 

* 

Il canto IX dell’'Iferno è stato letto alla sala Dante a Roma dal 
prof. Giovanni Venturi; il X dal conte Domenico Gnuoli. 

— Il tenente di vascello Gaetano Limo (Argus) ha tenuto al Circolo 
degli impiegati civili di Roma una conferenza sull’ Idea navale moderna: 
fu invitato a ripeterla a Terni. 

— Il senatore Carle ha tenuto un discorso su Vincenzo Gioberti al- 
l'Associazione della stampa in Roma. 

— Nei locali della stessa Associazione, F. S. Nitti ha parlato sulla Que- 
stione meridionale. 

— Il 12 maggio il prof. Loewy ha cominciato il suo consueto corso 
di conferenze intorno ad opere insigni della scultura antica. Quest'anno 
si occupa dell’arte di Pergamo e di Rodi. 

— Il prof. Antonio de Viti de Marco ha commemorato Angelo Mes- 
sedaglia nell’aula della biblioteca Alessandrina. 

— Una serie di conferenze promosse dal Circolo monarchico univer- 
sitario di Roma è stata inaugurata con un discorso di Ernesto Cavazza 
sull’Igiene dell’alimentazione. 

— Al teatro Scribe di Torino il nostro egregio collaboratore tenente 
colonnello Enrico Barone ha parlato sull'argomento: 1 mare nella vita 
economica. Assistevano i duchi d'Aosta, di Genova e degli Abruzzi. 

— Alla Fenice di Venezia il Municipio fece rappresentare la Traviata, 
che fu data la prima volta in quel teatro nel'1852. Dopo il primo atto 
Ugo Ojetti commemorò Verdi. 

— Francesco Pastonchi alla Famiglia artistica a Milano, recitò versi 
di Dante, di Carducci, di Cavalcanti e alcuni suoi sonetti. 

— Nella sala municipale del Mappamondo a Siena, Isidoro Del Lungo 
ha tenuto una lettura sull’Inferno di Dante. 

— La signora Emma Boghen-Conegliani ha parlato a Brescia nella 
sala della Crociera di San Luca sul tema L’umorismo in Italia. 

— Si è costituito a Spoleto un Comitato per promuovere conferenze 
popolari. Ne hanno già tenute Ugo Ojetti e Scipio Sighele: altre ne ter- 
ranno Clelia Bertini Attilj, Trilussa, Semeria, Brunialti, ecc. 

— Giovanni Borelli ha parlato a Piacenza sul tema Carattere italiano 
del genio di Verdi. 

— Al Filologico di Napoli, Enrico Corradini lesse uno studio dantesco 
intitolato 22 folle volo, riguardante il canto XXVI dell'Inferno, il canto 
di Ulisse. Il giovane artista ha fatto un commento assai vivo ed originale. 

— D'Annunzio ha letto alla Fenice di Venezia la Canzone di Garibaldi. 

— Il prof. Hugues ha parlato al teatro Municipale di Alessandria 
sul tema Esplorazioni polari artiche. 

— Si dice che D’ Annunzio stia scrivendo un poema su Francesco 
d’Assisi, che dovrebbe essere musicato dal maestro Bossi. 

— Il nostro egregio amico e collaboratore Francesco Cerone, di cui 
pubblicammo nello scorso anno il pregevole studio sulle Società segrete 
în Cina, ora ha preparato un volume su Li-Hon-Ciàng, che egli chiama 
con felice espressione il Fabius Cunctator dell'Impero Celeste. Il libro, 
che studia l’opera politica e diplomatica di Li ed altre questioni di 
alta importanza riguardanti i rapporti fra la Cina e l'Europa, è edito 
dall'autore. (Napoli, via Salvator Rosa, 135). 

— Emigranti ed altre poesie sono versi di Giuseppe Daniele di 
Bagni editi da Luigi Pierro. 

— Fra le pubblicazioni del maggio della Casa Roux e Viarengo no- 
tiamo: La Servetta, romanzo di Regina di Luanto; la nuova edizione ri- 
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veduta del romanzo di Ugo Valcarenghi, Dedizione; Vita paesana, novelle 
di Attilio Barbiera; un’accurata traduzione del Lavoro, di Emilio Zola, e 
un curioso studio di Giuseppe Petrai, Lo spirito delle maschere. 

— La Casa editrice S. Lattes & C. di Torino sta per pubblicare il 
dramma in tre atti della signora Amelia Rosselli Anima, che fu premiato 
al concorso. 

— Tra le nuove commedie che saranno presentate sulle. scene al 
giudizio del pubblico, notiamo: Legge comune di Giuseppe Giacosa; L’On- 
dina di Marco Praga; Le colpe degli altri di Giuseppe Baffico; I figli 
della terra di Gabriele d’ Annunzio; L’eroîna di Giacomo Segré; Zara- 
thustra commedia musicale di Angelo Vallintelvi. 

— Al Lirico di Milano fu rappresentato il romanzo musicale Luisa 
di Charpentier; l'orchestra era diretta dallo stesso autore. 

— Una nuova pubblicazione periodica illustrata, La Rivista tecnica, 
degli editori Roux & Viarengo, ha cominciato a uscire a Torino: essa si 
occupa delle applicazioni all’industria delle scienze e delle arti, nonchè 
dell’insegnamento industriale. 

— La tipografia del Commercio di Massimo Gai (Chiavenna) ci an- 
nunzia di aver pubblicato un volumetto di studi dell’on. Luigi Credaro, 
intitolato: Pascoli alpini e rimboschimenti. 


+ 
Fede, romanzo di IACOPO TURCO. Roma, 1901, Società DANTE 
ALIGHIERI, pagg. 272, L. 2.50. — Iacopo Turco con questo suo nuovo 


romanzo non ci ha voluto certamente dare nè una pittura di caratteri, 
nè una descrizione di ambiente, ma i caratteri e l’ambiente si delineano 
con grande vivezza attraverso le pagine di un racconto semplice e pur 
tanto grazioso. Fede è una bella e buona fanciulla, che, presa d’amore 
per Willy, il giovane celebre pittore che tutti ritenevano suo fratello, ma 
che essa sapeva non essere altri che un figlio adottivo di suo padre, na- 
seconde gelosamente il suo segreto nel più profondo del cuore, e si ac- 
contenta di essere per Willy una sorella affettuosa, e di arrecargli solo 
un consiglio ed un conforto nelle incertezze e nei dolori della vita. E 
colla potenza del suo affetto riesce a trarre dalla rapida china dei facili 
amori il giovane pittore, il quale viene ad apprendere il segreto di Fede, 
e la riama, ahimè! per breve tempo, poichè la morte crudelmente lo 
strappa dalle braccia di lei. 


L’attrattiva, di E. A. MARESCOTTI. Milano, 1901, ALIPRANDI, pa- 
gine 132, L. 1. — L'autore di Arturo Dalgas e di Clara Albiati non è 
venuto meno, con questo lavoro, a quella fiducia con cui sono aspettati 
i prodotti del suo vario ingegno. L’attrattiva che sull’ingenuo pastorello 
esercita la vaga forma della dea, fluttuante nella sua mente in contorni 
impalpabili, si comunica con la stessa intensità nell'animo del lettore, 
che scorre le pagine del libro trasportato anch’egli nel tepore del sogno 
che ne avvolge la tenue trama. 


L’Oltraggiata, romanzo di GIUSEPPE MARCOTTI. Bologna, 1901, 
ZANICHELLI, pagg. 515, L. 4.50. — Giuseppe Marcotti nel suo recente ro- 
manzo L’Oltraggiata ci riporta nella Venezia Giulia e ce ne descrive ac- 
curatamente la vita e i costumi. Giuliana, la protagonista, è una nobile 
e bella fanciulla, che, ritornata appena dalla lunga clausura del collegio, 
mentre apriva l’anima alla dolcezza dell’amore, viene, nel modo più tre- 
mendo, oltraggiata. E il Marcotti si diffonde a narrare tutte le vicende 
e le ansie e i dolori della povera fanciulla, che alla fine può ancora rea- 
lizzare il sun sogno e unirsi in sposa a quegli che era stato il suo primo 
ed unico amore di fanciulla. Tale è l’argomento di questo romanzo, no- 
tevole specialmente per la viva fiamma di amor patrio che tutto lo illu- 
mina e lo accende. 


In bicicletta, di L. STECCHETTI, Catania, 1901, GIANNOTTA, Pd 
gine 194, L. 1. — In questo nuovo volumetto della elegante collezivue 
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dei « Semprevivi » Olindo Guerrini raccoglie alcuni scritti pubblicati in 
parte in vari giornali. Egli racconta come divenne ciclista modesto ma 
appassionato e si propone quasi di convertire qualche ciclofobo. 
Riporta i suoi versi intitolati La tassa sul moto co’ quali combatte 
il fisco che 
Oggi strozza chi gira in bicicletta 
E strangola doman chi va coi piedi. 


Importante l'articolo: Un sonetto in bicicletta che fece sorgere tante 
discussioni perchè si trattava di stabilire se la mente lavora bene an- 
dando in bicicletta. Stecchetti fece la prova, compose il sonetto e scrisse 
poi la critica e la relazione de’ suoi sforzi. Benchè il sonetto gli uscisse 
discreto, concluse che '« durante lo sforzo fisico del correre in bicicletta, 
la mente fatica molto e lavora male ». 


Giuseppe Prina, ministro delle finanze del Regno Italico. Do- 
cumenti inediti, raccolti per cura del dott. SILVIO PELLINI. Novara, 
tip. dei fratelli MiGLIO, 1900. — Il Prina è più che altro conosciuto per 
la tragica fine: nessuno tra gli storici del Regno Italico si diede finora la 
briga di ricostruire la figura dell’operoso economista, dell’illibato ammi- 
nistratore, del cittadino generoso. Il dott. Pellini non s’è, e non ne ve- 
diamo bene la ragione, assunto neanche lui tale simpatiee compito, ma 
porge a chi vorrà sobbarcarvisi un dovizioso corredo di documenti: me- 
moriali, lettere inedite, ece., intercalati da cenni biografici tratti in gran 
parte da un manoscritto, serbato, come i più, tra gli altri documenti, in 
Novara. Un riassunto dei giudizi dati sul Prina, un albero genealogico 
ed un discreto saggio bibliografico completano l’utile pubblicazione. 


Il Problema del Cristianesimo, di PAOLU ORANO. Roma, 190ì, 
Lux, pagg 261, L. 3. — Questo libro, strettamente dottrinario, è destinato 
specialmente agli eruditi di scienza delle religioni, e per la diligenza e 
l’acume con cui è scritto sta ora per uscire tradotto in tedesco. Nel primo 
dei cinque capitoli che costituiscono il lavoro, l’Orano fa la storia delle 
scuole critiche e scientifiche sorte recentemente per gli studi sul Cristia- 
nesimo; celebre sopra tutte quella di Tubinga. Nel secondo capitolo è 
svolto il concetto che il terreno del Cristianesimo è la latinità; nel terzo 
è preso in esame l’elemento mistico orientale, specialmente indiano ed 
ebraico; al quarto capitolo è lasciata l’analisi della più probabile scuola 
od associazione dalla quale uscì il Cristo dei vangeli; il quinto capitolo 
ricerca la intima realtà della psicologia cristiana. Tale, in rapidissima sin- 
tesi, il volume di Paolo Orano, risultato di faticosi e tenaci studi, e ispi- 
rato ad un infinito desiderio del vero. «Io non ho voluto fare un libro », 
egli scrive, « è il libro che si è fatto da sè, maturandosi e crescendo nella 
mia testa come un frutto ». Il che prova l’opportunità della pubblicazione, 
e spiega la buona fortuna che in Italia ed anche fuori d’Italia il volume 
e il suo autore incontrano. 


Italiani del Nord e Italiani del Sud, dii ALFREDO NICEFORO. 
Torino, 1901, Fratelli Bocca, pagg. 619, L. 5. — Alfredo Niceforo, il gio- 
vane ed attivo scrittore, pretende offrire in questo libro una prova evi. 
dente della dottrina esposta in altre pubblicazioni, che cioè il Mezzogiorno 
e le isole d’Italia hanno un’inferiorità sociale, in confronto al nostro Set- 
tentrione. Per sostenere questa tesi combattuta dalla critica odierna, egli 
comincia col dividere la nostra penisola in Italia barbara contemporanea 
e Italia progredita del Nord. Con cifre ed osservazioni minute analizza 
le differenze fisiche e psichiche fra le popolazioni di queste due parti. 
Diversa - egli dice - è la vita morale, intellettuale, economica fra le due 
razze; diversa infine la demografia di esse. 


Delinquenza precoce e senile, di LINO FERRIANI. Como, 1901, 
OMARINI, pagg. 462. — Questa nuova opera del dotto e geniale autore 
di Delinquenti scaltri e fortunati, conferma giustamente la fama di lui. 
Con sottile analisi psicologica e con attraente vivacità di stile vengono 











360 


NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


studiate piaghe sociali degne della più alta attenzione del criminalista. 
Le tre parti, in cui è diviso il libro, sono: 12 della criminalità e delle sue 
fonti principali; 2* dei maestri in delinquenza — dei reati contro il buon 
costume - e di quelli contro la proprietà; 3* dei violenti. A queste precede 
una prefazione che sintetizza l’opera presente e indirizza meglio il lettore 
alla comprensione di essa. Accompagna il libro una lettera di Cesare 
Lombroso, che con la sua autorità richiama l’ attenzione dei lettori 
sopra argomenti psicologici che toccano l'organismo sociale nei delica- 
tissimi rispetti educativi e morali. 


La Paura, di ANGELO MOSSO, Milano, 1901, TREvES, pagg. 334; 
L. 3.50. — Quest'opera di Angelo Mosso, di cui ora esce la sesta edi- 
zione, comparve per la prima volta alla fine del 1884, e fu un avveni- 
mento letterario e scientifico. L'autore, già conosciuto come un fisiologo 
eminente, si rivelava eziandio come un eminente volgarizzatore della 
scienza, e come scrittore elegante. La Paura fu tradotta in francese, in 
inglese, in tedesco, in russo, in spagnuolo, in polacco, ed in Italia ebbe 
cinque edizioni. Da qualche tempo il libro era completamente esaurito, 
sicchè tornerà graditissima questa sesta edizione. 


FRANCIA 


Il 2 maggio il grande chimico e matematico Berthelot è stato ri- 
cevuto in seno all’ Accademia di Francia. Erano suoi padrini Freycinet 
e Halévy. Al discorso di Berthelot rispose Lemaître, che presiedeva la 
seduta. 

— La Società Geografica, in solenne seduta, ha consegnato all’esplo- 
ratore Foureau una grande medaglia d’oro. 

— Dai resultati dell’ultimo censimento apprendiamo che a Marsiglia 
la popolazione è aumentata in modo che ora supera di quarantamila 
anime quella di Lione. Così Marsiglia diventa la seconda città della Fran- 
cia e Lione la terza. 

— Mme Falguière, vedova del grande scultore, aprirà in via d’ Assas 
un museo contenente i primi abbozzi dei lavori più importanti del mae- 
stro, alcuni dei lavori allo stato di modello definitivo, ed anche alcuni 
quadri dipinti da Falguière, che era non solo scultore ma anche pittore 
e perfino musicista. Nella primavera del 1902 alla Scuola di belle arti si 
terrà un’ esposizione completa dei lavori di Falguière. 

— Il 29 maggio si inaugurerà nel giardino delle Tuileries l’esposi- 
zione generale dei prodotti dell’orticultura. Non solo gli orticultori e i 
giardinieri sono invitati a parteciparvi, ma anche gli architetti di giardini, 
e tutti gli artisti, per le opere che hanno un rapporto coll’orticoltura. 

— Algeri prepara una esposizione continentale, che avrà il carattere 
di esposizione coloniale francese e internazionale africana. Presidente del 
Comitato ordinatore è stato eletto M. Edmond Vinot. Secondo il primo 
progetto la mostra dovrebbe coprire uno spazio di 51500 metri quadrati 
così ripartiti: 10000 per l'Algeria, 15000 per le colonie francesi, 6000 per 
i prodotti africani, 8000 per le Potenze del Mediterraneo, 4000 per l’espo- 
sizione marittima, e finalmente 8000 per i prodotti francesi di esportazione 
in Africa e per la sala delle feste. Una superficie di circa 5 ettari sarebbe 
consacrata ai giardini, alle trattorie e ai divertimenti. Il preventivo della 
spesa è di 7 milioni. 

— Dell’ Histoire di France diretta dal Lavisse è uscita la prima parte 
del terzo volume (6 fes.). Essa comprende il periodo che va dal 1137 
al 1226 e cioè i regni di Luigi VII, di Filippo Augusto e di Luigi VIII. 

Fra i nuovi romanzi hanno speciale successo Maudit soit V Amour! 





che è già alla 172 ediz. e Eve Victorieuse di Pierre de Coulevain, che è 
alla 7? edizione. 

— L'editore Renouard-H. Laurens pubblica una serie di volumi 
che formano una collezione di Villes d’art célèbres. Sono in preparazione 
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quelli su Venezia, su Firenze e su Pompei. Ciascuno avrà un centinaio di 
incisioni. 

, — Lucien Cornet, deputato al Parlamento, ha pubblicato presso 
Edouard Rouveyre le Mémoires de Fleury de Chaboulon, ex-segretario 
dell’imperatore Napoleone I e del suo gabinetto. Sono importanti special- 
mente pel periodo intorno al 1815, e contengono anche annotazioni ma- 
noscritte di Napoleone I. 

— Mentre in Inghilterra si attende da lungo tempo una biografia di 
Disraeli, una ne ha scritta M. Decourcelle, che sarà pubblicata da Félix 
Alcan. 

— La libreria Leroux ha in corso di pubblicazione una Histoire de 
la langue roumaine di Ovidio Densusianu, professore nell’ Università di 
Bucarest. Finora è uscito solo il primo fascicolo. L’opera intera costerà 
40 franchi e si comporrà di due volumi divisi ciascuno in tre fascicoli. 

— Un nuovo dramma lirico in quattro atti L’Uragano di Emilio Zola, 
musicato da Alfredo Bruneau, è stato rappresentato all'Opéra Comique. 


v 

Travail, par EMILE ZOLA. FASQUELLE, frs. 3.50. — In questo ro- 
manzo, il secondo della serie dei quattro evangeli, Zola ha voluto evocare 
la città sociale dell’avvenire sotto un regime di collettivismo. Certo che 
il quadro è molto, forse un po’ troppo ideale: tutti lavorano, la prosperità 
è generale, la felicità e l'accordo regnano sovrani e ciascuno contribuisce 
colle sue forze al benessere di tutti. Ma l’opera è bella e forte; vi abbon- 
dano le scene drammatiche e vi sono personaggi tratteggiati con grande 
maestria. In un tempo in cui i problemi sociali si impongono all’atten- 
zione del pubblico, questo libro ci scuote e ci obbliga a riflettere. 


Schm@m'ha, par GUY DE TÉRAMOND. Simoxis Empis. — Sono 
parecchi bozzetti algerini e una lunga novella che dà il titolo al volume. 
Eccone l’intreccio. Jean de Kermen, tornato ad Algeri da Parigi, ritrova 
il suo camerata Roger Bertommas, marito di Leontina. Leontina diviene 
l'amante di Kermen, e del loro amore è consapevole una piccola schiava 
kabila, Sechmàm’ha. Questa fanciulla si innamora anch’ essa di Kermen, 
e non potendo sopportare la tortura di vederlo amare un altra, si rivolge 
ad una donna che dice la ventura, che le consiglia di rivelar tutto a 
Roger Bertommas. Jean de Kermen è ucciso con un colpo di rivoltella, 
e Schmàm'’ha, disperata di esser stata causa della morte di lui, si preci- 
pita in mare da una scogliera. 


Théorie de l’ordre, par JULES DELAFOSSE. PLox. — M. Jules 
Delafosse, forse spingendosi un po’ troppo nell’interpretazione dei fatti, 
rappresenta nel suo libro la Francia come un paese in piena decadenza, 
di cui dichiara le cause quasi invincibili, e i rimedi di difficilissima ap- 
plicazione. Tale decadenza egli esamina in tutti i rami della vita nazio- 
nale, precisando e documentando il suo pessimismo. Egli se la prende 
specialmente cogli idealisti, con quegli « spiriti chimerici che pretendono 
sostituire la loro metafisica alle verità dell'esperienza, le sole che conven- 
gano per guidare le cose umane ». 


Les Cartons Verts, par GEORGES LECOMTE. FasquELLE. — E 
una caricatura minuziosa e vera della vita dei piccoli funzionari. M. Le- 
comte li dipinge al naturale; egli ne ha osservate le manie, ed ha giu- 
stamente notato la loro mediocrità meravigliosa, la meschinità delle loro 
ambizioni, la miseria delle loro idee. La loro vita consiste nel copiare, 
copiare cose prive di ogni interesse, e attendere che suonino le sei. Quando 
il sottocapo è assente si riposano, o si occupano in cose estranee all’am- 
ministrazione dello Stato, come per esempio lavorare a traforo, farsi scal- 
dare un po’ di caffè sopra una lampada a spirito, o mangiare un pezzetto 
di tormaggio d’Italia che han portato nelle tasche della redingote... La 
porta si apre, tutti copiano, rigano, fanno margini. Il libro è divertente 
e non è solamente francese. 
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Campagne de l’armée de réserve en 1800, par le capitaine DE 
CUGNAC. Paris, CHAPELOT, 1900-1901; 2 vol. di pagg. vi-725, vi-592. — 
In questi volumi, pubblicati sotto la direzione della Sezione storica dello 
stato maggiore francese, non abbiamo una nuova storia della seconda 
campagna napoleonica in Italia, ma la raccolta dei documenti, che la 
illustrano. Fra questi di grande importanza gli ordini del Berthier, co- 
mandante in capo nominale della spedizione, le situazioni dell’esercito, 
lettere di generali, altre del Primo Console non comparse nella Corrispon- 
denza stampata. Tutto questo materiale giaceva inedito negli archivi del 
Ministero della guerra. L’editore vi aggiunse altri documenti copiati in 
altri archivi francesi e stranieri, pubblici e privati, per esempio, in quello 
civico di Aosta: vi unì alcuni documenti già noti per la stampa, estratti 
di relazioni e di memorie tanto di parte francese quanto di parte au- 
striaca. Con note sono collegati e, all'uopo, dichiarati i documenti, da 
cui vengon fuori la preparazione e lo svolgersi di questa guerra celeber- 
rima ed ammirevole per lo stupendo piano e per la ottima esecuzione. 
Certi punti ignoti, mal noti o travisati dalla leggenda sono chiariti, come 
il concentramento dell’esercito a Dijon, le successive modificazioni del 
piano di discesa in Italia, la calata per il Gran S. Bernardo, il passaggio 
per Bard, la battaglia di Marengo, il cui racconto, nelle relazioni che 
Napoleone più tardi fece scrivere, diviene il racconto di una battaglia 
tipica, non come fu combattuta in realtà, ma come egli avrebbe voluto 
fosse stata combattuta. Carte, piani, documenti sono riprodotti nei due 
volumi. 


Recenti pubblicazioni : 


La Marque, roman par PHirippre CHAPERON. — Lemerre. 

Lulu, roman par FELICIEN CHAMPSAUR. — Fasquelle, Fr. 3,50. 

L’ Indécente, roman par MarceL LuGueTr. — Stock, Fr. 3,50. 

Le deuil des primevères. Poésies par FRANCIS JAMMES. — Mercure. 


Portrait dame, par M. le MAaRQuIS DE SÉGur. — Victor Retaux. 

Histoire de la France, par Ernest Lavisse. -- Vol. III. Hachette. 

Journal du gouverneur Morris, par E. PARISET. — Plon, pages 388. 

Bernadotte Napoléon et les Bourbons, par LÉoNncE PinGAUD. — Plon, 
pages 449. 

État, politique et morale de classe, par JuLes Guespe. — V. Giard 
et E. Brière, Fr. 3,50. 

Souvenirs du baron de Barante (1782-1866), publiés par son petit-fils 
CLAUDE DE BARANTE. — Calmann-Lévy, Fr. 7,50. 

Correspondance de Théodore Jouffroy (1816-1839), publiée avec une 
étude sur Jouffroy, par ApoLPHE Lair. — Perrin, Fr. 3,50. 

La Papauté, onzième volume de l’ Histoire universelle, par MARIUS 
FonTANE. — Lemerre, Fr. 7,50. 

Fazendas et Estancias, notes de voyage au Brésil et dans l’Argen- 
tine, par E. pe RancourT. — Plon, Fr. 4. 

Histoire de la musique (Belgique, xIx° siècle), par ALBERT SOUBIES. — 
Flammarion, Fr. 2. 
di Pos bataille pour une idée, par J. CORDIER, ancien député. — Stock, 

r. 3,9 

La Roumanie en 1900, par G. BERGER, consul de Roumanie. — Le 
Soudier, Fr. 10. 

Études anglaises, par AnpRÈ CHEVRILLON. — Hachette, Fr. 3,50. 

La guerre du Transvaal en pleine épopée, par JEAN CARRÈRE. — 
Flammarion, Fr. 3,50. 


Les budgets du XIx° siècle et questions diverses, par JULES ROCHE. — 
Flammarion, Fr. 7,50. 





NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


Il 2 maggio fu inaugurata l’ Esposizione di Glasgow. Le costru- 
zioni sono di buon gusto e vivaci. Notevoli specialmente per l’importanza 
della mostra la galleria delle industrie, le gallerie artistiche, il padi- 
glione del Canadà e il padiglione russo. 

— L'Inghilterra ha subito una nuova perdita colla morte del vescovo 
di Oxford, Dr. Stubbs, illustre cultore degli studi storici, di cui parliamo 
più a lungo in questo stasso fascicolo nella rubrica Tra Libri e Riviste. 

— Una commedia che ha avuto di recente grande successo al teatro 
Prince of Wales di Londra è The Man from Blankley's di Mr. Anstey. 

— Il dramma di Alfred Capus La Veine, che è stato considerato un 
grande avvenimento per le scene parigine, sarà rappresentato tra breve 
contemporaneamente a Londra e al Savoy Theatre di New-York. 

— Una elegante pubblicazione periodica, il Carton Magazine, che 
prende il nome da William Caxton, l’introduttore in Inghilterra dell’arte 
della stampa, ha fatto la prima comparsa nello scorso aprile. Essa sarà 
l’organo ufficiale della Società degli stampatori ed arti affini dell'Impero 
Britannico. 

— Nansen ha preparato un nuovo volume di ricordi scientifici della 
sua spedizione artica; esso contiene i resultati delle osservazioni astrono- 
miche fatte dagli ufficiali del /Yram, ed ha molte carte e tavole. I compi- 
latori lo hanno seritto in inglese e lo hanno dato agli editori Longmans, 
Green & Co. 

— L'editore George Allen ha incominciato una ristampa delle opere 
di John Ruskin. I volumi, elegantemente legati ed illustrati, costano cia- 
scuno 7/6. 

— Monsieur Beaugaire, il romanzo di Booth Tarkigton che nel fa- 
scicolo scorso annunziammo fra le recenti pubblicazioni, va ottenendo in 
America un grande successo. Gli editori Me. Clure, Phillips & Co. di New 
York ci comunicano di averne già stampato il 31° migliaio. 

— Una biografia di R. L. Stevenson non è stata ancora scritta. Secondo 
la volontà espressa del grande scrittore, Mr. Sidney Colvin si accinse al- 
l’opera dopo averne pubblicata la corrispondenza. Poi, col consenso 
della famiglia di Stevenson, cedette l’incarico a Mr. Graham Balfour, che 
ha già quasi terminato il lavoro. Sembra che più tardi uscirà anche la 
biografia scritta dal Colvin. 

— John Morley è già a buon punto colla sua Life of Gladstone; ma 
ci vorrà almeno un anno prima che il libro vegga la luce. Pare anche 
sieuro che Mrs. Craigie voglia scrivere la biografia autorizzata di Lord 
Beaconsfield. La morte della Regina rende più facile il compito del Morley 
e di Mrs. Craigie, poichè essi potranno valersi di documenti, che non 
avrebbero potuto esaminare durante la sua vita; documenti importantis- 
simi, trattandosi dei rapporti fra la Regina e i due più famosi primi mi- 
nistri. 

— Un’ opera di grandissima importanza. che può paragonarsi a quella 
del Dictionary of National Biography, è la History of the Royal Navy, 
compilata da Mr. Laird Clowes, di cui adesso è pronto il sesto volume. 

— Mr. Barry Pain ha scritto Another, Englishwoman's Love-Letters, 
che è stato già pubblicato da Putnams. E una parodia del libro ano- 
nimo che ha avuto tanta fortuna e del quale Mr. Pain dice che « dà un 
po’ l’impressione di mangiare una grande quantità di caramelle al lume 
di luna in un cimitero ». 

— Il prossimo volume dei Periods of European History, edito da 
Rivingtons sarà del prof. Lodge di Edinburgo e tratterà della fine del 
medio evo (1273-1494). 

— Un' opera di grande interesse per i cultori di pedagogia è Edu- 
cational Systems of the Chief Colonies of the British Empire, edita da 
Eyre & Spottiswoode. Sono usciti di recente il volume IV (5/1) che si 
occupa del Canadà, di Terranuova e delle Indie Occidentali, e il volume V 
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(4/5) che studia i sistemi educativi usati nella Colonia del Capo, nel Natal, 
nella Confederazione Australiana, nella Nuova Zelanda, a Ceylon e a Malta. 

— I Rubdiydt di Omar Khayyàm tradotti in inglese da Edward 
Fitzgerald sono stati da questa versione recati in francese da Charles 
Sibleigh. 

— sSidelights on the March è il titolo di un libro scritto da H. F. Mac- 
kern, che seguì la marcia verso Pretoria in qualità di corrispondente di 
un giornale americano (J. Murray, 6 s.). 

— Nella bella collezione Story of the Nations Series sta per uscire 
un volume assai importante del dr. William Barry, prete romano cattolico; 
una storia cioè della monarchia papale da Gregorio Magno a Boni- 
facio VIII. 

+ 


Mononia: a Love Story of ‘6 Forty-eight”?, by JOSTIN Me CAR- 
THY. London, 1901, CHATTo & Winpus. — L’intreccio di questo romanzo 
é molto semplice e risulta di fili politici e sociali, senza che l’autore abbia 
ricorso per eccitare la fantasia a scene fosche e tragiche. È la storia di 
due giovani coppie irlandesi; Mononia è una delle giovinette, e i due 
eroi sono coinvolti in un tentativo di insurrezione abortito. Ma a questa 
azione drammatica Me. Carthy fa appena cenno, poichè suo scopo è piut- 
tosto quello di dipingere la casa e la società irlandese nel primo periodo 
del regno della regina Vittoria. Il volume è edito anche da Tauchnitz 
di Lipsia. 

A Cardinal and his Conscience, by GRAHAM HOPE. London, 1901, 
SmitH ELDER, 68. — L’autore narra la storia del matrimonio del grande 
Carlo di Lorena con una giovinetta calvinista, la quale il giorno in cui 
scoperse chi aveva sposato, lo abbandonò perchè egli non dovesse più 
a lungo violare i voti fatti. Il romanzo, forse un po’ manchevole in quel 
che riguarda la ricostruzione dell'ambiente storico medioevale, è ricco di 
elemento passionale, specialmente nella parte che dipinge il sacrificio della 
giovinetta. 


History of the Commonwealth and Protectorate, vol. III, 1654-6, 
by SAMUEL RAWSON GARDINER. London, 1901, LONnGMANS GREEN 
& Co, 21 s. — Questo nuovo volume dell’opera intrapresa dall’illustre sto- 
rico inglese svolge il tema della grande crisi del Protettorato e del dis- 
senso tra il Parlamento e Cromwell. La vastissima dottrina dello scrittore 
e documenti ancora ignorati che egli ha potuto studiare, rendono il libro 
interessante ed originale, specialmente nella parte che riguarda la politica 
estera di Cromwell, le sue reiazioni coll’Irlanda e la questione delle Indie 
Occidentali. i 


The History of the Jesuits in England, 1580-1773, by the Rev. 
ETHELRED L. TAUNTON. London, 1901, MeTHUEN, 22 s. — Non esi- 
steva fino ad oggi una storia dei membri inglesi della Compagnia di Gesù, 
che potesse dirsi completa ed indipendente da pregiudizi teologici o po- 
litici. Questa del Taunton è assai imparziale e ricca di dati del più alto 
interesse; essa va dalla conversione di Edmund Campion al cattolicismo 
fino alla soppressione dell'Ordine. Le notizie di maggior valore che rica- 
viamo da questo libro sono quelle che riguardano i rapporti tra i primi 
Gesuiti e i Puritani, la inestinguibile gelosia fra i Gesuiti e i preti seco- 
lari inglesi; il tentativo fatto dai Gesuiti di escludere Giacomo VI dal 
trono d'Inghilterra, e la straordinaria potenza usurpata dai Gesuiti sotto 
Giacomo II 


Recenti pubblicazioni : 
Her Ladyship's Secret, a novel by WILLIAM WEstTALL. — Chatto & 
Windus, 6 s. 
Ballast, a novel by MyRA Swan. — Longmans, 65. 


In the Shadow of Guilt, a novel by Mr. and Mrs. R. LEIGHTON. — 
Richards, 6 s. 
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Voysey, a novel by R. O. ProwsE. — Heinemann, 65. 

Sirius and other Stories, by ELLEN THORNEycROFT FowLER. — Hodder 
and Stoughton, 6 s. 

The songs of Alcaeus, by JAMES S. EAsBy-SMITH. — Washington, 
1901, W. H. Lowdermilk, pagg. 145. 

Her Royal Highness Woman, by Max O’ReLL. — Chatto & Windus. 

Her Majesty's Minister, by W. Le Queux. — Hodder & Stoughton, 65. 

Russian Life in Town and Country, by F. H. E. PALMER. — New- 
nes, 3/6 n. 

Tolstoy and his Problems, by AyLMER MAUDE. — Grant Richards, 6 s. 

Vered Questions, by RacHEL CHALLICE. — Mitchell, 65. 

The Stage in America, 1897-900, by NORMAN HapGoon. — The Mac- 
millan Co., 7/6. 

Poetical Tributes to Her Majesty Queen Victoria. Edited by C. F. 
ForsHAM. — Sonnenschein, 3/6. 

Robert Buchanan: The Poet of Modern Revolt. An Introduction to 
his Poetry, by ArcHIiBALD STODART-WALKER. — Grant Richards, 65. 

William Pitt, Earl of Chatham, by WaLrorp D. GreEN M. P. — 
Putnams, 5 s. 

A History of Rome, for High Schools and Academies, by G. W. Bors- 
rorp. — Macmillan, 6/6. 

The Fight with France for North America, by A. G. BRADLEY. — 
Constable, 15.5. 

A Treatise on Company Law under the Acts (1862-1900), by G. F. 
Emegry. — Effingham Wilson, 21s. 

A Memorandum on Co-operative Railroads, by an ExreRT. — With 
Maps and Tables, 2s. Eyre & Spottiswoode. 


AUSTRIA E GERMANIA 


Lo scultore Johannes Benk ha terminato il bozzetto del monu- 
mento che sarà eretto a Vienna a Giovanni Strauss. Esso rappresenta 
una ninfa del Danubio appoggiata col braccio sinistro ad un’ urna donde 
sgorga l’acqua, mentre colla mano destra tocca le corde dell’arpa; più 
in basso quattro putti in rilievo, dei quali uno suona il violino, uno canta 
e due ballano; infine un medaglione coll’effigie del maestro. 

— Una nuova Rivista settimanale ha cominciato a pubblicarsi a 
Vienna. Essa si intitola X-Strahlen ed ha un carattere essenzialmente 
politico. 

— Il concorso bandito pel 1900 dalla « Shakspeare-Gesellschaft » sul 
sura Shakspeares-Belesenheit è stato vinto dal dr. Heinrich Anders di 

erlino. 

— La Facoltà di filosofia dell’ Università di Gottinga ha stabilito il 
tema pel concorso al premio di fondazione Beneke per l’anno 1904. Il 
primo premio è di 3400, e il secondo di 680 marchi. Ecco il tema proposto: 
«La Facoltà desidera una esposizione storica e descrittiva della lirica pro- 
fana in Germania durante i secoli xVI e xvII, seguita da una ricerca sul- 
l'influenza esercitata da questa lirica sulla poesia tedesca del secolo xvi ». 

— Dell’opera importantissima Weltgeschichte von den ditesten Zeiten 
bis zum Anfang des Zwanzigsten Jahrhunderts di Hermann Schiller è 
uscito il secondo volume che studia il medio evo. Editore ne è lo Spe- 
mann di Berlino e Stuttgart. 

— I monumenti e i ricordi storici delle nostre città, specie di quelle 
dell’Italia settentrionale, sono sempre oggetto di studio particolare da 
puro degli stranieri. Nella serie di BeruAmte Kunststdtten, edita da 
eemann, il volume nono è dedicato a Siena ed è scritto da L. M. Richter 
(m. 4) e il decimo, scritto da W. Goetz, descrive Ravenna (m. 3). 

— Un libro assai notevole, che studia profondamente lo stato attuale 
della religione protestante, si pubblica presso la Werner Verlag di Ber- 
lino, sotto la direzione del Pastore C. Werckshagen. L’opera esce in fa- 
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scicoli che costano 1 marco ciascuno: i primi 8 sono già in vendita. Vi 
collaborano 80 uomini di chiesa, scienziati e artisti. Il libro, che si intitola 
Der Protestantismus am Ende des 19 Jahrhunderts, avrà più di 2000 il- 
lustrazioni. 

— L'editore Reimer di Berlino ha già pubblicato il volume del 1900 
del Biographisches Jahrbuch und Deutscher Nekrolog, diretto dal dr. A. Bet- 
telheim (m. 12). 

— Crediamo utile accennare alla seconda edizione, di recente preparata 
da Grunow di Lipsia, del libro del capitano Georg Mislicenus, Dewutsch- 
lands Seemacht sonst und jetzt (m. 6). Il volume, illustrato abbondante- 
mente dal pittore di marina Willy Stòwer, contiene molte notizie non 
solo sulla forza navale della Germania, ma anche su quella di altre 
nazioni. 

— La vedova di Theodor Fontane (Berlin, W. Elszholzstrasse 17) 
prega coloro che si trovassero in possesso di lettere, dediche, ecc. del 
suo illustre marito, di volergliele inviare per qualche tempo, dovendo 
ella curare l’edizione di una raccolta degli scritti di lui. 


+ 


Das Papstthum in seiner sozial-kulturellen Wirksamkeit, 
von GRAF HOENSBROECH, Band I. Leipzig, BRErtKoPF und HAMRTEL, 
pagg. 680. — Il primo volume della pregevole opera del conte di Hoens- 
broech è giunto in poche settimane alla seconda edizione. Cosa facil- 
mente spiegabile quando si pensi che questo libro pieno di dottrina con- 
tiene molte nozioni curiosissime e assai interessanti sulla Inquisizione nel 
medio evo. Il volume si divide in quattro libri che hanno i titoli seguenti: 
Papato e Inquisizione; Papato e superstizione; Papato e stregoneria; La 
responsabilità del Papato. Il secondo volume di quest'opera dell’ Hoens- 
broech è atteso con viva curiosità. 


Der Palatin, von EBERHARD GRAF HAUGWITZ. Rom, 1901, 
LoEscHER, 182 Seiten. — L’autore, che non è archeologo di professione, 
comincia col tessere la storia del Palatino dai tempi più remoti fino agli 
ultimi scavi, e nella seconda parte guida il visitatore attraverso le rovine 
quali oggi si osservano. Riproducendo le più note ricostruzioni e i risul- 
tati degli studi storici e topografici, l’autore cerca di dare una idea per 
quanto è possibile esatta di quello che fu il palazzo dei Cesari in tutto 
il suo splendore. Una copiosa bibliografia e un indice dei nomi facilitano 
le ricerche. La prefazione a questo libro è scritta da Christian Hiilsen. 


Bòcklin, von HENRI MENDELSOHN. Berlin, 1901, HorMAnN & Co., 
264s. m. 240. — Questa è la prima biografia completa del grande 
pittore, ed appartiene alla serie a noi già ben nota dei Geisteshelden 
L’autore ha raccolto in vari viaggi molto materiale per questo studio 
che è riuscito assai interessante. Il Béòcklin stesso in parte delinea la 
sua propria figura. Infatti troviamo nel volume riportati alcuni canti di 
sua composizione e molte lettere scritte con chiarezza ed eleganza. In 
seguito a diligenti ricerche il Mendelsohn è riuscito a dare in appendice 
la lista completa e in ordine cronologico delle opere del grande pittore. 


Recenti pubblicazioni: 


Unter den Frauentirmen. Roman aus dem Miinchner Leben, von 
MaxImiLian KRaUS. — Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt. M. 4. 

Ein Dichterling. Roman von F. von STENGLIN. — Stuttgart, Deutsche 
Verlags-Anstalt. M. 4. 

Herrgottsftiden. Roman von Ernst Zaun. — Stuttgart, Deutsche 
Verlags-Anstalt. M.4. 

Leo Tolstoi und seine Bedeutung fiir unsere Cultur, von EuGEN HEIN- 
RICH ScHMITT. — Leipzig, Diederichs. 

Giovanni Segantini, von W. FrED. — Wien, Wiener Verlag (L. Ros- 
ner), 32s. Mit. 1 farb. Fesm.-Reproduktion, 2 Taf. und 30 Autotyp. M. 6. 
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Das Deutsche Volkslied. Ausgewiihlt und Erliutert, von JULIUS SAHR. — 
Leipzig, Goschen. 

Aether und Wille, oder Haeckel und- Schopenhauer. Eine neue Lòsung 
der Weltritsel, von R. WaGNER. — Leipzig, Seemann, 239 s, M. 4. 

Geschichte der anorganischen Naturwissenschaften im neunzehnten 
Jahrhundert, von Sieemunp GuENTHER. — Berlin, Georg Bondi. 

Am Anfang des Jahrhunderts. I. Culturelle Umwéilzungen im 19 Jahr- 
hundert, von Bruno BorcHarDpT. IL Die Entwieklungslehre im 19 Jahr- 
hundert, von WiLHELM BòLscHE. III Die sociale Gesetzgebung im 19 Jahr- 
hundert, von PAUL HirscH. — Berlin, Verlag Aufklirung. 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO 


Per conto della Commissione archeologica italiana furono eseguiti 
a Candia alcuni scavi che saranno continuati per cura del nostro Governo. 

— Al Ministero degli esteri si son fatte pratiche per la istituzione di 
scuole italiane a Giaffa e a Gerusalemme e per l’insegnamento della lin- 
gua italiana nelle scuole salesiane dell'America del Sud. 

— A Malta è stato tenuto un grande comizio a favore della lingua 
italiana. 

— Ulrico Hoepli è stato nominato dottore in filosofia honoris causa 
dall’ Università di Zurigo, per benemerenze verso la coltura, durante un 
trentennio di attività editoriale. 

— A Vienna, al banchetto offerto a Mascagni ed agli artisti che ese- 
guirono la Messa di requiem di Verdi, intervenne il conte Nigra che 
regalò all'autore della Cavalleria il bastone di Rossini. 

— A Trieste ha avuto luogo l'annuale Congresso dell’ Associazione 
italiana di beneficenza che ha per iscopo di sussidiare i connazionali po- 
veri ivi dimoranti. Il comm. Fano, presidente, commemorò Re Umberto; 
rispose il console generale d’Italia, conte Lambertenghi. 

— A Rovereto, nel Trentino, fu celebrato il quarto centenario di Ar- 
turo Rosmini. Pronunciò il discorso commemorativo il signor G. Chiesa. 

— Guido Mazzoni, invitato dalla Società degli studenti trentini, tenne 
a Rovereto una conferenza sulla Letteratura nel secolo XIX. Commemorò 
anche Gioberti. 

— Nella stessa Rovereto si è celebrato il 150° anniversario della fon- 
dazione della R. Accademia di scienze, lettere ed arti degli Agiati. Il ciclo 
delle conferenze fu inaugurato dal Silvestri di Vicenza che parlò sul 
tema: Prometeo. Parleranno inoltre l’ abate Calzi di Verona sulla Bea- 
trice futura e Paolo Bellezza. Si pubblicherà anche un importante volume 
di corrispondenze epistolari tra Antonio Rosmini e Nicolò Tommasèo. 

— La gara di poesia latina indetta dalla R. Accademia Nederlandica 
è stata vinta dal prof. Alfredo Bartoli. 

— A Pola, per iniziativa della gioventù, verrà eretto un busto in 
bronzo a Dante Alighieri, opera dello scultore Ferrari. 

— Ill giurì dell'Esposizione internazionale di belle arti di Dresda con- 
ferì una grande placca d'oro allo scultore Troubezkoi, oriundo russo, ma 
italiano per elezione. Una piccola placca d’oro ebbero i pittori Laurenti 
e Pio Joras. 

— La Città Morta è stata tradotta in tedesco da Linda v. Liitzow 
e pubblicata da Fischer di Berlino. 

— Il romanzo Giovanni Tolu dello scrittore sassarese Enrico Costa, 
tradotto da Ernesto Gagliardi, è edito dal Bita di Berlino. 

— La Rivista viennese Die Zeit pubblica nel numero del 4 maggio 
un articolo dell'on. Napoleone Colajanni: Italien und der Dreibund. 

— Il sistema di telegrafia Marconi sarà adottato dalla flotta degli 
Stati Uniti che se ne servirà nelle manovre di agosto. 

— A Filadelfia ha avuto luogo un gran concerto dato dalle Società 
italiane nelle sale dell’Accademia di musica in onore di Verdi. 
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PROBLEMI PRATICI 


GLI SPARI CONTRO LA GRANDINE 


Il discorso del senatore Blaserna al Senato, 





Il progetto di legge per l’istituzione di consorzi di tiro contro la gran- 
dine ha dato luogo ad una importante discussione al Senato. Assai note- 
vole fu il discorso pronunciato in quell’ Assemblea il 9 corr. dall’ illustre 
fisico il senatore Pietro Blaserna, la cui parola merita di essere in par- 
tieolar modo conosciuta, in una questione ancora così incerta. 

Ecco come si espresse l'illustre senatore: 


A mio modo di vedere, è questa una legge importantissima 
che si tratta di discutere, e per la natura dei miei studi speciali 
mi credo in dovere di esporvi lo stato esatto, in cui essa si trova; 
voi poi ne giudicherete in quel modo, che crederete più consen- 
taneo agli interessi del paese e della scienza. 

Il concetto, che vi sia una connessione fra gli spari e le vicis- 
situdini atmosferiche, è molto antico, si poò dire, quasi quanto l’in- 
venzione degli spari stessi. Ma in questo concetto le soluzioni che 
si davano al problema, sono state sempre molto diverse; chi di- 
ceva che gli spari distruggono i temporali, chi diceva che gli 
spari non sono capaci che di farli deviare, chi infine sosteneva 
assolutamente la tesi contraria, dicendo che gli spari provocano 
i temporali. In favore di quest’ultima opinione si citava la grande 
battaglia di Solferino, dove dopo un lungo cannoneggiamento av- 
venne un grande temporale; e altre battaglie, dopo le quali cad- 
dero abbondanti pioggie. 

Ma in tutte queste asserzioni non vi era un vero fondamento 
scientifico, e perciò ora si sostenevano, ora si lasciavano cadere; 
in fondo però nessuno se ne occupava seriamente. Ma da alcuni 
anni in qua la questione degli spari ha preso un indirizzo, starei 
per dire, nuovo e molto più serio di prima. 

Nel 1896 il sindaco o, come lo chiamano là, il borgomastro 
di una piccola città della Stiria, il signor Stieger, ebbe l’idea di 
ritornare su questa vecchia e discussa questione. « Invece di spa- 
rare tanto in onore della Madonna e de’ Santi, rivolgiamo questi 
spari verso le nubi grandinifere, e vediamo se un effetto sono ca- 
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paci di produrre ». Detto fatto, egli collocò una quantità di mor- 
taretti nel suo possesso e in quelli di alcuni amici suoi nella pic- 
cola città di Windisch-Feistritz; e siccome alcuno gli osservò che, 
con quei suoi piceoli mortaretti, avrebbe ottenuto un effetto mi- 
gliore, circoscrivendone l’azione col collocare al disopra del mor- 
taretto una specie d’imbuto, per mandar l’onda in una direzione 
anzichè lasciarla disperdersi in tutte le direzioni: egli ne seguì il 
consiglio, ed allora si verificò un fenomeno inaspettato e che, per 
un certo tempo, decise di quest'ordine d’idee. Egli osservò che, 
quando si faceva lo sparo, ne usciva fuori un anello di fumo, bel- 
lissimo, simile a quello che i fumatori di pipa e di sigarette pro- 
ducono artificialmente; un grande anello, in cui le singole parti 
girano intorno, e che rappresenta un fenomeno bellissimo. Questo 
anello esce fuori con una velocità apparentemente grandissima, la 
quale, quando si è vicini, appare anche maggiore; in un secondo, 
essa arriva a 50 metri e più d’altezza: quindi si comprende come 
il fenomeno abbia prodotto una grande impressione. 

Ditatti, da per tutto dove queste esperienze furono ripetute, 
l'impressione è stata addirittura affascinante. Io citerò soltanto 
l’opinione del prof. Pernter, direttore dell’ Ufficio centrale meteoro- 
logico di Vienna, il quale, avendo veduto questo fenomeno, espresse 
anche pubblicamente l’opinione, che questi anelli potessero essere 
ben essi la causa vera dell’azione grandinifuga, e questa opinione 
egli l’ha sostenuta per un paio d’anni, tanto era impressionato 
del fenomeno. Come udrete dal seguito di questo mio discorso, è 
precisamente il prof. Pernter colui che ha dimostrato essere quella 
prima impressione un vero errore 0 poco meno. 

Si fecero delle esperienze e si vide che questo anello, che nel 
suo movimento è accompagnato da un sibilo molto insistente, ascen- 
deva molto e calcolando dal suo fischio e applicandogli la velocità 
del suono, si credette che esso giungeva a 1500 o 2000 metri di 
altezza. Il prof. Roberto, provveditore agli studi di Alessandria, 
fece anche egli delle esperienze ed invece di tirare in alto, tirò in 
senso orizzontale, e vile che questo anello produceva degli effetti 
addirittura imponenti, rompendo e spezzando con grandissima ener- 
gia gli ostacoli. Si disse quindi che l’azione grandinifuga stava in 
ciò che, con questi mortai, si tira e si ottiene un anello, il quale 
va con grande violenza a urtare contro la nube, la infrange e la 
spezza; si riteneva anzi che l’anello andasse più in alto della nube, 
e così si ebbe la prima teoria, la prima spiegazione del supposto 
effetto grandinifugo degli spari. 

Allora il signor Stieger, quello stesso che ha avuto l’idea di 
questi spari e che ha descritto i loro effetti, si rivolse al profes- 
sora Pernter direttore dell’Osservatorio metereologico di Vienna e 
lo pregò di venire a fare delle esperienze, parte da lui e parte in 
altro luogo, dove era collocata una fabbrica di cannoni grandini- 
fughi. È una cosa rimarchevole il vedere queste persone, che senza 
badare al loro interesse, sia di amor proprio, sia di danaro, siano 
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stati i primi a rivolgersi alla scienza, per domandare uno studio 
più perfetto e più esatto delle cose da loro intravedute. Le espe- 
rienze furono fatte, e bisogna dire che da esse ne uscì sfatato 
l'anello, il quale pareva che dovesse arrivare ad una altezza con- 
siderevole. Quando invece lo si osservò da una certa altezza, si vide, 
che nel primo momento esciva fuori del mortaio con grande vio- 
lenza, ma poi per la grande resistenza dell’aria la sua velocità di- 
minuiva molto rapidamente. Coi piccoli cannoni, coi piccoli mor- 
tai, che sono da noi in uso e che consumano da 50 a 100 grammi 
di polvere, non si arriva che a 150 o 200 metri di altezza. Coni 
cannoni più forti, più grossi, che sono quelli adoperati special- 
mente in Stiria, che portano il nome del loro inventore Suschnig, 
e che consumando da 150 a 200 grammi di polvere, si arriva fino 
all'altezza da 300 a 400 metri. 

Ora si può dire, se realmente questo anello deve avere l’azione 
di disperdere la nube od almeno d’impedire la formazione della 
grandine, bisogna che arrivi fino all'altezza della nube e che ar- 
rivi a toccarla. Ma da tutte le osservazioni fatte in Italia, ed anche 
in Isvizzera, risulta che l’altezza delle nubi grandinifere è presso 
a poco di 800 metri. Vedete che se voi vi trovate in pianura e col- 
locate un cannoncino di quelli piccoli, di quelli che usiamo noi, 
difficilmente si possa sperare di avere effetto. Se voi adoprate dei 
cannoni più forti e andate in collina, se la collina è alta 500 metri, 
per esempio, si può sperare di arrivare a raggiungere la nube e 
produrre un certo eftetto. Bisognerebbe ancora diminuire queste 
cifre in questo senso, perchè non basta che l’anello arrivi fino alla 
nube per morirci dentro, ma bisogna che arrivi con una certa ve- 
locità e che abbia in sè una sufficiente energia per produrre ef- 
fetti sensibili. 

Voi vedete quindi che si tratta sempre di azione relativamente 
piccola. Io non voglio dire per ora che quest’anello, quando arrivi 
in una nube con sufficiente velocità, non possa esercitare una certa 
azione. Noi non lo sappiamo; forse sì, e forse no. Ma dal punto di 
vista scientifico non c'è nulla che si opponga a credere che una 
azione vi possa essere; ma evidentemente non può essere che in quei 
casi, nei quali veramente quest’anello arriva fino alla nube e vi 
arriva con una certa energia. 

Questo è lo stato attuale della questione; ora vi pare che sia 
venuto il momento per fare una legge, che obblighi tutti a fare 
questi spari, quando non si sa altro che quello che vi ho già detto, 
cioè: per quelli che sono in pianura, anche se si adoperino i così 
detti cannoni grossi, si può dire che secondo ogni probabilità nes- 
suna azione vi possa essere: per quelli che stanno in collina, più 
si va in alto e più c’è la speranza, la possibilità che un’azione ci sia? 

Non si può dire niente di più di questo. 

Ora in tale stato di cose non mi pare venuto il monento di 
fare una legge così severa come questa, la quale parte dal presup- 
posto, che l’azione grandinifuga degli spari sia stata dimostrata. 
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E vero, e lo riconosco, che nell’altro ramo del Parlamento, dove 
molte furono le obbiezioni alla legge, si è cercato di migliorarla. 
Si è introdotto il Consiglio provinciale che deve deliberare; si è 
messo un limite più grande prima di arrivare ad obbligare un 
recalcitrante ad entrare nel consorzio e così di seguito: insomma, 
si è sentito il bisogno di migliorare la legge, ma essa rimane an- 
cora sempre sotto il peso di dubbi gravissimi. 

Certamente nello stato attuale non si può, @ priori, negare 
ogni effetto agli anelli; si può anzi ammettere, che forse un’azione 
vi sia; ma si può scommettere che su cinque volte, quattro avreb- 
bero un effetto nullo e forse la quinta volta sarebbe favorevole. 
Ebbene, o signori, si tratta di intaccare i diritti di proprietà. Ora 
che lo si possa fare quando c’è la certezza o almeno una grande 
probabilità di riuscita, va bene, ma quando questa probabilità è 
ancor così piccola vi pare che sia venuto il momento di operare 
così? Io ritengo questa legge molto prematura; e in questo mo- 
mento non saprei darle il mio voto favorevole nella forma in cui 
fu concepita. Io mi sono domandato tante volte, come un’idea possa 
accogliersi in un paese con fulminea velocità e percorrerlo come 
un fuoco di fila. Ora che ciò sia accaduto e accada specialmente 
nel Veneto, non c'è dubbio. Io credo che se volessi fare in questo 
momento nel Veneto il discorso, che ho l’onore di fare avanti a 
voi, correrei gravi pericoli (ilarità). 

Questo è lo stato vero della questione. 

L’anno passato vi fu un Congresso a Padova; era composto di 
persone proprio per bene, prese isolatamente; ma la gente non vo- 
leva sentire opinioni contrarie e se qualcuno si azzardava a fare 
qualche obbiezione, si udivano grugniti, urli ed altro. Trattandosi 
di un Congresso internazionale, al quale erano convocati delegati 
di altre nazioni, si dimenticarono perfino le norme più comuni 
della proverbiale nostra ospitalità. Questa cosa non ci fa troppo 
onore: ma la si può scusare fino a un certo punto, ammettendo 
che questa convinzione era penetrata in tutti gli animi-e che non 
essendo essi abituati a trattare questioni scientifiche, giudicavano 
così ad occhio. Vediamo un poco ora come opinioni simili si pos- 
sano formare. Se voi parlate con gli abitanti di quella regione, 
trovate una quantità di persone perfettamente oneste e per bene, 
che vi assicurano e vi giurano d’aver visto coi loro occhi e di poter 
garantire che l’effetto esiste. Come è possibile che una opinione 
simile si formi? Ecco un problema che merita di essere esaminato 
anche dal punto di vista filosofico e permettetemi di fare in pro- 
posito alcune osservazioni. 


+ 


Il senatore Blaserna così prosegue: 


La storia della scienza è piena d’esempi di questo genere; e 
solo per restringere i casi alla pura meteorologia, vi citerò alcuni 
fatti importanti. Nel secolo xviri sorse l’idea che suonando le cam- 
pane si scongiuravano i temporali, e questo pregiudizio invase tutta 












372 PROBLEMI PRATICI — GLI SPARI CONTRO LA GRANDINE 





l'Europa ed è durato per molti e molti anni, sostenuto da gente 
molto convinta. Ebbene, quale fu la conseguenza? Venne la terri- 
bile statistica .che disse come in seguito a tali procedimenti, mi- 
gliaia di campanari furono uccisi. Perchè i campanili sono i punti 
più alti e i più esposti ai fulmini; e se c’è sotto al campanile un 
povero individuo che deve tirare la corda, si capisce che lui sia 
la prima vittima. A poco a poco, in seguito a questa statistica, la 
cosa cadde; ma non del tutto, perchè alcuni miei colleghi mi hanno 
assicurato che esiste ancora in molti paesi di campagna. È strano 
che in un paese dove è abolita la pena di morte, la si sia mante- 
nuta soltanto contro questi poveri campanari (ilarità), di nul- 
l’altro colpevoli che disuonar le campane per campar la vita (sarità). 

Prendiamo un altro caso. Vi è la previsione del tempo. È stata 
una delle questioni che ha molto interessato l'umanità e continua 
a interessarla. Se si potesse con sei mesi, o anche con sole sei set- 
timane di precedenza sapere il tempo che avremo, la sarebbe una 
rivoluzione addirittura nella nostra vita agricola e sociale. Ebbene, 
di questi tentativi di previsione ve ne sono stati molti. 

Circa venti anni fa saltò fuori Mathieu De La Dròme, il quale 
si rivolse subito col suo sistema di previsione all’ Accademia di Pa- 
rigi. L'Accademia esaminò la cosa per alcune settimane, durante 
le quali egli continuava a mandare: le sue previsioni; ma dopo 
poche settimane l’ Accademia si rifiutò di riceverle ulteriormente. 
La ragione era molto semplice, non c’era nessun fondamento scien- 
tifico in queste previsioni. Nonostante ciò, ancora al giorno d’oggi 
Mathieu De La Drome, che è morto da un pezzo, ma ha trovato 
facilmente un successore, è molto accettato; e voi trovate molta 
gente che vi assicura che egli ha ragione, che ha indovinato questa 
volta e quest'altra e vi cita casi speciali. 

Ora, signori miei, quando si tratta di indovinare prendiamo 
un caso semplice. Io per esempio dico: Domani avremo pioggia; 
voi altri, non fosse altro che per il gusto di contraddirmi, soste- 
nete che domani farà bello. Uno di noi due vince. E se noi ripe- 
tiamo queste scommesse e ne facciamo tutti i giorni per un tempo 
molto lungo, trattandosi allora di numeri grandi, il calcolo di pro- 
babilità si impossessa del problema e vi dice: nel caso di una 
scommessa per sì e per no, fra due casi ugualmente possibili, 
50 chances sono in favore dell'uno e 50 in favore dell’altro. Io indo- 
vinerò 50 volte e voi indovinerete 50, e allora ciascuno di noi andrà 
avanti al pubblico e uno dirà: Vedete, io 50 volte ho indovinato; 
e voi altri andate da un altro pubblico e direte: Io 50 volte ho 
indovinato. 

La verità è questa, che indovinando 50 volte in una scommessa 
semplice pel sì e pel no, non si è indovinato niente; è semplice- 
mente il caso che fa questo, 0, se volete, il calcolo di probabilità. 
Certamente la probabilità diventa minore, quando il problema si 
complica. Per esempio, se noi dividiamo il tempo in bello, in me- 
diocre e in brutto, allora press’a poco la probabilità è di 33 volte 
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per ciascuno di noi; può anche variare questa probabilità in più 
o in meno secondo le condizioni che noi vogliamo introdurre; per 
definire il tempo mediocre, il brutto, il bello; ma un certo numero 
di casi ciascuno di noi li avrà sempre in suo favore. 

Dunque come si può venire avanti a noi, uomini di scienza, 
per dirci: Noi abbiamo veduto questo o quel fatto; abbiamo visto 
ieri una nube grandinifera, ed abbiamo veduto coi nostri occhi 
come i cannoni abbiano squarciato la nube! Può darsi benissimo 
che siasi squarciata, ma il dimostrare che sia stato proprio lo 
sparo che ha prodotto l’effetto è una cosa ben diversa. 

Ora aggiungete di più. Come si fanno queste pretese esperienze 
nelle nostre campagne? Vedono da lontano venire una nube, sono 
subito messi sull’avviso, la nube si avanza, si ingrossa, ed allora 
cominciano gli spari. La nube dopo un certo tempo scompare. Ora 
essi vi dicono: Vedete gli spari che effetto hanno prodotto? Ma io 
aggiungo: Chi vi garantisce che quella era una nube grandinifera?. 
Chi vi garantisce che, anche essendo una nube grandinifera, non 
si sia dileguata per altre ragioni? Ve ne sono tanti di questi casi. 
Noi, per esempio, qui in Roma da un mese in qua assistiamo ad 
un tempo estremamente variabile; quasi tutti i giorni vediamo 
nubi che qualche volta sono proprio minacciose e poi si dileguano; 
tutto al più si ha una piccola pioggiarella che giova a molti e 
non fa danno a nessuno. Ora, se un bello spirito si fosse divertito 
a mettere un cannone a Frascati e avesse tirato delle grandi can- 
nonate, potrebbe vantarsi d’aver salvato l’Agro romano non so da 
quante calamità, e giorno per giorno avrebbe avuto un successo. 

Ecco a che cosa si riducono quasi sempre le esperienze che si 
fanno. Post hoc, ergo propter hoc, ecco la massima che si segue e 
la scienza ha condannato da un pezzo. 

Ora io vi dico che le esperienze di questo genere sono fra le 
più difticili che esistano, e le ragioni sono due. La prima è chela 
meteorologia, salvo alcune poche parti, non è una scienza speri- 
mentale, ma una scienza d’osservazione. Noi non abbiamo nessun 
mezzo diretto per influire sulla direzione dei venti e su tutte quelle 
cause che possono avere importanza sulla formazione di una nube 
grandinifera. Dobbiamo osservare le cose come sono; il che richiede 
una mente serena e punto preoccupata. Se si ha un’idea precon- 
cetta, si vede riprodursi la cosa che. si cerca, in ogni caso speciale. 

Aggiungete ancora a questa una seconda difficoltà in questo 
nostro caso speciale che c’interessa. E la difticoltà è la seguente: » 
Che cosa si cerca con questi spari? Un effetto negativo; bisogna 
cioè che la grandine non cada. 

Ora, gli effetti negativi sono sempre molto difficili a control- 
lare; vi sono venti cause diverse che possono produrre un risultato 
negativo, e separare, sceverare quell’unica causa che si cerca, da 
tutte le altre diciannove, è uno dei problemi più difficili e com- 
plicati che esistano, e molte volte non lo si risolve che col mezzo 
della statistica, cioè coi grandi numeri, con le esperienze conti- 




















374 PROBLEMI PRATICI — GLI SPARI CONTRO LA GRANDINE 
nuate e con una eritica ricca e severa. Ecco perchè un'esperienza 
di due o tre anni, fatta con questi spari, fatta da persone che hanno 
tutte un’idea preconcetta, e che sono proclivi a quest'ordine d’idee, 
che non sono abituate alla severità dei nostri metodi scientifici, 
ecco perchè queste loro dichiarazioni non possono avere una grande 
importanza, non ostante che siano fatte in perfetta buona fede, e 
che proprio si potrebbe mettere la mano nel fuoco che quello che 
dicono sia loro apparso come essi l’hanno detto. 


+ 


Ecco in quali termini sta la questione. 

In questo momento interviene un’altra causa, la quale tende a 
rendere gli errori di giudizio anche più grandi di quello che do- 
vrebbero essere. Voi sapete che esiste nel nostro sole un fenomeno 
conosciuto col nome di macchie solari, le quali sono una specie di 
eruzioni che avvengono nella fotosfera solare e che producono degli 
effetti notevoli sulla terra. Le macchie sono un fenomeno molto 
irregolare. Una di queste macchie solari non dura che 20, 30, 
50 giorni e poi scompare; in questo frattempo muta la sua forma e 
poi scompare. Ora, studiando da quasi un secolo le macchie solari, 
si è veduto che esse seguono un periodo che oscilla da 10 a 12 anni; 
un periodo in media di 11 anni. In questo periodo vi è un massimo e 
un minimo molto pronunciati. Le macchie solari hanno una grande 
influenza sopra una quantità di fenomeni meteorici nella nostra 
terra. È dimostrato fino all’evidenza che il fenomeno dell'aurora 
boreale è provocato dalle macchie solari, e coincide coi massimi e 
minimi di esse. Lo stesso si può dire per le cosidette burrasche ma- 
gnetiche, che sono gravi perturbazioni degli aghi magnetici, e che 
coincidono parimenti coi massimi e minimi delle macchie solari. 
Ora, negli ultimi tempi si è veduto che anche i temporali seguono 
questo medesimo periodo di 11 anni. Le osservazioni non sono così 
lunghe come per gli altri fenomeni, dei quali ho parlato, ma si può 
sino ad oggi ammettere quasi come sicura questa correlazione dei 
fenomeni stessi. 

In questo momento noi ci troviamo ancora nel minimo delle 
macchie solari, e vi ci troviamo già da parecchi anni, ed abbiamo 
anche un minimo di temporali. Fra qualche anno entreremo nel 
massimo, Ora io dico che fintanto che siamo nel minimo, tutte quelle 
osservazioni, permettetemi la parola, da dilettanti, si trovano ad es- 
sere molto rinforzate nel loro dilettantismo, perchè le nubi si for- 
mano, ma la grandine non viene; e quindi, mentre si crede che la 
grandine sia stata scongiurata dagli spari, è invece il minimo delle 
macchie solari che la scongiura. Invece fra qualche anno entreremo 
nel massimo, e quindi bisogna prevedere che il numero delle gran- 
dinate sarà molto maggiore; e noi andremo allora incontro, per 
questa parte, a gravi disillusioni. Se realmente questo anello non 
produce un effetto sensibile, o se lo produce soltanto in pochissimi 
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casi speciali; se altre cause non esistono in favore degli spari, ne 
viene di conseguenza che tutti i nostri spari non serviranno a nulla. 

Dunque badate bene che il Governo si assume una grande re- 
sponsabilità con una legge di questo genere; esso garantisce quasi 
alle popolazioni che, facendo questi Consorzi, esse saranno libere 
da qualsiasi pericolo: ed io francamente non lo consiglierei di en- 
trare in questo ordine di idee. Si dirà: se non è l’anello, sarà 
un’altra causa che produce questo effetto grandinifugo. Io non 
voglio negarlo, poichè ciò sarebbe molto arrischiato in presenza 
di una scienza che tutti gli anni progredisce. Ma, anche se questa 
causa esiste, certo io debbo dirvi che fino al giorno d’oggi nes- 
suno la conosce. 

Io credo che convenga fare delle esperienze, una volta che la 
questione è diventata così acuta com’è attualmente; ma non fare 
delle leggi a cuor leggero che violano la libertà dei cittadini e 
. che vincolano gravemente la responsabilità del Governo. Altro è 
studiare, altro è statuire. Se ci fosse stato presentato un progetto 
per continuare in queste indagini, anzi per iniziare un grande 
periodo di studi con metodi rigorosi, io l’avrei approvato di gran 
cuore. Come voi tutti, sento anche io che quando vi è una specie 
di epidemia in una regione, come nel Veneto sopratutto, non giova 
mica chiudere gli occhi, crollare il capo e dire: non me ne preoc- 
cupo! E, secondo il mio modo di vedere, questa è una epidemia 
che ha invaso una gran parte dell’Italia settentrionale. 

Esperienze ed osservazioni di questo genere sono molto difficili 
a farsi e devono essere fatte da persone competenti, che non deb- 
bono avere nulla da guadagnare e nulla da perdere, e devono se- 
guire nelle indagini i metodi severi della scienza. Il Governo deve 
impossessarsi della questione, chiamare a contributo i proprietari 
che oggi sono pronti a far delle spese per i Consorzi, scegliere una 
plaga di paese adatta, e per degli anni fare studi severi secondo 
i metodi scientifici. 

Vi citerò un caso. Tutti adoperano cannoni piccoli, e si può 
scommettere dieci contro uno che questi non hanno alcuna efficacia, 
o se la hanno, l’avranno contraria. Del pessimo risultato sarà chia- 
mato ‘responsabile il (toverno, il quale ha presentato la legge, e si 
dirà: Perchè avete commesso la grulleria di adoperare cannoni 
così piccoli? Con i cannoni molto grossi si può forse avere la spe- 
ranza di un buon effetto, ma con i piccoli attualmente in uso certo 
nn buon risultato non si potrà ottenere. Quando non avrete questo 
risultato, arrivate al punto di sentirvi dire che la colpa è vostra, 
che non avete saputo sperimentare. Io credo che il (toverno debba 
prendere a cuore la questione e servirsi dei mezzi più energici, e 
più importanti, e più severi che noi possediamo, per arrivare a ri- 
solvere questa questione. Bisogna fare come in Austria, dove si 
sono ben guardati di fare delle leggi per obbligare tutti. Il (to- 
verno ha preso in mano questa questione e fa eseguire per mezzo 
dell'Ufficio centrale di meteorologia una quantità di esperienze. Si 
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sono piantati dappertutto dei grossi cannoni, perchè coni piccoli 
non si fa più niente di concludente. 

Io credo che il Governo nostro dovrebbe fare qualche cosa di 
simile; e siccome non si può chiedere di nuovo che i cittadini si 
prestino a tutte le nuove esperienze e rifacciano tutto il loro ma- 
teriale, per così dire, di artiglieria che possiedono, bisognerebbe che 
il Governo restringa gli studi suoi ad una o poche plaghe dove 
troverà dei volenterosi che consentano a migliorare il loro mate- 
riale, e facilitando il loro compito intervenendo nelle spese per i 
suoi scopi speciali, che sono poi nell’interesse di tutti. In queste 
plaghe tali esperienze dovrebbero essere condotte o dirette dal Go- 
verno. l proprietari delle altre plaghe sarebbero liberi di seguire 
l'esempio del Governo se credono. Il Governo deve poi sorvegliare 
le loro esperienze per vedere fino a che punto arrivano, per avere 
un occhio vigile e non direttamente interessato, e senza idee pre- 
concette nello studio di questo fenomeno. 

Ecco, secondo me, come andrebbe risoluto il problema, ed io 
mi rivolgo all’onorevole sottosegretario di Stato, che con piacere 
vedo qui presente, e gli domando, se non crede che l’opera del 
Governo fatta in questo senso sarebbe cento volte superiore a quella 
di far approvare una legge nella quale non si parla di studi, bensì 
di effetti, e, visto lo stato della questione, si va incontro ad un 
fiasco quasi sicuro, e nello stesso tempo si intacca gravemente uno 
dei principî sui quali si incardina la società nostra moderna. Io 
credo che sarebbe molto meglio fare come ho detto, e sono sicuro 
che il paese ci seguirebbe, perchè anche quelli, che non fossero 
nelle plaghe prescelte dal Governo per le sue esperienze, proba- 
bilmente seguirebbero l'esempio del Governo, adotterebbero le sue 
norme, accetterebbero di buon animo la sorveglianza, non come. 
l’hanno accettata l’anno scorso, quando furono mandati dal Go- 
verno due bravi giovani a sorvegliare gli spari; i quali erano 
considerati come nemici, mandati da un Governo che non aveva 
altro scopo, che quello di impedire che si sapesse la verità. Questo 
era il sentimento che si nutriva verso quei distinti scienziati. 

Ecco le idee che sottopongo all’apprezzamento del Senato, ed 
io vorrei che non solamente l'onorevole sottosegretario di Stato, ma 
anche gli egregi componenti il nostro Ufficio centrale, nel quale 
vi sono persone che io stimo ed apprezzo moltissimo, volessero 
unirsi a me, a tutti noi in un’opera che sarebbe senza confronto 
migliore di quella che si tratta di fare, che non ha gl’inconve- 
nienti di questa legge, e che ci promette dei vantaggi senza con- 
fronto maggiori. 

Queste sono le osservazioni che io ho creduto di fare, e in- 
tanto vi ringrazio della benevolenza con la quale mi avete ascol- 
tato. (Approvazioni vivissime. Molti senatori vanno a congratularsi 
coll’oratore). 


Fin qui l’illustre senatore Blaserna. Siamo dolenti di non poter seguire 
gli altri oratori nella discussione dell’importante problema sul quale, a 
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nome dell’ Ufficio centrale, ha presentata una diligente relazione l’on. Bor- 
gatta. 

Alla discussione oltre l’on. Blaserna, il relatore on. Borgatta, e l'on. 
A. Baccelli, sottosegretario di Stato, parteciparono i senatori Chigi-Zon- 
dadari, Colombo, Del Zio, Pierantoni e Municchi, presidente dell’ Ufticio 
centrale. 

Il concetto predominante si è che non ci troviamo di fronte ad un 
problema risolto, come da molti si crede, ma semplicemente in tema di 
prova, di esperimento. Questo concetto fu assai chiaramente riassunto dal 
presidente dell'Ufficio centrale, senatore Municchi, con le seguenti parole, 
che togliamo al resoconto sommario : 


L’Ufficio centrale ha raccomandato al Senato il progetto, pur 
non avendo la convinzione che avesse a fondamento suo l'utilità 
apodittica degli spari contro la grandine. Se la legge avesse after- 
mato cotesto principio sarebbe stata assurda, perchè è noto che la 
scienza non ha mai consacrato come verità indiscussa l’ efficacia 
degli spari contro la grandine. La scienza osserva; e come ignora 
il fenomeno della composizione della grandine, non può indicare 
i rimedi contro di essa. La scienza però nulla ha contraddetto, nulla 
ha affermato. 

Quanto agli etfetti dell'esperienza neppure l’Ufticio centrale 
riteneva che essa desse la certezza dell’utilità degli spari. Quello 
che è vero si è che negli ultimi due anni si è riconosciuta la ne- 
cessità, l'utilità di fare degli esperimenti in molte regioni d’Italia. 
Le stazioni si sono triplicate, ed i Consorzi volontari sono aumen- 
tati. Questa legge si basa sul principio dell’ utilità dell'esperimento; 
è una legge non d’ imperio, ma sperimentale. 

Gli esperimenti devono farsi su vasta scala, con unità di si- 
stema, con mezzi adeguati; e ciò non può ottenersi senza il prin- 
cipio della coattività del Consorzio. Si pensò anche di disciplinare 
gli spari, e si diede facoltà al Governo di affidare ad una Commis- 
sione tecnica la scelta di una o più plaghe nelle quali gli spari di 
difesa contro la grandine debbano farsi con rigorosi metodi scien- 
tifici. 

Auguriamo di cuore che questi esperimenti siano condotti con me- 
todo rigorosamente scientifico e che conducano a risultati conclusivi. 
Dobbiamo però essere grati al Senato di avere chiarita la questione, di- 
mostrando in quale stato essa si trovi. ora, e come siasi ancora ben 
lontani da una soluzione scientifica e pratica del grave problema. 


* » » 
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I lavori parlamentari. 


I lavori parlamentari proseguono in modo normale, benchè con 
poca frequenza di deputati. È eccessivo il numero di coloro che, 
dopo aver tanto sollecitato l’onore di un seggio in Parlamento, non 
ne frequentano le sedute. La stampa di provincia potrebbe portare 
rimedio a questa nuova forma di assenteismo, pubblicando di tratto 
in tratto i nomi dei deputati della regione assenti. Essa li può de- 
sumere dalle votazioni a scrutinio segreto che appaiono ogni giorno 
nel resoconto sommario. È veramente penoso che si arrivi a stento 
a raggiungere il numero legale, se pure lo si ottiene! 

Due discussioni veramente notevoli si ebbero alla Camera in 
questi giorni: l’una sulle spese straordinarie della marina, l’altra 
sul bilancio d’assestamento. 

L’on. Morin, ministro della marina, difendendo le nuove spese 
con un’abilità rara, seppe soprattutto renderle simpatiche alla Ca- 
mera, affrontando coraggiosamente quelle agitazioni e declamazioni 
che si vanno facendo in paese per una marina sproporzionata alle 
risorse economiche della nazione. La Camera approvando a larga 
maggioranza fino al 1905-906 il consolidamento delle spese della 
marina in 121 milioni, circa, ha voluto, per parecchi anni, tagliar 
corto a questo movimento, in cui si vedono alti sentimenti patriot- 
tici non distinguersi nettamente da grandi interessi industriali. 

Data l’urgente necessità di riforme tributarie, a noi pare troppo 
elevata la cifra del consolidamento in 121 milioni: ma oramai giova 
accettare il fatto compiuto, tanto più che venne pure votata la gra- 
duale diminuzioue da 17 000 a 12000 nel numero, veramente esu- 
berante, degli operai degli arsenali. Malgrado l’eloquente parola 
del ministro, è generale la persuasione nella Camera e nel paese 
che le somme assegnate al bilancio della marina possano e debbano 
essere spese più utilmente e con maggior effetto produttivo. L'on. Mo- 
rin ne ha preso impegno e tutti riconoscono le sue alte qualità 
amministrative: ma è necessario che egli proceda con mano molto. 
ferma e con grande coraggio. Certamente l’effetto utile della spesa 
non è grande nei vari Ministeri, ma non è questa una ragione per 
cui non si abbia a correggerli ad uno ad uno. L’ on. Franchetti 
relatore, ha reso un vero servizio al paese ed alla marina, insi- 
stendo tenacemente su questo concetto, che avrà bisogno ancora di 





NOTE E COMMENTI 379 


lunghi e continuati sforzi per essere accolto ed attuato. Poichè 
sono limitati - e nessuno lo contesta — i mezzi che il paese può 
accordare ai suoi servizi pubblici, civili e militari, diventa tanto 
più necessario che essi siano spesi utilmente. Volere ciò anche per 
l’esercito e per la marina è dimostrare la maggiore simpatia per 
queste due grandi istituzioni, che in Italia, più che altrove, meri- 
tano l’affetto e la stima delle popolazioni, perchè esse sanno man- 
tenere un carattere altamente nazionale, all’infuori di interessi di 
classe o di colore politico. 

Modesta nella parvenza, ma tecnica nei suoi particolari ed utile 
di risultati, fu la successiva discussione sopra il bilancio di asse- 
stamento. Essa ha giovato non poco a chiarire la vera situazione 
finanziaria, che è assai migliore delle fosche previsioni di pessimisti 
incoscienti del male che fanno al credito pubblico ed al migliora- 
mento delle condizioni economiche del paese. 

L’Italia ha quest'anno il più solido bilancio d’ Europa: eppure 
per sei mesi non si è fatto altro che declamare al disavanzo, e 
lacrimare su di esso... producendo la debolezza del credito italiano 
e il sostegno del cambio a nostro danno. Non sappiamo davvero 
concepire opera più antipatriottica: ma la moda è per il pessimismo 
ed anche gli spiriti più sereni e più elevati non sanno ad essa 
sottrarsi. Eppure basterà riflettere che il bilancio 1900-901 coprirà 
colle sole entrate effettive non solo tutte le spese effettive, ma anche 
la costruzione delle ferrovie e l’ammortamento dei debiti e persino le 
spese della China, soggette a rimborso! E dopo ciò esso lascierà 
ancora un avanzo di circa 30 milioni a beneficio del Tesoro. È ben 
vero che quest’avanzo è dovuto ad una straordinaria importazione 
di grano: ma è pur vero che anche senza di essa il bilancio, colle 
sole entrate effettive, copre anche le spese non effettive, compresa 
la China! 

L’osservatore spassionato - se ancora esiste nel campo poli- 
tico - deve necessariamente riconoscere che lo svolgimento progres- 
sivo delle entrate e il gettito delle imposte sono tali da dare una 
base solidissima alla nostra finanza. Anche l’on. Di Broglio, mini- 
stro del Tesoro, lo ha constatato con parola prudente ma decisa. 
Dove invece è necessaria una maggiore fermezza è nel freno alle 
spese, soprattutto nella vigilanza diuturna sulle piccole spese che 
quasi inavvertite si insinuano nei vari capitoli dei bilanci e fini- 
scono poi per ascendere a milioni nel conto totale. Noi crediamo 
che a questo uopo sia indispensabile un perfezionamento dei nostri 
ordinamenti contabili e politici, inteso a rafforzare il sindacato del 
ministro del Tesoro e del Parlamento sulle spese. 

La discussione del bilancio di assestamento, iniziata da una ac- 
curata relazione dell’on. Guicciardini, ha spianata la via all'esame 
dei provvedimenti finanziari, intorno ai quali l’on. Boselli ha testè 
presentata la relazione della Commissione eletta dagli Uffici per 
l'esame loro. È documento di alto valore e degno della maggiore 
attenzione. Alla bellezza della forma accoppia una grande lu- 
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cidità di pensiero e ricchezza di notizie. Vi avremmo però desiderato 
un più preciso accertamento della situazione finanziaria, senza di 
che, è difficile dare base sicura alle prossime discussioni. 

Ma giunti al termine della lettura della interessante ed at- 
traente relazione è impossibile nascondere un senso di inesprimi- 
bile tristezza, non per il documento in sè stesso - che è inspirato 
a grande serenità - ma per lo stato di cose che esso rivela. Da 
anni ed anni il problema della riforma tributaria è presentato al 
paese come un dovere dello Stato, come la meta della politica 
italiana: ma appena il problema è posto sul terreno di una deci- 
sione pratica, interviene un fatto od una Commissione parla- 
mentare che pietosamente lo seppellisce. Questo, per il momento, 
è il risultato immediato della Commissione dei nove. Non inda- 
gheremo se la responsabilità di tale effetto negativo dipenda più 
dal Governo che dalla Commissione. Non abbiamo in animo nè di 
accusare nè di difendere chicchessia: la nostra aspirazione è ben 
diversa e, modestia a parte, è più alta. La riforma tributaria 
sopra i consumi popolari è il più urgente ed il più importante 
problema della nostra vita politica, e lo spettacolo d’ impotenza 
che Ministeri e Commissioni danno di fronte ad esso, dolorosamente 
ci aftligge. 

Ma, in mezzo a tanti insuccessi, l’ora di una decisione si av- 
vicina. Il Governo ha annunciato che sta preparando «importanti 
emendamenti » alle sue proposte. Oramai è inutile fare delle ipo- 
crisie. Il progetto del Governo è insostenibile nelle sue basi so- 
stanziali: la Commissione lo demolisce senza pietà, nulla ad esso 
sostituendo. Se il Ministero non riconosce nettamente questo fatto, 
almeno nell’animo suo, continuerà a porsi su di un terreno di in- 
successi. È necessario che il Governo formuli nuove proposte pre- 
cise, chiare, e soprattutto attuabili: fa d’uopo che le concepisca con 
ardire, le mediti con conoscenza tecnica del problema, le propugni 
con fermezza. In caso diverso, esso farà il giuoco dei suoi avver- 
sari, e precipiterà nel discredito il partito liberale e il Parlamento. 
È giunto il momento per il Ministero e più che tutto per l’on. Za- 
nardelli, che tanto ha rafforzata la sua posizione personale, di 
prendere a due mani tutto il coraggio di cui è capace e di for- 
mulare proposte pratiche, semplici, ma nette e decisive. Ogni tergi- 
versazione, ogni rinvio, ogni debolezza, ogni concessione ad avver- 
sari che tentano di abilmente sfruttare i passi incerti e deboli del 
Gabinetto nella questione tributaria, condurrà inevitabilmente il 
Ministero e la Camera ad un clamoroso insuccesso, che avrà anche 
la sua ripercussione sulle istituzioni. 

Intanto è attesa con interesse la prossima discussione del bi- 
lancio degli interni. La relazione presentata dall’on. Mazza è do- 
cumento sobrio e misurato: si può discutere qualche punto, si può 
anche dissentirne: ma l’ esperimento di affidare l’ esame di un 
bilancio, così delicato come quello degli interni, ad un deputato 
dell’Estrema Sinistra è pienamente riuscito. Ce ne felicitiamo col- 
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l'on. Mazza e confidiamo che si senta sempre più da ogni grada- 
zione politica nel paese, che le nostre istituzioni sono tali che tutti 
gli uomini di buona volontà e amanti del benessere popolare pos- 
sono, all’ombra loro, trovare largo posto per lavorare utilmente al 
progresso della Nazione. aus. 


La riforma tributaria a Bologna 


11 Consiglio comunale di Bologna ha confermato solennemente, 
nella fine dello scorso aprile, il voto dato l’anno scorso per la ri- 
forma tributaria, intesa all'abolizione graduale del dazio consumo. 
di cui la Nuova Antologia tenne allora parola. 

Era stata proposta dagli avversari (radicali e clericali) la so- 
spensiva in attesa dei provvedimenti del Governo; ma il Consiglio 
osservò che i provvedimenti proposti non riguardavano i Comuni di 
prima classe; e anzi si facevano voti che questi Comuni si met- 
tessero sulla buona via delle riforme. 

La riforma, approvata malgrado tanti ostacoli e tante opposi- 
zioni, è ardita, modernamente ispirata e democratica. Essa è deter- 
minata da un principio di giustizia, poichè, coi cambiamenti avve- 
nuti nella popolazione della città, l’aliquota, dentro le vecchie mura, 
è di L. 28.60 per abitante; e quella fuori le mura (dove si godono 
molti dei vantaggi dell’interno) è di sole L. 6.40 per cittadino. 
Nel 1888 il Consiglio votò l’allargamento della cinta (senza sgravi 
però) e quel voto non fu mai attuato. 

Il dazio forese, come è noto, è pagato solo per la vendita al 
minuto: gli agiati e i ricchi non pagano e Bologna ritrae 3 mi- 
lioni dal suo dazio consumo. La Giunta pensò di ripartir meglio 
oneri e servizi pubblici fra i cittadini, e di toglier via subito le 
vecchie mura, ostacolo all’igiene, alla finanza e all'espansione edi- 
lizia della città, seguendo in ciò l'esempio di Firenze e di Milano. 
E propose di abolire il dazio sui generi tutti di prima necessità 
(consumo popolare) e di gravar quelli di lusso, e aumentar lie- 
vemente la tassa di famiglia. 

Il voto del Consiglio dunque abolì, fino dallo scorso anno, il 
dazio sulle farine, pane e paste; sulle frutta, legumi, ortaggi; sulle 
materie prime delle principali industrie, segnatamente legno e ferro, 
con esempio veramente nuovo, aftrancate; su altri generi, come 
ghiaccio, sapone, pepe secco, fiammiferi, ecc. Sono queste riforme in 
armonia coi voti fatti dalla Nuova Antologia. Furono così sop- 
presse ventiquattro voci della tariffa per una perdita annuale di 
L. 453.000, di cui 232000 il pane e le farine, e 100.000 gli or- 
taggi e frutta. 

Per fronteggiare la perdita il Consiglio votò un aumento sul 
vino, portato fino a L. 10.50 l’ettolitro; sullo zucchero fino a L. 10; 
e sulla tassa di famiglia portata da L. 1.70 a L. 2 per persona. I 
reclami fatti al Consiglio di Stato, da cittadini che non volevano 
i loro fondi inclusi nella nuova cinta che sarà formata dalle an- 
tiche fortificazioni, furono respinti. Le opposizioni varie mosse alla 
cessione delle fortificazioni da parte del ministro della guerra al 
Comune furono superate, il meeting di protesta non trovò seguito: 
ma altre ne sorgono col Decreto di espropriazione per pubblica 
utilità. E così da oltre un anno si indugia una riforma veramente 


democratica, mentre Milano gode i larghi profitti della sua bella 
iniziativa am. 
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